

成功 不必在曼哈顿

就在你我他身边
与我们同踩一片黄土地
平民的发迹
卑微者的凯旋

当代中国大陆百万富翁发迹史



成功不必在曼哈顿

——当代中国大陆百万富翁发迹史

策划:张修智

撰稿:叶俊东 蒋作平 何大新 施勇峰

秦 朔 于绍良 慎海雄 李 佩

吴甘霖 秦启光 刘萍萍 邓小波

文建平 李依萍 晓 晨 夏海龙

中国统计出版社

1993年·北京

(京)新登字 041 号

编 辑:宋安辉

封面设计:李 萌

成功不必在曼哈顿

——当代中国大陆百万富翁发迹史

张修智等编著

中国统计出版社出版

首都发行所发行

北京市燕山联营印刷厂印刷

全国各地新华书店经销

开本 787×1092毫米 32开 9.5印张 180千字

1993年3月第1版 1993年3月第1次印刷

印数·1-15000册

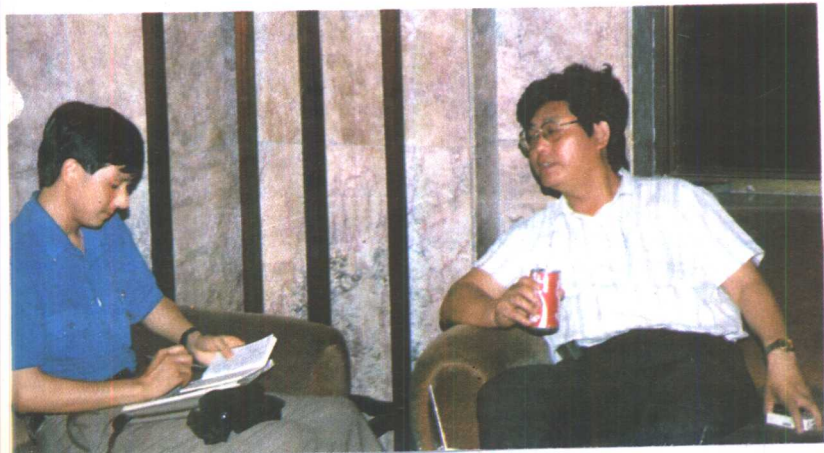
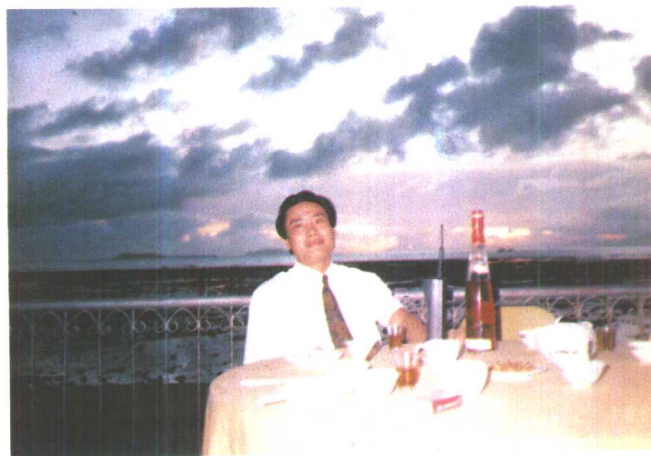
ISBN 7-5037-1088-8/F·471

定价:7.90



卢俊雄在“城市百货中心”新闻发布会上(中国大陆最年轻的大亨卢俊雄)

海南青年富豪王禄安



股票大亨杨怀定在接受新华社记者采访

看，
中国大亨的风采



应武汉市邀请，现代“智多星”何
阳在武汉为武汉企业出谋划策



盲人富翁郑举选在接
受新华社记者采访





1991年教师节，李鹏总理为“红色大亨”赵章光颁奖。

服装大老板向炳伟
在指导雇员的业务



牟其中在自己公司接受
首都记者采访



你能在这位包机公司
大老板的身上找到一点农
民的痕迹吗？



成都市市长 黄寅
逵 接见 杨义安(左)、
杨祖敏(右) (老少“杨
百万”)



毛泽东扮演者古月在
小“杨百万”杨祖敏的火锅
店



谨以此书献给中国未来的百万富翁们！

序

中国的改革历经十几年的风雨坎坷，终于走过了它的风险期。束缚人们创造力的条条框框被打破，沉旧的观念被破除。在当今中国正崛起一批批的百万富翁、千万富翁、亿万富翁。

他们是第一批吃蟹人。在人们最初的困惑、惊诧、怀疑、甚至轻蔑中，他们陆续下“海”了，他们是真正的弄潮儿，他们用自己坚硬的额头、满腔的激情，一次次向贫穷、荒谬、陈腐冲击。

创造力的迸发，冲垮了数千年平均主义的堤坝，国人从最初的心态失衡、嘲讽、抨击，到今天的默许、赞叹与奋起，人们的观念从根本上发生了变革。

中国的下“海”潮，大致经历了两个阶段，80年代初，首先是待业青年、社会闲散人员，他们没有“铁饭碗”的优势，因而无所顾虑，率先走向市场，先从流通领域做起，逐渐向各个领域渗透。他们不同程度地获得了成功，收入的差距引起了人们心理的震荡。随着改革开放的深入，从八十年代中期开始，越来越多的有识之士相继下“海”，各种公司如雨后春笋般出现。随着下“海”人层次的提高，他们创造的财富和个人的所得也大大提高。所幸的是随着观念的更新，人们的心理承受力增强了，百万富翁、千万富翁、亿万富翁与他们创造的辉煌业绩，成了新一代的传奇，被越来越多的人接受和传诵。他们成了我们时代的英雄。

本书所记述的 21 位百万富翁，均是这些弄潮儿中的佼佼者。他们中有来自农村的富豪。如山沟里杀出的千万富翁韩伟，他从养鸡起家，以农民的朴实、勤奋与现代科技的结合，建立了自己的企业集团，如今已拥有 9000 万元的固定资产，涉足畜牧业、生物工程、商业、房地产等行业。还有靠两台旧汽车起家的私营运输大王刘希贵等；有普通工人、自由职业者。如盲人富翁郑举选，股票大亨杨怀定、老少“杨百万”等。值得欣慰的是中国的知识分子也加入了企业家的行列，他们用自己的聪明才智，将科学技术转化成直接生产力、创造了惊人的财富，他们的成功将给改革开放的中国注入无尽的活力，也将给人们无尽的激励和启示。相信不久的将来，中国会出现一大批儒商。

读罢本书，一种下“海”弄潮的激情在胸中涌动，愿更多的人丢掉犹豫、彷徨和幻想，把自己的潜能最大限度地发挥，创造中华民族辉煌灿烂的明天。

高 里

1993 年 2 月 28 日

目录

序……

卢俊雄:中国大陆最年轻的大亨	(1)
陈展鸿:广州巨富	(26)
王禄安:海南青年富豪	(38)
何 阳:一个现代“智多星”的发迹史	(51)
王化卿:教授也能成大款	(67)
郑举选:用心灵做生意的盲人富翁	(86)
杨怀定:从普通工人到股票大亨	(91)
韩 伟:山沟里杀出的千万富翁	(109)
老少“杨百万”:从“中国蚊帐王” 到“中国火锅王”	(122)
向炳伟:小裁缝变成服装大老板	(140)
王均瑶:中国第一个“包”飞机的个体户	(153)
王命兴:大把“花”钱的人	(162)
顾孟秋:昔日流浪汉,今日大老板	(175)
胡安邦:从乡村教师到大款	(184)
吴君正:新中国第一代经纪人大富豪	(188)
谢伟中:一不留神成了百万富翁	(197)
刘希贵:中国私营运输大王	(208)
王奇志:“倒”出来的富豪	(228)

赵章光:誉满世界的“红色大亨”	(234)
孙 峰:从两个柜台到亿万富翁	(246)
牟其中:一代儒商 超级大亨	(253)

他刚刚过完 25 岁生日，然而他却已是一个拥有数千万资产的大亨。

广州仓边路一间 16 平方米的房子哺育了他的童年，父母普通得无法再普通。他第一次做生意，是用父母每月给的一块钱零花钱，到邮局买下批发价 3 分多钱的几十份《羊城晚报》，街上零售 4 分，每日赚两毛钱。从此起步，命运终于把他摔打成一个涉足百货贸易、商铺招租、旧楼交易、房地产中介、房地产开发……的大老板。他说：“亿万富翁，我相信很快就会有。亿万富翁可能很年轻。”

卢俊雄：中国大陆最年轻的大亨

广东有一个地方叫南澳。南澳是广东省唯一的海岛，取名来自“位于潮汕南部，水深可以泊船”。它是广东距离台湾最近的海岛。

进入 20 世纪 90 年代，荒凉的南澳被广东省列为 90 年代重点开放区和海岛开放试验区。历史上的“海上互市之地”，重新放射出光彩。

南澳有许多可以开辟为深水港国际货运码头的海湾。南澳决定首先开发烟墩湾，它是目前粤东、闽南一带海岸最具开发前途的天然港湾。

1992 年 10 月 28 日，在广州举行的一个签字仪式上，人们发现，取得烟墩湾港口码头共 12 亿元人民币投资开发权的，是广州一家默默无闻的民间公司“华隆发展公司”，而原先呼声很高的某港务局和香港某集团

反而落第。更令人吃惊的是，在不少省、市领导注目下，与南澳县县长并排签字的，是一个 25 岁的年轻人——“华隆公司”总裁卢俊雄。

“华隆”的英文名字叫“Walk Alone”，大略可译为“独自漫步”。卢俊雄说笔者的译法太浪漫，他体会到的是一种孤独跋涉的艰辛。

他比合作者要年轻一半。“年轻”，在他眼里，是一笔“最可依赖的财富”。

小老板一语惊人

能慧眼识南澳的人现在还不多，而敢于前往南澳探个究竟，试个深浅的多是些财力雄厚的港商、台商和大陆官商。卢俊雄的集团公司刚刚登记运转便偏向虎山行了。

他的公司前身华隆商行 1989 年注册时仅有资产 7 万元，相对于深水港、码头、填海造地这种档次的项目来说实在还太少。可他偏偏就敢找南澳县县长说，要在岛上的烟墩湾建个 10 万吨级泊位，投资几个亿。可以用来对照他胆量的是烟台港务局与香港集成汇财企业集团联合要求建的是两个泊位，投资 1.5 亿。“小老板”并无“相形见绌”之感，对县长说：“官方集资并不一定就比我快，他们的方案也并不肯定就比我们的好，公平竞争嘛。”

1992 年 9 月卢俊雄刚过完自己 25 周岁的生日。他公司的职员全都是 27 岁以下的年轻人。虽然他们中

大多数都拥有全国或广东省重点大学毕业的证书，也有广东省参加全国高考分数名列第四第五的佼佼者，但他们走的是一条充满失误、挫折的披荆斩棘的道路。这群血气方刚的年轻人，聚集在卢俊雄的周围，顺应历史潮流，在改革开放的大潮中拳打脚踢，做出了一件又一件令在广东商品经济中深谙世故的成年企业家也刮目相看的业绩。

卢俊雄喜欢独行，到什么地方办事都独往独来不带帮手，从深层意义上讲，他做什么事情行为方式都与众不同，他做出了好多个“第一”，他今后还打算创出几个第一。

12岁下海弄潮

广州仓边路一间16平方米的房子。祖母，当工程师的父亲，做财务工作的母亲，兄弟二人。无海外关系，全家月收入110多元。这是卢俊雄的再普通不过的家庭，时为1978年。

1979年7月，当卢俊雄和千千万万普普通通孩子一样跨进中学大门时，有两种记忆交织刻在了他心里：一个是父亲评上了工程师，工资调到60多元时全家的喜庆气氛；一个是学费又提高了，他回家讨钱时惴惴不安的紧张劲儿。

他喜欢看小说。在北京路新华书店的柜台前，他最常看的是高尔基的《童年》、《在人间》、《我的大学》。然而他却没有钱买书。要说，他不该是穷人家的孩子，父

母都是 60 年代初大学毕业的知识分子，可在那个年代他只能是穷人家的孩子，5 口之家每月不足 100 元生活费，哪里有钱给他买书。开始的时候，他到书店去过瘾，每天匆匆翻着看，越看越觉得不满足，他渴望拥有自己的书。他知道这份愿望只能靠自己的努力来实现。

用今天的话说，他“下海”了。为了买书，他得挣钱。他成了报童。每天放学回家途中就在北京路上卖报，羊城晚报、广播节目报……卖 5 份报，赚 1 分钱，现在路上掉的硬币都没人拾，可那时卢俊雄只能这样 1 分 1 分地挣钱，

从此，一个瘦小的孩子每天中午或下午放学，就小跑着跑到邮局，取了报纸再跑到北京路新华书店门口叫卖。为防缉查，时时躲闪；怕人知道，摘下校章。如果说，他的同伴走的是一条作业纸、考题纸、成绩单铺成的道路，那么卢俊雄像一枚小小的股票，早早把自己投进了市场之中。这就是他走向社会的开端，迈入“大海”的最初的步伐。

1980 年，有件事改变了卢俊雄的命运。他“企图”到白云宾馆买些宾馆专卖给华侨的书再“炒”到大街上，如《福尔摩斯探案集》一类。结果尚未行动就给派出所扣住了，至晚 8 时才放了他。是晚，归家时，再没有办法撒谎是去“找同学”了，因为同学已被他父母问遍了。于是，他如实“供认”了一切“不轨行为”。他开明的父亲听完，说：“就算穷一点，也不能这么干。人要有好的情操。这样吧，我给你三本邮票，你去集邮吧”。

这一年，全国第一届邮票展览在广州市文化公园里举办。父亲带他去了。他当时不知道，他的这一举动对年方 13 岁的儿子的未来，产生了何等巨大的影响。卢俊雄从邮展回来就成了邮迷，邮迷很容易成为邮商，邮商仍不能满足年轻而又聪灵的心，他坐走上了总裁的交椅。

卢俊雄从邮展回来以后就不再去卖报。先是热衷于集邮，在与别人交换邮票的过程中，他发现了邮票不仅仅是艺术品，它有可以使人赏心悦目，增长知识的价值，同时又可以为人们带来世俗的或者说货币价值——邮票也是一种商品。商品意识就这样从这个初二年级的少年的心中萌动了。他很善于行动，很快就办起了广东省第一个中学生集邮团体：省实集邮社，他自任社长，发展了 80 多名会员。这是他做出的第一个“第一”。

他为同学们组织讲座，请人讲授集邮知识和历史，同时兼做起邮票生意，使同学们不出校门就可以买到邮品。

到初三毕业的时候，他积聚的财富是 40 元钱，远不如当今独生子女们一个春节压岁钱的收入。这 40 元钱在卢俊雄的心目中却是很大的数目了，大到足够引诱他出门去做一次大生意。他以这笔钱做了“启动资金”，买了些邮票，又买了张火车票，跑到武汉。离家之前，他收到了母校发来的录取通知书。

也许正是这张录取通知书预示了他还不该远行做生意。