

国际政界名人译丛

普里马科夫的 仕宦生涯

ЕВГЕНИЙ
ПРИМАКОВ

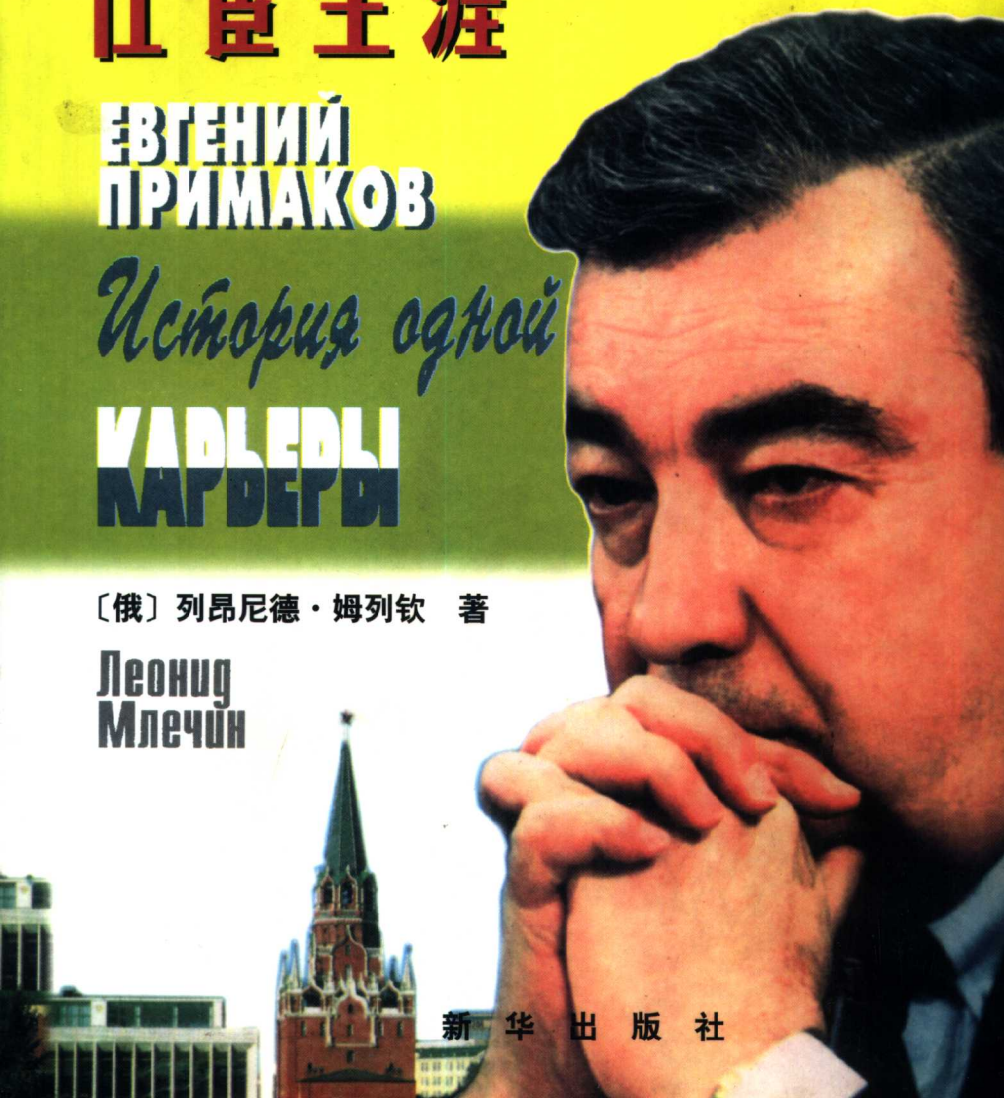
История одной

КАДЛЕДЫ
НАРДЕВЫ

〔俄〕列昂尼德·姆列钦 著

Леонид
Млечин

新华出版社



国际政界名人译丛

普里马科夫的仕宦生涯

[俄] 列昂尼德·姆列钦 著

唐修哲 孙润玉 陈新华

李惠生 张志强 译

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

普里马科夫的仕宦生涯 / (俄) 姆列钦著, 唐修哲等
译. - 北京: 新华出版社, 1999. 12

(国际政界名人译丛)

ISBN 7-5011-4752-3

I. 普… II. ①姆…②唐… III. 普里马科夫 - 传
记 IV. K835. 127=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 56591 号

ЕВГЕНИЙ ПРИМАНОВ: ИСТОРИЯ ОДНОЙ КАРЬЕРЫ

Л. М. Млечин

ALL RIGHTS RESERVED

本书中文版专有权由作者授予新华出版社

普里马科夫的仕宦生涯

[俄] 列昂尼德·姆列钦 著

唐修哲 孙润玉 陈新华

李惠生 张志强 译

*

新华出版社出版发行

(北京宣武门西大街 57 号 邮编: 100803)

新华书店经销

新华出版社印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 11 印张 265 千字

2000 年 1 月第一版 2000 年 1 月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-4752-3/D·755 定价: 23.00 元

代 序

叶夫根尼·马克西莫维奇·普里马科夫作为决定我们生活的一位关键性人物，他的出现多少有点突然，至少对广大公众来说确是如此。

外交部长当然称得上是知名人士，但在我们的生活中，并不是主要角色。普里马科夫并未追求更高的职位。他也不曾是现在通常所说的那种出头露面的政治家。他不热衷于发表演说，不喜欢对国内发生的事情公开表态。很少有人知道，他在想什么。

因此，他的画像显得有点儿单调。需知，我们为政治人物画像时往往仅限于使用两三种颜色。

当他领导政府时，似乎成了一位陌生人。不过，他的几位前任在刚出任政府首脑时，也都鲜为人知。然而，很快他们便都露出了庐山真面目。可是，普里马科夫则不然，人们怎么也无法理解：他的出现是好，还是坏？他能否解决经济问题并使国家摆脱危机？还是根本无力挑起这副重担？

目前大家只能在头脑里对他进行一些推测。人们努力想从那里得到明确的行动纲领，可是他却不予提供。人们渴望同他聊聊，听听他对国家现状的想法，可他又回避发表长篇大论，甚至不接受采访，如果要讲点什么的话，那也极其小心谨慎。

谁也不清楚，他是否有一个深思熟虑的行动计划，抑或是在随波逐流。

也许，在当今政治生活中，他仍然是一位最最不可理解和最

最未被理解的人物。他，是左派还是右派？是隐蔽的自由派还是共产党的傀儡？是强有力的独立人物或者只不过是一个有经验的机关权势分子？

而等待着他的又是什么呢？一部分人认为，他能纯熟地对付已发生的危机，并使国家回到正常的生活。另一部分人总的来说则完全不相信他能够保住这把交椅。去年叶利钦总统撤换了三名总理。如果情况不妙，总统还会另请高明。在撤换政府首脑这件事上，看来叶利钦还有足够的精力。

诚然，叶夫根尼·普里马科夫过去每离开一个岗位都只是为了晋升。从仕宦生涯来看，他的一生几乎都是官运亨通，步步高升。已经有人把普里马科夫看成是总统岗位的概率最大的候选人……

本书收集了他的挚友、同志、同事，以及那些认识他几十年的人士对他的看法。

由于对普里马科夫的性格，以及他对那些过分好奇的媒体的谨慎态度有所了解，不难设想，对他的生活，包括他的私生活和家庭生活集中如此多的注意，是不会合他的心意的。然而，他早已成为一名社会活动家，为此，社会有权更多地了解他，以便对政府首脑其人形成自己的看法，并期望从他那里可以得到些什么。

目 录

第一部 上升之路

- 第一章 “从少年时代起就充满活力的人最走运……” … (3)
- 第二章 随身带着笔和笔记本…………… (25)
- 第三章 当院士轻松吗? …………… (50)
- 第四章 接触政权…………… (81)
- 第五章 “叶尼亚, 我的心脏停止了跳动……” …… (114)

第二部 对外情报局局长

- 第一章 意外的任命…………… (145)
- 第二章 亚谢涅沃村及其村民…………… (164)
- 第三章 搞情报不是用肚子爬行…………… (187)

第三部 外交部长

- 第一章 总统紧急召见…………… (211)
- 第二章 十三个…………… (235)
- 第三章 “保持俄罗斯的大国地位……” …………… (259)

第四部 政府首脑

- 第一章 我不是魔术师…………… (295)
- 第二章 任何丧失理智的行为都应有个限度…………… (321)

第一部

上 升 之 路

第一章

“从少年时代起 就充满活力的人最走运……”

时光流逝了近 70 年，很难想象，叶夫根尼·马克西莫维奇·普里马科夫这样一位有名望、有威信、受人尊敬的国务活动家当年曾经是一个吃奶的婴儿。然而，所有的人，甚至最卓越的政治家，在降临人世时，看上去几乎都是一样的。

当然，在他们呱呱坠地之后，所受到的人世间的待遇却各不相同：有的是一帆风顺的幸福；有的却是处世的艰辛。普里马科夫则两者兼而有之。

没有父亲的童年

1929 年 10 月 29 日，叶夫根尼·马克西莫维奇在基辅诞生。可是幼小的普里马科夫在乌克兰仅仅生活了屈指可数的若干天便被带到了第比利斯（那时这个城市的俄文名称是季夫利斯），1948 年赴莫斯科学习之前，他一直生活在那里。

也许，在他出世的同时，家庭状况发生了某种非同寻常的变化。

是什么迫使他的母亲如此紧急地离开了基辅？可以想象，是

某种生活悲剧使得安娜·雅科夫列夫娜决定带着哺乳的婴儿来到第比利斯，并在那里定居下来。

关于他的父亲，大家实际上一无所知。普里马科夫最亲近的朋友们说，他从未提及过他的父亲。据认为，他的父亲被斯大林镇压而死，因此不便向他询问此事。

普里马科夫在生平自传中写道：“我3岁丧父（此前我们已经迁往季夫利斯）。是母亲养育了我，她生前的最后30年一直在第比利斯纺织联合工厂门诊所当医生，1972年在第比利斯逝世。”

毫无疑问，叶夫根尼·马克西莫维奇·普里马科夫的家事纯属其私人的事情。它只有一点才会引起社会的关注，即：无父的童年对他后来的生活，对他的人际关系，以及对他的性格、观点和行为方式产生过什么影响？

普里马科夫一家住在第比利斯列宁格勒大街10号的一套两居室房间里。他的母亲安娜·雅科夫列夫娜一辈子从事医务工作，市里的人对她很好。她是一位可爱、善良而又谦虚的知识妇女，她把许多优点传授给了儿子。然而，她单身一人把他抚养成人肯定是非常不容易的。

与任何一个处境不佳的男孩一样，普里马科夫无疑曾因早年丧父而备受痛苦和折磨。据说，他的朋友们的双亲对他都特别关爱，这多少补偿了无法弥补的损失。

幸运的是，普里马科夫居住的地方恰好是第比利斯这样一个气候特别宜人的美丽城市。当年的第比利斯是少有的几个在某种程度上还保存着古朴风习的城市之一。在这里，人们不感到孤独，四周都是朋友、知己、熟人和邻居，因而自己也就自然而然地属于某一集团、民族和团体。

在这里，只要有可能，大家就会相互帮助。

后来，所有了解普里马科夫的人都赞赏他善于交友，并且对

众多的朋友忠贞不渝。这个品质正是那时在第比利斯形成的。这座城市使他懂得了这一点，即：四周被朋友包围是何等的重要；也让他学会了如何珍惜自己所亲近的人。

在第比利斯，他处在才华横溢的青年人的圈子之中。有的是同一学校学习过的同窗，有的是在夜幕降临时一起在街上散过步的同伴，也有的是一同去跳过舞的青年人，有的则随着时间的流逝成了在国际上享有盛誉的名人。

卓越的格鲁吉亚哲学家梅拉布·马马尔达什维利（他比普里马科夫小一岁，但英年早逝）后来开玩笑地说：

“当年我和他还同时跟在一些小姑娘后面跑过。”

卓越的心脏外科医师弗拉基米尔·伊万诺维奇·布拉科夫斯基也是在第比利斯长大的。后来，到莫斯科之后，他同普里马科夫成了挚友，其中一个重要原因，是因为他们受到过相同的教育。

布拉科夫斯基的遗孀利利阿纳·阿尔贝托夫娜本人在苏呼米长大，但她也知道这一点。她说：

“他和布拉科夫斯基所受教育相同，都是第比利斯式的教育。他们的荣誉准则也一样，是非常值得称道的。在古老的第比利斯，人们彼此友善相待，谁也不介意邻居和朋友属于哪个民族，因为这并不重要。第比利斯曾经是一个国际主义的城市，一个操多种语言的多种民族的城市。格鲁吉亚人、门格人、库尔德人，大家生活在一起，还有许多亚美尼亚人、犹太人和土耳其人，是一个民族非常混杂的城市。”

“一个人如何对待生活和朋友，能否捍卫自己的荣誉，不损害自己的尊严，而且一举一动都像一个真正的男子汉……这些方面也很重要，这一切都是人们进行自我评价的标准。”

列昂·阿尔沙科维奇·奥尼科夫几乎毕生在苏共中央工作，他和普里马科夫相识了60年，也曾在第比利斯学习过。

列昂·奥尼科夫回忆道：

“三年级时我们认识了。我年纪比他大一些，由于我从边远地方的学校转来，并且失了一年学，这倒拉近了我们之间的距离。从那时起我们就相互了解。

“他外形像妈妈，他当时还不胖，中等体型，有人叫他是日本武士：眼有些斜视，瘦削的脸庞，稀疏的短胡子。

“第比利斯是友谊的苗圃，那里友谊气氛很浓。多民族性是这座城市的一大优点。在个人生活中，待人和蔼、纯朴，这是格鲁吉亚人的天性。生活在第比利斯的俄罗斯人，在他们坚强、坦率的品质中又融入了格鲁吉亚人这些出类拔萃的特点。此外，在这座城市中，什么人都有过，其中还有当时尚未被斯大林驱逐出去的希腊人和波斯人。这使我们成了具有国际主义思想的人。”

第五项

可是在莫斯科，普里马科夫却遇到了他所不习惯的把人按民族特征划分的做法。

他的朋友们不爱谈这个问题。他们仅仅用一句共同的话来敷衍：“我们圈子里的人谁也不曾关心过他属于哪个民族。”这一点谁也不会怀疑，正派的人不可能不持这样的态度。可是，莫斯科并非仅仅是由叶夫根尼·普里马科夫的朋友们组成的。

在1991年8月之后公开的苏共中央档案中，保存着某些警惕性很高的学者们的来信，他们向党的领导发出普里马科夫并非阿利安人的信号，希望能解除这位不合他们心意的所长的职务。

信中写道：“苏联科学院东方研究所的共产党员们，请求你们采取最严格的措施，反对所长叶·马·普里马科夫‘院士’（真实的姓氏为基尔申布拉特）在我们研究所推行的肆意妄为、违法乱纪、行贿受贿和滥用职权的作风。

这个糟糕透顶的投机分子、研究所犹太人黑手党的领导人，

一年 365 天几乎都在滥用职权！他到国外出差时，从本所驻外人员那里接收贿赂，用非劳动收入为自己在‘小地’上建造宫殿式的别墅，普里马科夫（基尔申布拉特）不择手段地挥霍国库的大笔钱财为自己发财致富，贪得无厌。

他彻底搞垮了我们的研究所，把工作人员分成两部分：博得他欢心的犹太人和其他不合心意的人员……”

这封文理不通的信件并不是一封匿名信，落款的人都有名有姓，信是在戈尔巴乔夫时期写的，送到苏共中央的日期是 1985 年 10 月。由于普里马科夫既没有受贿，也没有挥霍国家钱财，更没有建造宫殿式的别墅，因此这封所谓“劳动人民来信”并没有产生实际后果。然而，高层领导阅读了这些信件，进行了核查，机关里人们津津乐道地窃窃私语：原来这位院士的第五项……并非尽善尽美。

在世界经济和国际关系研究所工作过多年的弗拉基米尔·拉兹梅罗夫说：

“关于普里马科夫是隐蔽的犹太人的说法在我们的世界经济和国际关系研究所也流传过。这样的传闻是常有的。甚至前任所长伊诺泽姆采夫都被认为是犹太人，我们的第一任所长阿尔祖马尼扬也被写成是犹太人，因为他似乎仅接纳亚美尼亚人和犹太人来研究所工作。”

拉兹梅罗夫接着说：“我们国家在很长时间内还不可能摆脱反犹主义和‘反对’其它主义，也不可能不对‘外族人’持藐视态度。由于我们存在着这种恶习，类似言论难以避免。我们每个人都应该把调查领导人的家谱这棵树砍倒，将它劈成碎片，擦根火柴把它烧掉，并且认为那是件不好的事情。这样的聪敏人很多，我们研究所里也有不少。”

亚历山大·尼古拉耶维奇·雅科夫列夫回忆道：“在改革的最初几年，‘纪念’运动领导人瓦西里耶夫在群众大会上散发传单，

上面写道，苏联存在犹太人的阴谋（集团）。除了我这个苏联犹太人的首要分子外，其中一定还有叶夫根尼·马克西莫维奇·普里马科夫，当时用的是另一个姓，我忘了用的是什么姓氏。后来把叶利钦也列入了这个名单。”

这个题目之所以值得引起注意，仍然只是从这样的一个角度出发，即：这一背景给普里马科夫的生活带来了多大的影响？

应该从他接受的是纯格鲁吉亚式的教育这点出发来探讨问题。普里马科夫以格鲁吉亚人的身分受到了教育，总的看来，在青年时期他从未想到过，他同四周的格鲁吉亚孩子们有什么区别。

当普里马科夫来到莫斯科时，他讲起话来口音就像格鲁吉亚人一样，也就是说，带有很浓厚的地方口音。后来他的语言得到净化，他开始用纯粹的莫斯科音言谈。然而就是现在，当他极为激动时，在发言中还会冒出典型的格鲁吉亚的口音来，为此他的朋友们经常取笑他。

在格鲁吉亚从未有过反犹太主义倾向。犹太人与格鲁吉亚人区别不大，许多犹太人在很大程度上认为自己是格鲁吉亚人，而不是犹太人。

这未能使他摆脱匿名信的干扰和某些人的仇恨，但普里马科夫对这些愚蠢行为未予理睬。

在《真理报》和世界经济和国际关系研究所，普里马科夫受到了尼古拉·尼古拉耶维奇·伊诺泽姆采夫院士可靠的保护，这位院士具有俄罗斯知识分子所固有的特点，他对反犹主义者感到嫌恶，甚至不加掩饰地表示憎恶。

其实，普里马科夫在政治上开始升迁时已经到了改革时期，那时，履历表上的第五项已失去了原有的意义。

根据叶利钦总统的干部政策可以判断，对他来说，工作人员的民族属性毫无意义。对待那些把自己的竞选战略建立在反对

“犹太恶势力”口号基础上的左翼反对派，普里马科夫则善于把自己放在使对方不敢就此事对其进行纠缠的地位。

谁都知道普里马科夫属犹太血统，但是，甚至连那些不喜欢犹太人的都特意对他表示友好。

当普里马科夫处于戈尔巴乔夫周围时，有人在暗中散发传单，责怪普里马科夫有犹太复国主义思想。最近几年，当普里马科夫当上外交部长，接着又出任总理时，左翼反对派不论其内心是如何想的，在公开场合则高度评价他的爱国主义立场——与美国对抗、反对北约东扩、批评货币主义者和愿意支持本国的生产者。

一位州长这样说道：“我们认为叶夫根尼·马克西莫维奇·普里马科夫是真正的俄罗斯爱国者。”

一度可能当上海军军官

在第比利斯长大的普里马科夫，的确绕过了某些对别人来说是致命的问题。格鲁吉亚的宜人的气候，不仅在地理上，而且在精神上形成了与外部世界和谐的关系。第比利斯人比出生在较北边的人更加乐观地看待世界。

利利阿纳·布拉科夫斯卡娅说：

格鲁吉亚的气候和美丽、富饶的大自然，需知这是天堂的一角——所有这一切都会产生影响。也许，由于气候条件的原因，南方人在人际关系上要热情一些。第比利斯是一座无可匹比的城市。特别是春天——鲜花盛开，紫罗兰、金合欢……我们喜欢与朋友们一起登山，观看修道院的遗址。

那秋天的集市！大量的水果、蔬菜，不可思议的南方的草本植物散发着绝妙的芬香。人们相互宴请，把酒和水果送到朋友和熟人家去。突然有人敲门。打开门一看，一个陌生人拿着一筐水

果说：“你看，我给你送来了。收下吧，请随便吃吧！”

你向他致谢，并且问他：“谁送来的？”

陌生人回答说：“我不知道。那有什么区别？请留下吧！”

第比利斯在战争时期和战后年代也很困难，但比莫斯科要稍许好一点。廉价的绿色蔬菜、玉米面，以及花上几个戈比就可买到的无花果。而无花果加上几块面包就是一顿午餐。

就是在后来，普里马科夫仍保存了对格鲁吉亚菜肴的偏爱。他爱吃“萨齐味”（用煮熟的禽肉或鱼肉加辣汁做成的格鲁吉亚民族菜肴）和花生仁加佐料烧的鸡肉。非常乐意吃按格鲁吉亚风味做的蔬菜。但是原则上他对吃并不特别讲究，有什么就吃什么。

在格鲁吉亚，人们习惯在午饭前一定要喝一点红葡萄酒。酒很便宜。谁也不想喝伏特加酒。迁到莫斯科后，已经没有这种葡萄酒，虽然朋友们有时会捎些来。晚些年，普里马科夫改喝伏特加酒，这是从保健角度考虑的。年龄大了，已不能像年轻时喝那么多。年轻时吃得多，喝得也多。随着年龄的增长，胃有些不适。葡萄酒太酸，对胃并不好。转而喝一些烈性酒。布拉科夫斯基爱喝白兰地，普里马科夫爱喝伏特加酒。

普里马科夫在1937年入学。最初在第四十七小学就读，后来在第十四学校学习。使这所学校的毕业生毕生难忘的，不仅是他们的优秀的老师，而且还有那里的奇妙气氛。

甚至这位未来的院士的生活也不仅仅限于学习。第比利斯的青年成群结队地外出散步、跳舞或上剧院。在这些伙伴中，曾经有许多突出的、甚至卓越的青年人。

那时谁也不可能设想到，随着时光的推移，叶夫根尼·马克西莫维奇·普里马科夫会成为第比利斯的荣誉市民，并且获得了该市象征性的钥匙模型和纪念章。尤其是没有人能够想象得到，80年代末、90年代初格鲁吉亚发生的事件，此时国家开始受到

内讧的折磨。

普里马科夫对格鲁吉亚发生的事件非常失望，对那里的一切都发生了变化，而且人也发生了变化感到非常震惊。作为政治家，他对格鲁吉亚并未姑息，在谈判时坚定地捍卫了俄罗斯的利益，但他不能摆脱自己的第比利斯的过去。

同普里马科夫一起在对外情报局工作过的塔季扬娜·维克托罗夫娜·萨莫利斯说，普里马科夫对格鲁吉亚发自内心的热爱给她留下了深刻的印象。要知道，自从他离开第比利斯来到莫斯科已过去了40多年，格鲁吉亚也已成了独立国家。而他依然保存着对格鲁吉亚人的爱戴和感激之情。

塔季扬娜·萨莫利斯说：“他从格鲁吉亚人那里学会了很多东西。我甚至不很理解，一个人竟然从自己曾经有一段时间在一起生活过的人民那里接受如此多的习俗。我过去认为，如果鸽子生在马厩中，并且开始啄食燕麦，但它怎么都不会变成马。而普里马科夫却又接受了另一种文化，在某种程度上成了格鲁吉亚人。什么样的筵席主持人就会发表什么样的祝酒词！”

萨莫利斯接着说：“普通的知识分子没有幽默感就显得枯燥和乏味。而他却是位极其幽默的人。热爱朋友、想同他们经常见面——这是格鲁吉亚人的文化。是呀，叶夫根尼·马克西莫维奇本人是否知道，他接受了什么样的文化？他肯定仍然爱着前苏联的这个空间。他是在下意识地接受这一点……”

看起来，战争好像距离处在大后方的第比利斯很远。谁也不知道，战争何时结束。城市青年在计算着时间，还有几个月可以应征入伍。年龄还不合格的青年人也想准备上前线。

叶夫根尼·普里马科夫为自己选择了军事海员这个职业。也许，像许多青年人那样，他也为浪漫的海上旅行所吸引。但主要的显然还不是这一点。他断定，这是祖国需要的，而且是真正的男子汉的职业。