

日本推理小说选

夜の聲

〈夜の聲〉

松本清張等著

日本推理小説選





日本推理小说选

夜 的 声

〈夜の聲〉

松本清张等著

押川雄孝 编

王再清 等 译

北京出版社

装帧设计：王 晖

日本推理小说选
夜 的 声

出版：北 京 出 版 社

(北京崇文门东兴隆街51号)

发行：新华书店北京发行所

印刷：民 族 印 刷 厂

787×1092毫米 32开本

9.625印张 183,000字

1981年7月第1版

1981年7月第1次印刷

印数：1—375,000册

书号：10071·320

定价：0.80元

写在前面的话

日本短篇推理小说集《夜の声》就要同亲爱的中国读者见面了。这是我同中国朋友共同努力的结果。

一九七九年深秋，中国出版了一些外国推理小说集，放映了几部外国影片。在茶余饭后的闲谈中，我们听到了这样一种反映——恐怕我们自己也是这样想：平时热中于读欧美的推理小说，认为它情节复杂，惊险紧张，引人入胜；而日本的推理小说呢，则认为它情节简单，轻描淡写，读起来有些乏味。随即，我们开始收集、翻阅了十几部日本短篇推理小说集和一些中、长篇推理小说，一心想看出个头绪，做一点探索。

日本推理小说是在侦探小说的基础上发展起来的，始于二十世纪二十年代。当时，日本作家江戸川乱步（Edgawa RANPO）模仿美国作家、诗人埃德加·爱伦·坡

(Edgar Allan Poe) 的《莫尔街凶杀案》等著名侦探小说的格调，发表了《两分钱铜币》。从此，侦探小说这种文学形式逐渐被广大日本作家和读者所接受。这个时期的侦探小说主要以破案的逻辑推理和神奇、冒险等猎奇情节吸引读者。

第二次世界大战后，特别是进入五十年代以来，以松本清张为代表的社会派推理小说作家登上文坛，掀起了一个创作侦探小说的热潮。这个时期的侦探小说随着日本国内外的政治、经济、军事形势的变化，在内容上更为丰富，形式上更为多样，在反映社会的深度和广度上都有了一个飞跃。自此，历来的侦探小说便通称为推理小说了。

六十年代后期，以森村诚一为代表的新社会派推理小说作家登上了文坛，再度掀起了写作推理小说的热潮，促使日本推理小说的迅速发展。如今，日本的推理小说已经不再是单纯地追求惊险的情节，描写谋杀、色情以及千变万化的案件过程了。它已逐步地以社会为背景，同社会现实相结合，在刻画离奇的案件的同时，追求犯罪动机，交代历史背景，揭示现代日本上层社会与下层社会之间、人与人之间的复杂关系，并大胆地揭露当代日本社会生活中的各种政治阴谋及其不可告人的内幕，从而使日本的推理小说具有了比之过去更为深刻的现实意义，形成了日本推理小说独特的艺术风格。这就是我们认为日本推理小说不但可以看，而且值得看的原因。同时，我们也希望推理小说这种新型的文学形式能够引起广大中国读者的兴趣。

为了使广大读者进一步了解日本推理小说，我们从翻阅的百余篇短篇小说中选出八篇，集成这本《夜の声》，以飨读者。在选编时，尽管我们注意到了选译能够反映日本社会现实、不同类型作家的不同风格、通俗易懂的作品，但由于我们阅读的范围有限，鉴别能力较低，对日本推理小说尚欠研究，收录在本书中的作品并非都是理想的作品，就连我们自己也不很满意，敬请读者提出宝贵意见。

在选编《夜の声》的过程中，我们得到了李聚会、李建华、马樟根等友人的大力支持，在此，深表谢意。

编者

一九八〇年十月

目 录

烟头之证	1
夜 的 声	29
证 词	101
拿破仑的遗发	121
神兽之爪	155
一封迟到的信	197
在寂静中渐渐疯了	231
不幸的旅馆	263

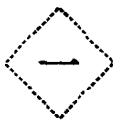
烟头之证

大谷洋太郎 著

押川雄孝 译

大谷洋太郎 一九三一年出生于大阪府。早在学生时代就已经成为一名六弦琴手，活跃在日本艺术界，并开始进行业余创作，是具有独特艺术风格的推理小说作家之一。他的作品大多是以他所熟悉的艺术界为舞台背景的，能够反映一些艺术界的社会现状，揭露社会矛盾。

他所创作的《杀意的演奏》，曾于一九七〇年获第十六次江户川乱步奖。



小田久和放下正读得起劲儿的书，打开一包“海莱特”牌香烟，从中抽出一支，叼在嘴上。然后点着火，深深地吸了一口。

“嘿，真香啊！真是别有味道。”

他呆呆地注视着从指间袅袅上升的烟雾，心中不禁发出一阵感慨。夜深了。妻子和两个上小学的女儿，都已入睡。书房里一片寂静。由于无人打扰，他觉得书上的字都轻而易举地一个个印到了脑子里。小田稍微歇了一会儿，目光又开始落到了刚才中断的那一页上。即使如此，他也没有忘记不时地吸上几口烟，直到香烟快燃尽的时候，才把烟头掐灭在桌上的烟灰缸里。此时烟头已经堆成了一座小山。

小田全神贯注地读的这本书，书名叫《吸烟的害处》。

他之所以买了这本书来如此热心地读，正是出于想千方百计地把烟戒掉的心境。

这本书的开头分析了吸烟者的心理活动。这一段，他觉得很有意思。英国的动物心理学者莫利斯是这样考察的：

成年人吸烟犹如婴儿吸奶，只不过是对象不同而已。当烟触到嘴唇时，那种柔软的感觉，就会使你联想起母亲的奶头，而吸进去的白烟又会使你产生好象在吸着母亲乳汁的幻觉。从象征性的意义来讲，也就是说，烟和母乳是具有同等价值的。

小田不但对这位学者独特的观察觉得有意思，而且对下面论述的关于吸烟的历史也产生了兴趣。据说，古希腊的历史学家希罗多德，在公元前四百五十年前后所写的著作中曾提到过某个民族有吸烟的风俗。

书中论述我国吸烟的历史时谈到，吸烟的风俗是在庆长年间^①从九州开始波及全国的。丰臣秀吉^②集结各地军队讨伐九州的岛津^③氏时，使参加这次战役的士兵们有机会学会了抽烟，并把这种嗜好带回各自家乡，使其传播开来。

① 庆长年间 即一五九六年至一六一四年。

② 丰臣秀吉（一五三七～一五九八年），日本安土桃山时代的武将，曾于一六九〇年统一全国。

③ 岛津 日本平安时代末期以后形成的南九州豪族，一五八七年投降于丰臣秀吉。

德川时代曾几次颁布禁烟令。理由是防止因吸烟不慎而引起的火灾。但百姓们不顾禁令，仍然偷着栽种，享受吸烟的乐趣。曾被历代统治者所禁止的烟草，现已成为政府的专卖品，而且还使用广告大肆宣传。想到这些，小田不禁暗自苦笑。

但是，翻到另一章，看到具体说明烟草的危害时，小田也不由地变得紧张起来。

书上写道：抽一支烟等于往血液里注射一毫克的尼古丁。作者从这一基本理论出发，援引很多试验资料来详细地论述了由此而产生的种种副作用。使人一目了然。

特别使小田害怕的是关于吸烟对心脏的影响。抽一、两支烟就会使血压计的水银柱上升十毫米，心脏的跳动每一分钟加快十次到二十次。据统计，在冠心病的死者中，吸烟者比不吸烟者多一点七倍。

小田才三十多岁，就已经明显感到自己的心脏不太好，总有一种未老先衰的感觉。特别是最近，一个同年的相识，因患心肌梗塞突然死去以后，他越发不安起来。原来死去的那个人，也是个烟鬼。

小田强烈地意识到吸烟的危害并不仅仅如此，还因为自己在夜间睡熟的时候，经常被一阵剧烈的咳嗽闹醒而影响睡眠。不用说，这也是吸烟过多所造成的。因为在以前，当白天有意识地节制吸烟时，晚上就很少被咳嗽惊醒。

“无论如何，这次非把烟戒掉不可！”

小田狠狠地下了决心。这本书写着，在香烟的价格中，成本占百分之三十、销售的盈利占百分之十，其余的百分之六十都是税。这么说，抽烟就等于抽“税”了。正好现在香烟又提价了，何不趁此机会把烟戒掉？

不过，用什么办法才能摆脱香烟的魔力呢？

不抽不就行了吗？——道理虽是如此，但谈何容易呢？要是能那么轻易地忍受香烟的诱惑，以前多次实行过的戒烟计划也就不至于连一天都坚持不下去了。

还是得找个什么强有力的办法来约束自己，或者参加哪个戒烟组织，过上几天集体生活才行。

小田沉思着，他那只手又习惯地伸向烟包，又不知不觉地擦了根儿火柴，把烟点着了。这一切的一切都是在无意识的情况下进行的。

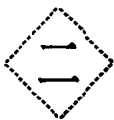
虽听说过有一种在专家指导下的过集体生活的戒烟办法，可现在公司里的工作忙不过来，不可能请假去参加这种训练啊！

为了看戒烟的书，他把许多文件都堆到了一边儿。明天虽然是星期天，但由于三月末的结帐期快到了，身任理科股长的小田，连日来忙得实在不可开交，所以不得不把没做完的工作带回家来处理。实际上，等于明天不是假日。

小田这才意识到自己在苦思冥想戒烟措施的同时，却又在抽烟，不觉皱紧眉头。要这样下去，不用说，是很难把烟戒掉的。

可能因为手头有烟，才会使人遵循着多年养成的习惯，不由自主地伸出手去。看来要想把自己从尼古丁的侵害下解救出来，最好还是躲开有香烟的环境，逃进密封的箱子里去。

忽然，小田想起离家不远的地方有一幢六层楼的办公旅馆。



第二天，小田吃完早饭，携带着装满文件的提包走进了旅馆。

他找了个借口，对妻子说，因在家里精神不集中，不能迅速地处理急件，所以想到旅馆去办公。实际上，情况也确实如此。星期天，邻居家的一帮上小学的孩子们整天在自己家周围的路上和空地里玩耍，即使在书房里，也会被孩子们的尖叫声吵得难以专心工作。与此相比，在隔音的旅馆房间里无人打搅，确实清静。

不过，他把自己关进这个与外界隔绝的空间里，并不仅仅是为了考虑工作效率，而更重要的是为了实现自己戒烟的诺言。他想假如能够熬过头一天，也就可以说戒烟计划完成了一多半。为了达到这个目的，他特意花钱把房间租到傍晚。要是在这一段时间里抽了烟，那房钱也就等于

白费了。

小田在六楼租了一个房间。他暗下决心，起码在工作搞出头绪离开房间之前，决不跨出房间一步。否则一打开房门，他立刻就会跑到自动售烟机那里去的。他还买了些面包做为午餐。

这家饭店坐落在离市中心稍远的住宅区内。这一带所建的房子都是专门卖给私人的住宅，房顶的色彩鲜艳夺目。除此以外还有不少杂木林和空地。从饭店房间的窗口，可以鸟瞰 F 市的全貌。最近，这个 F 市做为一个卫星城得到了飞速发展。市里的住户几乎都是在东京工作的普通职员。

小田在一家不动产公司工作，总社就设在 F 市。该公司趁这几年购买土地的热潮之机，大幅度地扩大了经营规模。由于公司的经营基础牢固，虽然热潮已过去，其业务仍然在持续稳定地发展。工资也比别的公司都高，是大有前途的。

然而，小田还是有些不满的情绪。之所以不满，是因为这是一个不折不扣的家族公司，社长一个家族占据了公司的所有的高级职位。

小田在经理科工作。他的顶头上司三原科长就是社长的外甥。虽然年龄跟小田不相上下，但要论起业务知识和才干来，谁都认为小田比他强。然而，正由于三原是社长的亲戚，所以就能占据科长的职位。小田偶而也想，要是没有三原，在三个股长中，小田就会理所当然地得到提

拔，坐到科长的那把交椅上。但只要三原在，今后就别想有出头之日，只能甘当三原的部下了。因为公司的体制本身决定了自己不可能越过三原。

即使是这样，如果三原是个心地善良的人，小田也就不去计较了，只当作是自己命中注定的，安分守己地过自己的那种普通职员的生活。偏不凑巧，三原又是一个心眼非常坏的家伙。他自以为仗势欺人就可以多少弥补一些因自己工作上无能而产生的自卑感。

小田生来是个性情温和的人。对待这个蛮不讲理的原总是逆来顺受。他虽然有时候对三原的恶劣做法非常气愤，但从来没有把它流露出来，也没有顶过嘴。他觉得只要规规矩矩地工作，经济上没有什么变化，一家人就能平平安安地过日子。虽然存在着阻碍自己高升的障碍和讨厌的上司这两个令人不满的地方，但这并不是不可忍受的，因为无论你走到哪儿，都会遇到令人不满的事情。

出于这种想法，他才安乐于这种小市民的生活。再说，他也没有什么特殊的才能。他在这样的生活环境里，每天过着平凡的日子。他的住房和工作地点都在这样一个比较安静的小市里，也许是很适合他的性格的。

小田站在窗边，两眼望着外面的景色，脑袋里却还在苦想着这些问题。过了一会儿，他走到写字台前，从提包里取出文件和袖珍电子计算机，放在桌上。

屋里除了一张写字台外只有一张单人床，房间很小，厚厚的玻璃窗挡住了外面的一切声音。也许由于是白天，

其他旅客都出去了的缘故，饭店里静悄悄的。盥洗室和厕所都设在房间里，也就不必走出房门了。

“排除了烟瘾的干扰，工作进展就会快多了。好，那就干吧！”

小田坐在放着文件的写字台前，目光似乎在搜寻着什么。原来，他是在找烟。工作之前吸上一支烟的老习惯，又在促使他的眼睛四处寻找。突然，他醒悟过来了。不行！绝对不能抽！

他今天特意选择了这里做为自己的戒烟场所，自然也就没有把烟带来。现在他又一次意识到了来这里的目的。于是，开始翻阅文件，着手工作了。

就这样，艰苦的戒烟生活开始了。随着时间的流逝，一种难忍的痛苦也随之增加。但小田还是咬着牙忍耐着。他把全部精力都集中在工作上，借以转移香烟的吸引力。

尤其是午饭后，烟瘾更加厉害起来了，闹得他在屋里抓耳挠腮，坐立不安。甚至有好几次，抓住零钱想往外跑。

然而，他还是忍住了。直到傍晚，他一支都没有抽。这也许是自己被关在饭店房间里的缘故吧。房间里只有一个窗子，使人感觉似乎是监狱里的“小号”。拘留在那种地方的人，当然是不会允许随便抽烟的。小田把自己当做一个囚犯，同烟瘾做着坚决的斗争。

下午五点多钟，电话铃响了。他拿起话筒，才知道是从服务台打来的。