

雁翼诗选





雁翼诗选

人民文学出版社

一九八八年·北京



责任编辑：莫文征
封面设计：秦 龙

雁 翼 诗 选

Yānyǐ Shīxuǎn

人民文学出版社出版发行

(北京朝内大街166号)

新华书店经销

北京新华印刷厂印刷

字数 178,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $9\frac{1}{2}$ 插页 3

1988年1月北京第1版 1988年1月北京第1次印刷

印数 0,001—9,200

ISBN 7-02-000045-2/I·46

书号 10019·4188 定价 2.05 元



作者像 (1987 年摄)

诗个性的思索

——代序

这部诗选集编得很艰难，断断续续用了近三个月的时间。不仅仅因为工作繁而乱，更因为编选过程中有一种涉及诗美学的思索，常常动摇我对自己诗创作的看法，更常常无情地否决我对某些作品的偏爱或肯定我不愿肯定的一些作品。

诗这种文学样式，这种最古老又最年轻的、伴随着我们中华民族欢呼歌舞，哭哭啼啼悲愤忧伤恨恨爱爱生活了五千年，还将伴随着人类一直生活到永远永远的文学样式，和别的文学样式比较起来，它的最基本的特性是什么？

是它的抒情性？

是它的音乐性？

是它的绘画性？

不。这都是诗属性的表现手段。

有人说一切文学的起因是爱，归宿也是爱，这是对的，无论从总体上说或者从个别上说都是对的。任何文学家最初创作冲动来自于爱，他一生的创作推动力还是爱，当然还有恨还有忧还有愤，但这一切都因爱而产生而存在。然而

这爱只能说明文学的共性，还不是各种文学样式所属的个性。

一切共性都存在于个性之中。

小说家剧作家和诗人，感受世界感受人生是相同的，但表现世界表现人生就各有各的不同了，前者主要是塑造和描写人物，后者主要是塑造和描写感情。

一个是直接的一个是间接的。

小说家和剧作家塑造和描写的主人翁身上虽然也有自己的某些成分但究竟是“别人”，而抒情诗里的主人翁主要的是诗人自己。

极而言之，诗人是抒情诗里唯一的主人翁。抒情诗是诗人直接向世界说话，向世界讲叙自己心灵活动的文学样式。

有一次在美术馆看画，看了一幅白衣白帽白口罩医生动手术，又观赏一幅浴场裸体人物。一位朋友评论道：“前幅画是小说家，后幅画是诗人。”我觉得很有道理，诗人总是赤裸裸地在诗中表现着自己——表现自己对世界对人生的感受和由那些感受所滋养的愿望和憧憬。

世界塑造了诗人的灵魂，诗人把灵魂献给了诗。正如母亲塑造了儿女又把儿女交给了爱。

什么样灵魂的诗人就写出什么样生命的诗。

诗人最大的失误是不敢或不愿在诗中赤裸裸地暴露自己。

你忠于诗诗才忠于你。

你骗诗几分诗也骗你几分。

诗的最高技巧表现是描绘好诗人自己心灵感受世界感受人生的真实。

诗人最大的不幸和悲剧是，为了作品适应气候而存活，把自己真实的感情和心灵从诗行里删去了。结果是，诗作品形式的活了，但如一枝纸扎的花一样没有生命。

气象学家和诗人是两种绝不相同的职业。

我家乡邯郸有一座学步桥，说的是一个燕国人来赵国学走路的步态，结果是赵国人的步态没有学会，却把自己的步态忘记了，只好爬着回到燕国。这个寓言故事对诗人是具有启示性的。

在诗艺术领域，诗人面前没有路，等待他去走出自己的路。

长江吸取了许许多多小河的水，但它不是把自己变成小河，而是铸造自己浩瀚的身型。

可以不可以这样说，诗尤其是抒情诗，比较小说和剧本来，是最具有著作者个人气质和胸怀的一种文学样式。

古人说诗人是疯子，从某种意义上说，是颇有道理的。因为疯子不仅狂而且不会也不想装假！

任何国家的法律对疯子是不判罪的，但对诗人则不然。这是因为诗人究竟不是疯子，还没有丧失理智。

有谁说过，诗人都是孩子，永远长不成大人，因为大人会说谎——或者为了保护自己或者为了欺骗别人。而诗人就缺乏这两种本领，这是诗人的不幸也是诗人的有幸。

在这些思索中编选诗集,是一件非常折磨感情的活动,因为这是自己对自己作品的再认识再检验,其过程中有着许许多多肯定与否定的反反复复,而且不仅检验作品本身,还要检验构思情况和当时的心态情态,就是说重新默走一遍自己的创作历程。

结果是苦多乐少。

因此,把《白杨林风情》以前的作品大量的排除在编选范围之外了。编选进来的绝大多数诗作品是一九八〇年以后的新作,而且全部是抒情诗。

我希望这部诗作选本能够多少证实我的诗美学的思索和追求。且把三个月前回答《作家生活报》记者问的一篇短文剪来附在书后,来补充我这些思索的不足。

作 者

一九八六年十一月十六日于北京

目 录

诗个性的思索——代序.....作者 1

爱的思索..... 1

题给一棵桃树12

给燕子14

给K城.....15

朋友，不要许诺16

并没有落雨18

夜，黄浦江畔19

窗外，细雨濛濛21

我心的天宇上22

思念23

失恋26

你可曾等待27

花之恋29

我曾扮演过悲剧39

致.....42

码头之晨.....43

杜鹃花的传奇	45
三峡赞	52
葛洲坝风情	54
通天河的水	58
嘉陵江上	59
长江水	60
在云彩上面	62
秦岭的十四行诗	64
列车颂	66
在工业区拾到的 (组诗)	69
山城的夜	72
告别山城	75
脚的美学	77
在手表的装配线上	80
机器制造车间	84
炼钢炉前	87
印刷厂里的沉思	91
星的幻影	94
考古学家的情思	97
在自然博物馆	98
运河帆情	102
柿叶红了	106
早晨,我在青纱帐里行走	109
我爱这样	111

窗	113
希望	114
纪念碑上	115
偶然的，我站在镜前	116
长久的离别之后	117
故乡归思	120
我寻找未来	123
故乡，我欢畅而又忧郁	125
胖与瘦的对话	127
我的外侄女来了	130
盐碱地的诗	132
她来看我	135
夜，静静	138
龙旋风	141
夜的诱惑	143
梨园纪事	145
铺着露珠的小路	147
在华北油田	149
再题长城	151
雨夜，我降落	152
我爱走到广场	155
八达岭上	157
在北京拾到的（组诗）	159
圆明园	165

既然你是我的母亲	167
黎明之前，三点	168
留语渣滓洞	172
桂林行	174
峨眉山素描	177
大渡河呵	178
海的摇篮曲（组诗）	179
航海路上	183
帆	185
海岸线	186
船之歌	189
浮标	193
蔚蓝色的大海啊	194
航海人	198
夜思	207
不要责怪任何人	208
大街上的三行诗	210
杭州的三行诗	212
太湖素描	218
庙堂短章	222
黄浦江的三行诗	224
没有滩的外滩	226
秋思	228
大都会素描	230

南国的树·····	233
雨夜·····	238
给榕树·····	239
夜的影·····	240
三月在羊城·····	242
在飞机上·····	245
石林吟·····	247
倘若·····	248
在路上,我想·····	250
一个失落的梦·····	254
有人说,一切都会过去·····	256
人活着,也许·····	258
我是一堵墙·····	259
我常常思索,我·····	260
给一位“知友”·····	263
渔场偶感·····	264
影·····	265
题酒·····	266
轮渡·····	267
冷雨纷纷·····	268
枉然的估算·····	269
我的心是一片肥沃的泥土·····	271
电车在运行·····	272
照相有感·····	273

多情的冬天	274
致诗人陈义芝君	279
妈妈	282
写在鲁迅像前	286
答《作家生活报》记者问	作者 290

爱的思索

一

爱情，象朵花吗？
花朵的生命太短暂，
短暂得令人哀伤。
象树？
而树又不会思想。

二

那么，象大地？
滋育着万物生长。
象，又不象，
当大地冰封雪盖，
爱情之树仍叶绿枝壮。

三

象大海吧？
那样丰富、浩瀚、深广，
而且是风风浪浪。
也许，海洋和爱情，
是互相模仿？

四

爱情，单纯得如一颗宝石，
晶莹、透亮。
映照人们灵魂的——
美与丑，
净与脏。

五

又复杂得如一张
迷乱、神奇的网，
多少盖世英雄，
明智的帝王，
都在爱情网里失去了反抗！

六

啊啊，爱情，
支配着多少人，
幸福欢唱，
痛苦悲伤，
发疯发狂。

七

爱情，这部迷人的戏剧，
消耗了多少竹简、纸张？
人类历史有多久，
爱的悲喜剧就有多长，
而且，至今没有收场。

八

连最理性的贤明的神，
也在爱情场上来往。
天上，玉女下凡偷情，
地上，男性神殿的后面，
总有着女性神的殿堂。