

弗里德里希·恩格斯

〔苏〕列·伊利切夫等著

人 民 出 版 社

目 录

序言.....	1
第一章 无产阶级的思想家和战士的成长.....	1
童年和青年时代—— 在巴门和不来梅的营业所—— 四十 年代的德国—— 革命民主主义的萌芽—— 《乌培河谷 来信》。对宗教的批判—— 从黑格尔哲学得出革命民主 主义的结论—— 在柏林。开始走向唯物主义—— 与“青 年德意志”决裂。恩格斯和“自由派”—— 给《莱茵报》撰 稿—— 同马克思相识。在英国的生活经历—— 彻底转 到唯物主义和共产主义——	
第二章 科学世界观的基础的奠定.....	49
有重大意义的会见—— 《神圣家族》—— 马克思和恩格斯合 著的一部著作—— 在德国进行共产主义宣传—— 《在 爱北斐特的演说》—— 共产主义宣传的困难—— 《英国 工人阶级状况》—— 迁居布鲁塞尔—— 开始反对“真正 的社会主义”—— 《德意志意识形态》——	
第三章 为建立无产阶级政党而斗争.....	89
共产主义通讯委员会—— 对魏特林的“手工业共产主义”的 批判—— 《反克利盖的通告》—— 恩格斯在巴黎—— 马克思和恩格斯参加正义者同盟—— 共产主义者同盟第 一次代表大会—— 工人运动和民主运动的先锋—— 《德意志—布鲁塞尔报》—— 重返巴黎—— 《共产主义 原理》—— 共产主义者同盟第二次代表大会—— 代表 大会以后—— 《共产党宣言》——	

第四章 在 1848—1849 年革命的烈火中	145
革命风暴的爆发—— 在革命的巴黎—— 《共产党在德国的要求》—— 返回德国。新报纸的诞生—— 共产主义者同盟中的策略分歧—— 《新莱茵报》的纲领—— 在革命斗争的中心。科伦的九月事件—— 在国外—— 返回祖国。受陪审法庭审讯—— 在建立群众性工人政党的道路上—— 革命的士兵—— 《新莱茵报》的停刊—— 在普法尔茨和巴登的战场上——	
第五章 革命后	192
恩格斯在瑞士—— 移居英国—— 《新莱茵报。政治经济评论》—— 《德国农民战争》—— 述评、论文、书报评论—— 共产主义者同盟的改组—— 同其他各国革命社会主义者的联系—— 反对宗派主义和阴谋诡计—— 共产主义者同盟的分裂—— “埃及的幽囚”—— 共同的计划—— 《德国的革命和反革命》—— 共产主义者同盟的解散——	
第六章 反动时期	231
在曼彻斯特的生活—— 牢不可破的友谊—— 保持和巩固同无产阶级革命家的联系—— 恩格斯的政论活动—— 反对殖民主义和民族压迫—— 从事研究工作——	
第七章 在新的革命高潮时期	256
1857 年的经济危机—— 《波河与莱茵河》—— 为《人民报》撰稿—— 主张用革命方式统一意大利—— 同拉萨尔的分歧—— 恩格斯与五十年代末至六十年代的德国工人运动—— 无产阶级政党的军事理论家—— 恩格斯与 1863—1864 年的波兰起义—— 日常生活。无法弥补的损失——	
第八章 国际工人协会的建立	282
国际的建立—— 在曼彻斯特的最后几年—— 拟定德国工	

人的革命策略——与《社会民主党人报》编辑部断绝关系——德国统一的道路——论证国际在波兰问题上的立场——德国群众性工人政党的建立——研究爱尔兰史——“好啊！……我是一个自由的人了。”——

第九章 为争取国际工人协会的思想统一而斗争…………… 315

在普法战争中无产阶级的策略——迁居伦敦。总委员会委员——巴黎公社时期——保卫公社——巴黎公社的经验总结——开展同巴枯宁主义的斗争——1871年伦敦代表会议——总委员会中西班牙和意大利的通讯书记——恩格斯和不列颠联合会内部的斗争——揭露秘密同盟——在海牙代表大会上——海牙代表大会以后——争取意大利和西班牙革命力量的团结——国际退出历史舞台——

第十章 无产阶级政党理论基础的发展…………… 368

工人运动的新阶段——在德国社会民主党党报上发表文章——《论住宅问题》——开始写作《自然辩证法》——恩格斯论哥达纲领草案——《反杜林论》——马克思主义的百科全书——辩证唯物主义——政治经济学——科学社会主义——夫人患病和逝世——继续写《自然辩证法》——

第十一章 同马克思共处的最后几年…………… 410

国际社会主义的代表——反对非常法的斗争——《通告信》——恩格斯和法国工人党的成立——英国社会主义运动的初期——对改革后俄国的社会经济发展的研究——同俄国革命者的联系——世界历史的转折点——对日尔曼尼亚的历史的研究——巨大的损失——

第十二章 恩格斯和马克思的《资本论》…………… 458

《政治经济学批判》——参加《资本论》第一卷的准备工

作——打破“沉默抵制”——第一卷德文第三版的准备工作——第一卷英文版——第一卷德文第四版的准备工作——第二卷手稿出版的准备工作——第三卷手稿付印准备工作的困难——

第十三章 为马克思主义在思想上的胜利而斗争…………… 486

全世界社会主义者的“麦加”——对马克思主义学说的发展和宣传——《家庭、私有制和国家的起源》——《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》——为德国社会民主党的正确策略和政策而斗争——恩格斯和法国社会主义者——反对布朗热主义——恩格斯和英国第一批社会主义组织——争取建立英国工人阶级的群众性社会主义政党——恩格斯论美国工人运动及其前途——旅行美国——同俄国朋友的通信和会晤——反对全欧战争的威胁——国际无产阶级联合自己的力量——

第十四章 欧洲社会主义者的顾问和领导者…………… 549

跨进九十年代——争取国际无产阶级行动的统一——抨击反对派“青年派”——德国社会民主党内反机会主义的斗争——新党纲草案批判——新国际的初期活动——在争取群众的斗争中帮助法国工人党——英国无产阶级行动起来——马克思主义在意大利的初步胜利——恩格斯论俄国革命的前途——恩格斯和美国社会主义者——制订反对战争危险的无产阶级策略——争取工人阶级革命力量的国际主义团结——旅行欧洲大陆——社会主义的新前哨——科学研究——关于历史唯物主义的信——

第十五章 面临新时代…………… 614

资本主义发展的新趋势——作为无产阶级同盟者的农民问题——《法德农民问题》——《法兰西阶级斗争》导言——关于未来社会的思想——永远战斗——精神

焕发——

结束语	656
人名索引	664
报刊索引	685

无产阶级的思想家和战士的成长

当我们年轻和精力旺盛时，
要……为自由而斗争……

弗·恩格斯

童年和青年时代 弗里德里希·恩格斯于1820年11月28日出生在巴门市^①（普鲁士的莱茵省）一个纺织厂主的家里。他的父亲弗里德里希·恩格斯是个意志坚强、精明强干的人，他跟巴门的其他厂主一样，在政治信念上是保守的，是个虔诚的宗教徒。

恩格斯的母亲伊丽莎白·恩格斯出身于知识分子家庭，娘家姓万·哈尔。她是一个心地善良、爽朗达观的妇女，富于幽默感，酷爱文艺。她对自己的头生子弗里德里希·恩格斯有很深的影响，大概比对其他几个孩子更喜欢些，期望也更殷切。恩格斯也非常热爱他的母亲。

对恩格斯有巨大影响的，还有他的外祖父格哈特·伯恩哈德·万·哈尔，他是个语言学家，曾在哈姆任中学校长。他给他这个辛勤好学的外孙讲过许多古希腊神话中和德国民间流传的英雄人物

① 巴门是乌培河谷的纺织工业中心。巴门和邻近的爱北斐特市是这个河谷的一部分，称乌培河谷。1830年这两个城市并为一个，称乌培河谷市。

故事。这个孩子从他外祖父那里知道了泰西和百眼巨人阿尔古斯、阿莉阿德尼和令人毛骨悚然的米诺陶洛斯、金羊毛和寻找金羊毛的勇士，以及无敌的海格力斯。德国史诗里的英雄人物也给孩子留下了极为深刻的印象。《尼贝龙根之歌》里的齐格弗里特就是恩格斯所喜爱的一个英雄。他把齐格弗里特看成是德国青年为反抗因循守旧、市侩习气和反动势力而英勇献身斗争的一个象征。^①

恩格斯有七个弟弟妹妹，其中他最喜欢的是妹妹玛丽亚。几个弟弟后来都走上了父亲的老路，成了工厂主。几个妹妹也都嫁给了那个圈子里的人。唯独恩格斯选择了另外的道路。马克思的女儿爱琳娜在1890年写道：“也许这种家庭还从来不曾有过象他那样生活道路完全和家世背道而驰的子弟。在这个家庭里弗里德里希被看做‘丑小鸭’是可以想见的。也许他的亲属直到现在还不了解这只‘小鸭’原来是一只‘天鹅’。”^②

恩格斯所生活的那个环境给他提供了观察和认真思考的大量材料。

恩格斯的家乡普鲁士莱茵省，当时是德国经济和政治最发达的地区。在1795—1815年，莱茵河左岸的几个省属于法国（根据1815年维也纳会议的决定，这几个省的大部分又划给了普鲁士），自由民主的思潮在那几个省的居民中很盛行。十八世纪末法国资产阶级革命的影响对这几个省比对德国其他地区大。在二十至四十年代就德国整个经济说来主要的是农村的半封建关系，行会手工业和家庭手工业，而在莱茵省却已经有了工厂生产。有一条大川莱茵河，有丰富的煤铁矿藏，以及沿袭下来的在法国统治时期建立的比较进步的资产阶级法制（《拿破仑法典》），这一切使莱茵省

① 《马克思恩格斯全集》第41卷第142页。

② 《回忆马克思恩格斯》第204页。

沿着资本主义道路突飞猛进地发展起来。

但是，资本主义的发展给劳动人民带来的却是极端贫困和残酷剥削。随着工厂采用机器，开始大量使用廉价的女工和童工。繁重的劳动日、低微的工资和非人的居住条件，这就是那时工人的命运。

恩格斯生活在莱茵省这样一个大工业中心，自幼就目睹劳动人民一贫如洗的景象。手工业者和家庭手工业者为了能经得住同工厂的竞争，不得不从清晨工作到深夜。许多人借酒浇愁。恩格斯在 1876 年写道：“我还十分清楚地记得，在二十年代末，低廉的烧酒价格突然遍及下莱茵的工业区。例如在贝尔格区，特别是在爱北斐特—巴门，许多工人都耽于酗酒。‘醉汉们’一群一群地手挽着手，拥塞街头，吵吵嚷嚷，自晚上九点起，从这家酒馆逛到那家酒馆……”^①

宗教把乌培河谷居民弄得愚昧无知。最狂热的路德派新教——虔诚主义，在普鲁士的这一带势力极大。这派教徒极端偏执和虚伪，他们把读世俗书籍，看世俗戏剧以及从事任何消遣，都宣布为“罪行”。

恩格斯在乌培河谷——不论是在家里，在小学、中学里，还是在那“道貌岸然的社会”里，无不碰到虔诚主义那堵阴森的墙壁。工厂主那种虚伪的宗教道德和假仁假义的说教，使恩格斯十分反感。

从早年起，恩格斯的性格就不同流俗。父亲的严厉训斥和惩罚恫吓，都不能使他盲从。

恩格斯十四岁前在巴门市立学校念书。这里充满了宗教气氛和因循守旧习气。例如，恩格斯曾谈到有个学生问：“歌德是什么人？”老师不假思索地回答：“是个不信神的人。”这所学校是由一个

^① 《马克思恩格斯全集》第 19 卷第 46 页。

受控制的、吝啬的管理委员会掌管的。该委员会主要从狂热的宗教徒中选拔教师。不过，恩格斯还是在学校里获得了丰富的物理和化学的基础知识，并开始在外语方面表现出杰出的才能。

4 1834年10月，恩格斯进了爱北斐特一所隶属于宗教改革协会的中学，这所学校当时被认为是普鲁士最好的学校之一。这里也是由一个管理委员会负责延聘教师。恩格斯后来回忆说，这个委员会的委员，可以分毫不差地把一笔笔帐目过入总帐，但对希腊文、拉丁文或数学却一窍不通。他们对于学校和学生的实际需要不大关心。这所中学也跟巴门学校一样，充满了宗教的偏执习气。

这所中学的校长，同时也是下巴门福音教派团体办的寄宿中学的总管，向恩格斯的父亲提议把他儿子转到寄宿中学去学习。父亲欣然接受了这个建议。他认为在那满脑子宗教思想的校长的监督下，寄宿中学里那种“与外界隔绝的生活”会在他儿子身上培养出独立生活的能力，并且有助于使他改掉照父亲看来是一贯的“漫不经心和性格软弱”。①

在青年时代，恩格斯就在同年人中以才华出众著称。他醉心于研读历史、古代语言和德国古典文学。现在还保存着一本他在中学时的古代史笔记，在其中可以看到他画的迦太基、耶路撒冷、德尔斐和温泉关近郊的彩色图画、水笔画的金字塔、开罗近郊高大的斯芬克斯像和迈锡尼古城的狮形门。在笔记本空白处，还画有巴比伦的武士、印度和希腊的圆柱素描。恩格斯后来回忆起历史教师克劳森时，还感念不已。

恩格斯对古代语言的研究取得了很大成就。他能流畅地阅读古希腊、罗马诗人和散文作家——荷马和欧里庇得斯、维吉尔和贺雷西、李维和西赛罗的原著，并能翻译得很好。他的古希腊文极为

① 《马克思恩格斯全集》第41卷第690—691页。

娴熟，能把他1837年9月在学校放假期间读过的一首诗《伊托克利斯和波吕涅克斯的决斗》写成古希腊文。在恩格斯离开中学时发给他的证书上载明，他对德国文学史、德国古典作家的作品有浓厚的兴趣，他的数学和物理学的成绩也很优异，他为人非常谦虚、真诚和热情，还表现出一种力求扩大自己的科学知识的值得赞许的愿望^①。

在中学时代，恩格斯的兴趣是广泛的、多方面的。他积极参加了这样一个文学小组，同学们在组里朗读自己写的诗和故事，表演 5 自己作的乐曲。这个文学小组的许多成员，具有模糊的自由主义的反政府情绪，这一特点也表现在他们的文学作品里。现在还保存着恩格斯写的一些诗篇，和他作的一篇热情歌颂希腊人民争取独立斗争的《海盗的故事》。恩格斯还谱写过一些小乐曲。他长于绘画，给同年人和教师画的维妙维肖的漫画，得到朋友们的赞赏。

笼罩这个中学的偏执和狂热的宗教气氛以及简直靠棍棒来维持的严厉的纪律，引起生龙活虎、精力充沛的青年人的不满和抗议。恩格斯把当时德国的学校称作“监牢”。^②

恩格斯为了对抗父亲和中学教师那种独断专横的作风，反对必须绝对顺从的宗教教义和讲求形式的宗教排场，曾一度想从天真的少年信仰中，从直接“同上帝交往”中寻找“救星”。他极力想用感情上的宗教取代教义上的宗教。不过，这种情绪左右青年恩格斯的时间并不长，是暂时的现象，因为它们同恩格斯那朝气蓬勃和好学不倦的性格太不相称了。

在青年时代，恩格斯就同情为争取民族独立而进行斗争的各国人民，这时他对专制制度和普鲁士官僚就十分憎恨。列宁写道：“当他还是中学生的时 候，就憎恶专制制度和官吏的专

① 《马克思恩格斯全集》第41卷第692—693页。

② 同上书第142页。

横。”^①当时在莱茵省流传的反对普鲁士专制制度的情绪，在一定程度上促进了青年恩格斯早期政治思想的觉醒。

在巴门和不来梅的营业所 恩格斯的中学时期突然结束了。他本来打算中学毕业后升入大学，研究经济学和法学。可是他父亲坚决认为他的长子应该去经商，恩格斯只好在1837年中学还没有毕业就离开了学校，开始在他父亲的营业所里实习经商。

恩格斯虽然对这毫无兴趣，可是却有空闲时间用来自修，来学习历史、哲学、文学、语言学和诗（那时他特别爱好诗）。他幻想能跟斐迪南·弗莱里格拉特一样，后者曾在巴门营业所里工作，但当6时已是个著名的诗人。恩格斯毕生喜爱文学。诚然，他很快就对自己的文艺创作，尤其是对自己写作的诗持批判态度。恩格斯青年时代对文学的爱好在他全部科学和政论写作中还留下了很深的痕迹。他的著作具有这样的特色：文风活泼清新，语言生动形象，思想表达得鲜明易懂。

恩格斯在他父亲的营业所里，并不特别卖力地学生意。为了让恩格斯对商业工作的前景发生兴趣，并使他能够获得从事商业所需的必要的熟练本领，恩格斯的父亲和他的朋友亨利希·洛伊波德（驻不来梅的萨克森领事和出口批发大商行的业主）商定，令恩格斯到洛伊波德的营业所里工作。在去不来梅前，恩格斯随父亲因事赴英国，在荷兰作短期逗留后，于1838年7月26日到达英国，住了约三星期。这是恩格斯首次出国旅行，这次旅行给他留下了极深的印象；两年以后，他在刊登于《德意志电讯》杂志上的《风景》那篇文章里，还回忆起这次旅行。1838年8月间，恩格斯开始

^① 《列宁选集》第1卷第88页。

在洛伊波德的营业所里工作。

在不来梅这个几乎同世界各地进行贸易的大商港的生活，使恩格斯大开眼界。在这里，这个青年人有更多机会阅读外国文学作品和报刊。他把业余时间都用来阅读文艺作品和政治著作。恩格斯发愤学习各种语言，他给他妹妹玛丽亚和中学同学的信就是用“多种文字”写的，德文中杂有拉丁文、古希腊文、意大利文、西班牙文、葡萄牙文、法文、英文、荷兰文等。

恩格斯跟先前一样对音乐兴趣盎然，参加了歌咏小组，经常去听音乐看戏。他钻研音乐理论，学习作曲，谱写赞歌。贝多芬的扣人心弦的作品最为年轻的恩格斯所爱好，他认为这是德国音乐的顶峰。《英雄交响乐》和《第五交响乐》是他最喜爱的作品。他听了《第五交响乐》之后，在1841年3月11日给妹妹玛丽亚的信里说：“昨天晚上听的才是真正的交响乐呢！如果你没有听过这部宏伟壮丽的作品，那么你一生就根本没有听过任何音乐。在第一乐章中这种充满绝望的悲哀，柔板中表现的那种哀诗般的忧伤、那种温柔的爱的倾诉，而在第三和第四乐章中由长号奏出的这种坚强有力的、富有青春气息的自由的欢乐！”^①

恩格斯在不来梅经常从事运动：骑马，尤其喜欢剑术、滑冰、游泳。他最瞧不起那种人，他们“象狂犬一样害怕冷水，稍微有点凉，便穿上三、四层衣服，还以体弱免服兵役为荣！”^②

但是，这个青年人的主要兴趣在文学和政论方面。1838—1842年，恩格斯的著作和书信揭示了他的革命民主主义观点形成的过程。这个过程是在当时已经成熟的德国资产阶级民主革命的主要影响下产生的。

① 《马克思恩格斯全集》第41卷第595页。

② 同上书第146页。

四十年代的德国 十九世纪四十年代，德国在政治上是四分五裂的，它境内有形式上统一为德意志联盟的三十八个独立的邦。这种分裂局面严重阻碍了德国经济和政治的发展，使它不得不听命于欧洲几个大国。封建农奴制关系的残余也束缚着德国人民的社会政治生活。在德意志联盟的各邦里，特别是在普鲁士和奥地利，政权完全掌握在反动贵族阶级和上层官僚集团手里。拥有无限权力的官僚制度扼杀了一切对政治自由的期望。神圣同盟的组织者之一、欧洲和德国的反动势力的后台梅特涅首相统治着奥地利。从1840年起登上普鲁士王位的弗里德里希—威廉四世，是一个君权至上原则的忠实信徒，竭力维护封建主义的残余。他满脑子宗教神秘主义思想，用残暴的书报检查扼杀自由思想的任何表现。

由于德国经济落后和政治上四分五裂，德国资产阶级在反封建主义斗争中，远不象当时英国和法国资产阶级那样坚强有力、团结、果敢。不过，德国资产阶级在国家经济生活中所起的作用还是不断增长的。随着资本主义关系的发展，这个阶级的反抗运动也日益强烈。德国资产阶级竭力清除专制制度阻碍资本主义发展的种种障碍，并为夺取政权铺平道路。

德国资产阶级自由主义的和更为激进的运动首先在哲学和文
8 学生活领域里表现出来。在警察专制制度统治的条件下，任何一种进步的政治行动都遭到残酷镇压，而文学和哲学则是在某种程度上能表达自由思想并同反动派进行斗争的领域。

1830年法国七月革命大大推动了德国的自由民主运动。在法国革命的影响下展开的波兰、意大利和比利时的革命的民族解放运动对德国也发生了影响。

莱茵省自由民主运动的规模特别大，该省居民非常痛恨普鲁士专制制度。恩格斯总是站在这个鼓舞德国进步青年的运动

一边。

革命民主主义的萌芽

青年恩格斯的思想情绪怎样，他反对反动派和德国政治精神生活里那种虚伪黑暗势力的劲头如何，可以从他在不来梅时写给中学同学威廉和弗里德里希·格雷贝尔兄弟的那些信里清楚地看出来。1840年2月1日，恩格斯在谈到普鲁士国王弗里德里希—威廉三世时，怒不可遏地写道：“就是这个国王，anno1815，当他感到不安的时候，在他的内阁法令中许下诺言：如果臣民能使他摆脱困境，他将授予他们宪法。就是这个坏透了的、可恶的、受上帝诅咒的国王现在通过艾勒特宣告，谁也别想从他那里得到宪法，……我恨死了他；如果我不是对这个恶棍极端卑视，我会恨得更厉害。……没有哪个时期比1816到1830年这个时期更充满王室罪行了；几乎每一个在当时掌握统治权的国君都应处于死刑。”^①

恩格斯喜欢阅读那些揭露德国反动派的反政府的著作。雅·费奈迭的《普鲁士和普鲁士制度》一书对普鲁士制度的批判，使恩格斯赞赏。恩格斯指出普鲁士政治的最大特点是：为了维护富裕贵族阶级的利益而牺牲穷人；竭力采取“压制政治教育，使大多数人处于愚昧状态，利用宗教”^②等手段来维护专制制度。他把瑞士和法国出版的而遭到德国书报检查机关查禁的书籍寄给朋友。“我现在是给普鲁士大量输入禁书……”^③恩格斯这样自述。

在当时反政府运动中，有两个闻名的杰出作家和政论家，即亨利希·海涅和路德维希·白尔尼。后者争取解放的思想当时对恩格斯起了很大影响。恩格斯津津有味地阅读白尔尼的《巴黎来

① 《马克思恩格斯全集》第41卷第549—550页。

② 同上书第534页。

③ 同上书第538页。

信》、《仇法者门采尔》等作品，认为是一个在政治上采取实际行动的人物，“为自由和权利而斗争的伟大战士”。^① 白尔尼反对农奴制度和专制制度、反对宗教黑暗势力和夜郎自大的奴性的号召，鼓舞着恩格斯。

恩格斯赞同“青年德意志”这个文学派别，它把自认为拥护白尔尼和海涅的作家联合在一起。1839年3月，他跟“青年德意志”的一个主要代表人物卡尔·谷兹科夫建立了联系，并开始给谷兹科夫在汉堡办的《德意志电讯》杂志撰稿。起初，他发表文章不署名，从11月起用菲·奥斯渥特这个笔名。

“青年德意志”作家使恩格斯感兴趣的是，他们极力向德国人民宣传现代思想，如必须有政治自由，必须消除宗教强制等等。他在1839年4月给弗·格雷贝尔的信里说：“面对着本世纪的一切思想，我夜不能寐。当我站在邮局旁看到普鲁士的国徽时，自由的精神就扣我心弦；每当我阅读报刊，我就注意自由取得的成就；这些思想渗入了我的诗篇，并嘲弄那些头戴僧帽、身穿银鼠皮裘的蒙昧主义者。”^② 同时，恩格斯不赞成青年德意志派所特有的那种“关于悲伤厌世，关于有世界历史意义的东西，关于犹太人的苦难等等空泛词句。”^③ 他赞同的只是那些捍卫文学同社会生活的密切联系，并以自己的创作反映压抑不住的时代精神的作家。

恩格斯反政府的思想反映在他的诗歌创作里。他发表的第一首诗《贝都英人》，实际就是针对反动剧作家奥·科采布的。但是写得特别出色、令人一新耳目和洋溢着热爱自由的力量，是他发表在《德意志电讯》上的那首《黄昏》：

“西方的霞光已经泛白，再等一等，——

① 《马克思恩格斯全集》第41卷第494页。

② 同上书第459页。

③ 同上。

自由曙光就会出现；
 黑夜正在消失，带走了它的苦难。
 旭日东升，喷吐出不灭的火焰。
 那时，不仅在我们撒种的地方
 初生的蓓蕾竞相开放，
 整个大地都变成花园，
 万紫千红吐露芬芳。
 苍翠的草木把山河面貌改变，
 和平的棕榈给北国换上新颜，
 爱情的玫瑰把冰冻的原野修饰打扮；
 橡树加快速度迈向明朗的南方，
 挥舞树枝当棍棒，把暴君砸烂，……”^①

恩格斯自认为是自由的歌手，象林中鸟一样，用歌唱迎接日出：

“我就是这样一个自由的歌手，
白尔尼就是那株巨橡，
 当压迫者给德意志戴上枷锁，横加蹂躏时，
 我曾依偎在它的枝干上。”^②

《黄昏》这首诗，是恩格斯在杰出的英国革命浪漫主义诗人雪莱的直接影响下写的，他当时还翻译了雪莱的一些诗。1840年6—7月，恩格斯曾打算跟“青年德意志”的两个作家列·舒金格和格·普特曼一起，完成德文版的雪莱全集，但因没有出版者接受而失败。

恩格斯对他早期诗篇中的主人公，都赋予类似自己的一些特征：向往自由，渴望积极地干预生活和影响生活。例如，齐格弗里

① 《马克思恩格斯全集》第41卷第107页。

② 同上书第108—109页。