

A KÖSZIVÜ EMBER FIAI

约卡伊·莫尔选集

铁石心肠人的儿女



约卡伊·莫尔选集

铁石心肠人的儿女

白 兵 译

人 民 文 学 出 版 社

一 九 八 三 年 · 北 京

Jokai Mor
A KÖSZIVÜ EMBER FIAI

根据俄文译本 Сыновья человека с каменным
сердцем (государственное издательство
художественной литературы, Москва,
1959) 转译

封面设计: 秦 龙

铁石心肠人的儿女

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北京朝内大街166号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行

六 〇 三 厂 印 刷

字数 453,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $24\frac{3}{8}$ 插页 3

1983年9月北京第1版 1983年9月湖北第1次印刷

印数 00,001—48,000

书号 10013·3513

定价 1.95 元



作者像

目 次

第 一 部

六十分钟	3
临葬祈祷	17
达列罗什·杰布隆	26
两个朋友	36
两个性格不同的人	81
形形色色的人	100
妙龄女郎	114
老古董商	126
女人的报复	146
加重点的几行字	158
订婚的日子	168
登上那个顶峰的第一步	191
春天的日子	207
坏的一面	229
怀着爱情的人们	255
血红的晚霞	303
第三个儿子	308

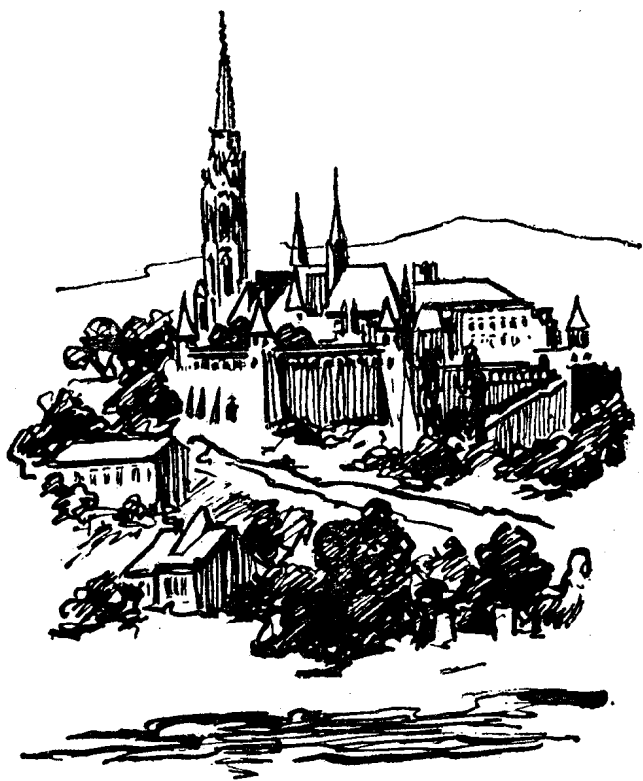
前面是水，后面是火	343
-----------------	-----

第 二 部

民族军	381
粮秣委员	388
付出很大代价的第一次教训	415
别加尔	426
在柯罗列夫森林里	445
垂死的敌人的遗嘱	456
阳光和月光	465
昏暗	482
明丁瓦罗·亚当	494
谁也逃避不了自己的命运	519
一个骑马的人	542
要塞激战	553
激战	588
无人过问的人	602
厄非阿尔忒斯	615
近日点	630
好心的老朋友	635
天底点	647
不让看的信	666
原来我们不认识这个人	674
从阴间来的	683

在铁石心肠人的面前	690
监狱里的电报机	693
第一剑	695
偏头疼的一天	696
剑尖断了	705
铁石心肠人的回答	711
未婚夫	713
错误的喜剧	723
打开他们痛苦谜底的钥匙	728
二十年后	738
尾声	750
约卡伊·莫尔 (伊·黎普巴伊)	752

第一部



六 十 分 钟

总管大人举杯致祝酒词……香槟酒的泡沫顺着胖乎乎的手指往下流……演说者滔滔不绝地讲着冠冕堂皇的开场白，几乎没有喘息的工夫……他由于情绪激昂，憋得满脸通红。达官显贵们听得出神，仿佛惟恐错过机会，看不见这焰火似的欢迎词迸发出的最后火花；贵宾们彬彬有礼地高举着雅致的酒杯，一大群侍从穿梭似地忙着把酒斟得满满的……站在大厅尽里边的乐队指挥高举着指挥棒，准备只要致词一结束，马上向客人们奏起隆重的迎宾曲，使乐声同碰杯声交织在一起……这时，家庭医生突然悄悄地走进了大厅，他走到坐在主人席位上主持宴会的贵夫人跟前，把嘴凑到她耳边嘁嘁喳喳地说了几句。女主人立刻起身对坐在身边的贵宾们微微点了点头，表示抱歉，然后便匆匆离开了。

这时候总管的欢迎词仿佛射出的火箭一样，仍按照自己的弹道冲向最高点，对发生的事情根本没有理会。

“……这位光荣的伟人，这位肩负国家重任的阿特拉斯^①，这位赤诚爱国的典范，这位流芳千古的英雄，是引导我们阵营走向全胜的第一个英明领袖，我们的保卫者，我们

① 阿特拉斯是希腊神话中托持天空的巨人，普罗米修斯的兄弟。

的中流砥柱，我们的光辉灯塔；遗憾的是他现在没有在大厅里。上帝保佑，祝愿他长生不老，万寿无疆！”

最后几句话湮没在碰杯声、狂热的欢呼声和震耳欲聋的音乐声中了。客人们吱吱嘎嘎地挪动椅子，狂热地碰杯、拥抱并含着眼泪互相亲吻；大厅里好象来了一阵雷电交加的倾盆大雨。

“祝他长生不老！祝他万寿无疆！”

他是谁？大家祝谁万寿无疆？

他就是最仁慈、最可敬、高贵而又英勇的巴拉德莱·卡吉米尔先生，光荣的金剑勋章的获得者。他是世袭贵族，拥有广大的采邑、无数的乡村和城市。他是良心和意志的主宰者，是“最高权力联盟”的首脑，曾经七次当选为该联盟的领袖，他是匈牙利真正的“达赖喇嘛”。

长长的大厅里绘着贵族的徽饰，坐在大厅三联桌旁的这些可敬的和最可敬的、仁慈的和最仁慈的先生们不是别的，无非是在他的光荣的光辉照耀下翩翩起舞的一群金蝴蝶。他们从国内遥远的各州赶来参加这个隆重的集会，为的是在开明的会议上制定出金科玉律般的计划，这个计划将永远决定匈牙利民族和子孙后代的命运。

“最高权力联盟”这次会议开得很顺利，豪华的宴会代替了它的闭幕式，巴拉德莱伯爵在自己最漂亮的官邸中热情设宴招待这些光荣而可敬的战友们。遗憾的是，祝贺的主要对象不能出席这次宴会。

他的夫人代替他来主持这个盛大的宴会。

总管代替伯爵主持会议。

只要翻翻德国《百科全书》，就会找到“总管”这个名词，它的解释是：在教堂里主持圣礼的温顺教士。可是在匈牙利《百科全书》里，“总管”一词却另有解释，是近似“管理者”的意思。在一个几乎神话般的传说里，有一个可怕的有权势的人就称为总管，他负责看守森林，他对自己的属下非常苛虐，谁不听他的命令，就派谁去开山凿岭，以示惩罚。

我们这位总管名叫利杰格瓦里·宾切。

碰杯快要结束的时候，贵宾们举杯转向女主人的席位，大家突然发现女主人已经不在席位上了。

站在空沙发椅背后的近侍告诉宾客们，说刚才医生来了，向夫人说了几句话，于是她就离开了。大概是伯爵大人请伯爵夫人到他那里去。

听说这话以后，有些最敏感的客人感到非常不安：伯爵大人出了什么事吗？这时坐在女主人空席位右边的总管大人连忙安慰大家，更确切些说，是安慰那些能听清他讲话的人，他解释说，光荣的巴拉德莱·卡吉米尔伯爵旧病复发。

知道真相的客人便把这个早已不是秘密的秘密低声告诉了邻座不太知情的客人：男主人巴拉德莱·卡吉米尔害了几十年心脏病了，这个病一发作，常常使他非常痛苦，不过这个病可千万别损害伯爵的高寿，同时当然还要能过正常的生活。

总管大人顺便提到了一个类似的情况：据说有一位英国医生也患有这种心脏病，这位医生说他要早死许多

252100

年。当大家纷纷把这件事传遍整个宴会厅的时候，就不知不觉地和约日·杜利^①的故事混淆在一起了……

不，男主人的病只是一般小病，上帝还会赐予他百年长寿的。

刚才家庭医生附在女主人耳边说的是这样一句话：

“他还能活六十分钟！”

巴拉德莱伯爵夫人听到这句话以后是不是脸色立刻变白了呢？老实说，难道她的脸色还能比平时更苍白吗？她一跨出大厅，立刻就抓住医生的手问：

“这是真的吗？”

医生只是带着严肃的神色点了点头，表示回答。

他们再穿过一个大厅，随手又关上一道门以后，女主人又追问了一遍。

“他只能活六十分钟了，”医生再次回答说。“他想见见您，把其余的人都打发开了，我特地来请您去见他。我对他的病再也没有什么办法了。”

医生走到第三道门前，退到一旁，让巴拉德莱伯爵夫人往前走。

她来到第四个房间；这里的墙上挂着许多镶有镀金像框的大幅巴拉德莱夫妇画像，画像同真人一般大小，这是他们当年做新郎新娘时的画像。她从这些画像前面经过的时候，不由得用手捂住了她那大理石般的脸。她哭出声来，但

① 一个半传奇式的人物，匈牙利的贵族，以干坏事和搞恶作剧闻名。

立刻又忍住了。她不能哭。她内心几乎斗争了半分钟！她知道，要是哭出声来，丈夫听到会责备她的。

她还得穿过一个空荡荡的、僻静的、摆着一些书架的房间，才能推开门到垂死的丈夫度过最后时刻的卧室。

卧室里躺着一个心脏已经变成石头的人。是的，现在他的心是一块石头，不论是就解剖学上的直接意义来说，还是就《圣经》上的转义来说，他的心都已经变成了石头。

他的头高高地枕在松软的枕头上，全身伸得笔直，四肢规规矩矩地摆放着；但是脸上已经笼罩着死亡的阴影。死亡——这位大画师在垂死者的脸上勾勒出跟平常人完全不同的另一种表情，并且好象还在夸耀：“你看，我勾出的面容多么漂亮！”

夫人赶忙走到垂死的丈夫跟前。

“我在恭候你。”他说，他这句话流露出责备的意味。

“我一听说马上就来了。”夫人低声说，似乎在为自己辩解。

“你在外面哭嘛，所以耽误了工夫。反正你知道我活不长了。”

她攥了一下手指，紧闭着嘴唇。

“要坚强点，玛丽亚！”丈夫说，声调更加冰冷。“死是自然的规律。再过六十分钟我就没有了，这是医生说的。我们的客人都很开心吗？”

夫人默默地点了点头。

“让他们尽情欢乐吧，让他们谁也不要惊慌，谁也不要

走，让所有前来开会的人都留下来参加我的葬礼。安葬仪式我早已想好了。你从那两口棺材里给我挑选一只，要那口黑大理石的。将那把镶白金的军刀和我葬在一起。殓衣的缨络让四个警察局长给我拉着。让德布勒森^①教会学校学生给我唱葬歌，不要唱任何非宗教的歌曲，只唱教会的古老歌曲。在教堂里要由主教致安葬词，家里由副主教来致词就行了。我们本区牧师只能给我做安魂祈祷，别的什么也别让他做。我的话你听明白了吗？”

夫人两眼泪汪汪，直勾勾地望着前面。

“听我说，玛丽亚，我现在对你说的话没有机会再说了。所以，劳你驾，坐到床头的小桌跟前来，这里有你写字用的一切东西，你把我刚才说的话和要说的话都记下来。”

她顺从地按照他的吩咐在小桌跟前坐下，开始记录丈夫的指示。

当她写完以后，垂死的人继续说：

“你一直是我最忠实、最顺从的妻子，玛丽亚，你对我百依百顺。我只能做你一个钟头的丈夫了，可是，我在这一个钟头里要告诉你的话足够你后半生使用。所以，我死了以后仍然是你的主宰者，仍然是统治你的丈夫和君王！唉，我有些透不过气来了！把那个小瓶里的药水倒六滴给我。”

妻子在小金勺里倒了六滴药水递给他。病人又开始说：

^① 匈牙利东部的大城市，经济文化中心。

“你写我的遗嘱吧。除你之外，永远不要让任何人看见和听见遗嘱的内容。我盖起了高楼大厦，它不应当倒塌，也不能跟我一道化为灰烬。我不希望我的土地飞走，而要它留在原来的地方。即使天翻地覆，也不能让我们掌握的土地有丝毫动摇。知道我的人很多，但是能够为我作点事的人却很少，至于勇于作点事的人就更少了。玛丽亚，你把我说的每一个字都记下来。”

她默默地写着。

“我快要完了，”临死的人接着说。“我已经听见一群乌鸦在啄我的棺材盖，可是，我不愿意听到这种声音。等我死了以后，我们的三个儿子可以代替我。玛丽亚，你记下来，我死了以后我的儿子们应该干什么。请你先递给我一个麝香丸，谢谢。你坐下吧，接着往下写。”

她又拿起笔来。

“我们的儿子还很年轻，不能马上继承我的事业。让他们先有了生活经验，在这以前你不应当看见他们。不要叹气，玛丽亚！他们都已经是大人了；你不应该太溺爱他们。大儿子艾登仍要留在圣彼得堡宫廷里。他目前只任大使馆秘书，但是日久天长他会高升的。这种职务对他是最好的学校。由于天性和坏习惯，他脑子里有不少荒唐的幻想，这些幻想不会给我们家光宗耀祖的。他在俄国会把些毛病治好，是的，俄国宫廷是最好的学校。他在那里会学会怎样为人处世，会懂得女人不如男人。上帝保佑，他在那里会抛弃一切幻想，等他回来的时候将成为一个有经验、有智谋的

男子汉，那时候他就可以接过我现在撒手的权柄了。你要经常供给他足够的金钱，决不让他比俄国宫廷那些贵族青年逊色。你要让他享尽人生的快乐。他的一切坏脾气，哪怕是最乖僻的坏脾气，你也要原谅他，因为这是一个想达到高度冷静的人必经的过程。”

病人看了看表，知道他必须快些讲。时间过得太快了，要说的话还多着呢。

“那个姑娘，”他轻声地接着说，“艾登为了她不得不离开祖国，你要设法把她嫁出去。你千万别怕花钱。要知道，给她找个合适的丈夫并不困难。我们供给她嫁妆。如果她一定要固执己见的话，你就要设法把她父亲调到特兰西瓦尼亚去；那里我们有许多朋友。艾登应该留在俄国，除非这父女俩离开了这里，或者艾登在俄国结了婚，才能让他回来。你不用为艾登在俄国结婚的事担忧。在俄国，贵族娶牧师的女儿为妻的事只有过一次，并且那也只是俄国沙皇，而不是匈牙利贵族。”

说到这里，临死的人的脸上突然泛起红晕，接着很快又消失了。

女人一声不响地继续写着。

“二儿子利哈德在国王的近卫军里顶多还能让他呆一个月，那儿不是他呆的地方。这也是一个好的开始。利哈德应该到骠骑兵团去，让他在那里再服役一年，然后再设法把他调到参谋总部去。机智、勇敢和忠诚——这是他必须具备的三种主要品质，只有这样，他才能升官。这些品质