

传记小说

莫扎特

MOZART



- [德] 费里克斯·胡赫 著
- 高中甫 译
- 上海音乐出版社

传记小说

莫扎特

MOZART

[德] 费里克斯·胡赫 著

高中甫 译



上海音乐出版社

责任编辑：周永达

封面设计：袁银昌

莫 扎 特

[德]费里克斯·胡赫著

高中甫 译

上海音乐出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

各书店经销 上海翔文印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 17 插页 7 字数 391,000

1990年7月第1版 1990年7月第1次印刷

印数：1—3,000册(内硬精500册)

ISBN 7-80553-230-3/I·7 定价：软精 8.20元

ISBN 7-80553-231-1/I·8 定价：硬精 11.45元



莫扎特 朗格作于1782年(未完成)



莫扎特和他的父亲.姐姐



七岁时的莫扎特



莫扎特 克拉夫特作于1819年



莫扎特一家

天才与那种做出业绩的创造力有什么不同呢？这种业绩能在上帝和大自然面前展示出来并因此产生结果和长久不衰。莫扎特的全部作品就属于这一类；其中蕴藏着一种生育力，一代接着一代发挥作用，取之不尽，用之不竭。

——歌 德

（一八二八年三月十一日，与爱克曼谈话）

译者序

死亡……噢，那就意味着再听不到莫扎特的音乐了。

——爱因斯坦

莫扎特这个名字最初是怎样印在我的脑海里使我铭怀不忘呢？我记得很清楚，一个是他的那首《弦乐小夜曲》，一个是一位匈牙利作家写的剧作：《安魂曲》。对于前者，这首旋律优美，乐句魅人，节奏明快的作品，不管你是行家还是爱好者，甚至门外汉，你都会为之倾倒，发出感叹：此曲只应天上有呵！对于后者，每一个读者都会为莫扎特洒一掬同情之泪，都会为他同那个音乐乞丐相遇的感伤场景而悲愤。从那以后，我这个音乐爱好者就迷上了他，就想更多地听他的音乐，更多地了解他的一生。对音乐科学我是一个门外汉，自知缺少以一个行家的资格去介绍去阐释莫扎特音乐的能力。但当我学了莫扎特的母语并粗略地掌握它之后，就萌生了一个念头：去翻译一部描写莫扎特生平的传记，最好是一部艺术性的，而不是评论性的。我想，这对喜爱音乐的年轻读者更有益些。

趁几次去联邦德国和民主德国逗留之机，我着意搜集了包括莫扎特在内的一些德奥音乐大师传记的书籍。这其中有关费里克斯·胡赫的传记小说《贝多芬》和《莫扎特》。这两部作品并不

是研究和了解贝多芬和莫扎特的经典之作，但是作者以诗意的笔触、引人入胜的情节和感人的激情，栩栩如生地描绘了这两位世界乐坛上的伟人。读者不仅会从中了解他们不平凡的一生，而且还会得到一种审美的享受。这激起了我的欲望，把它们翻译出来。

我应当承认，在我步入中年之后，比起莫扎特的音乐，我更偏爱贝多芬的了。是不是可以这样讲呢：从总体上说，听莫扎特的音乐是一种享受，能领略到生活和自然的美，能感受到人生的快乐和幸福，听贝多芬的则能从中汲取到一种力量，它激励你去认识人生，去生活，去奋争。莫扎特的旋律宛如行云流水，那么自然、优美、轻柔、清澈、明快，有时甚至觉得过于甜腻和华丽了；它缺少贝多芬作品中的那种雄浑、恢宏、深沉和力度。莫扎特是娓娓细语，是轻声吟咏；而贝多芬是在呐喊，是在咆哮。正是基于这样的理解和感受，就先向上海文艺出版社推荐了《贝多芬》。

《贝多芬》一书在1986年底出版，它赢得了广大读者的喜爱，1987年又重印了一万余册。在图书市场不景气的情况下，这使我得到宽慰和鼓励，于是应邀又译出了这部《莫扎特》，这也是我多年的心愿。当我完成译稿时，内心有一种说不出的愉快和轻松之感：我偿还了我青年时期对这位我敬重和喜爱的音乐大师自愿背下的一笔精神债。

莫扎特是一位早熟的音乐天才，他四岁学琴，六岁便由父亲陪同与姐姐一道在欧洲进行了一次凯旋般的旅行演出，所到之处，无论是在维也纳、巴黎、伦敦和稍后几年在意大利，都引起了轰动，激起了赞叹，被誉为小魔术师和神童。像他这样一个神童，在世界音乐史上还无出其右。

莫扎特超凡的才能不仅表现在演奏技巧的娴熟，更表现在

创作上。他五岁练习作曲，八岁便发表了他的头六首奏鸣曲。闻名全欧的意大利米兰斯卡拉歌剧院上演他的歌剧《米特里达德》时，他才十四岁。从二十岁起，他便进入了音乐创作上的成熟期。优美、绚丽、清新、灿烂的旋律，敏捷、泉涌般的乐思，使他在欧洲乐坛上牢固地树立了自己的地位。

然而，命运向来是一个嫉妒的女人，她对庸才是宽厚的，可对有着异常禀赋的天才，尤其是乐坛的，却十分苛刻。她很少假他们以时日，去完成他们构思中、头脑中的伟大之作。这为世界留下了多少憾事和无法弥补的损失！看看吧，舒伯特只活了三十一岁，门德尔松仅活了三十八个年头，肖邦三十九岁，比才三十七岁，韦伯四十岁，舒曼四十六岁，柴可夫斯基五十三岁，贝多芬五十七岁，帕格尼尼五十八岁，便都溘然而去，而莫扎特在三十五岁时就离开了人世。命运是不公的呵！它虽然能使他们英年早逝，却不能完全扼杀他们的才能。以莫扎特而言，他留下了六百多部各种形式和体裁的音乐作品，为人类创造了一笔无法估量的财富。

莫扎特是他的时代的天才，他是这个时代的儿子，他也为这个时代增添了光辉，可它对他却是那样无情！除了幸福的童年，一当他踏入社会，他几乎一直在贫困中挣扎、奔波。他受人凌辱、欺侮，被人嫉妒、暗算，物质生活和精神生活都在折磨他，耗损他。他在世时，皇帝、王公、贵族用他的音乐来娱乐自己，来增加生活的情趣，可在他死时，却不给他一个葬身之地！他的遗体 and 几个穷人的尸体同葬入一个墓坑，没留下任何痕迹！无怪乎贝多芬喊出，他因此要为莫扎特向维也纳复仇呢！

莫扎特虽然寿年不永，但他的生活却丰富多彩，充满了戏剧性和传奇色彩，多少年来他一直成为诸多研究家、音乐理论家、作家和艺术家创作的对象。这里不谈大量的学术性论著、评传

等，只举出少数几部有代表性的艺术作品：普希金的戏剧《莫扎特和萨列里》（后由里姆斯基-科萨科夫谱成歌剧），德国作家默里克的小说：《莫扎特的布拉格之行》，民主德国作家弗伦伯格的小说：《莫扎特故事》，法国拍摄的电视剧《莫扎特》，美国作家玛·达文波特的传记小说《莫扎特》，特别应当提出的是由福尔曼导演的美国影片《莫扎特》获得了1985年度的奥斯卡金像奖。莫扎特从四岁起的音乐生活，每一年都不乏能激起作家、艺术家创作欲望的素材。他们从不同视角，截取莫扎特生活的不同侧面，塑造了这位伟大音乐天才的形象。

在这些以莫扎特为题材的艺术作品中，费里克斯·胡赫的传记小说《莫扎特》也占有一席之地。费里克斯·胡赫（1880—1952）原系医生，但酷爱文学和音乐，在二、三十年代创作了《贝多芬》，四十年代完成了这部《莫扎特》，这使他在文坛上赢得了名望，此外他还写有《德累斯顿随想曲》等。

胡赫在广泛占有资料的基础上，用了七年的时光创作了这部传记小说《莫扎特》。这一文学体裁不同于凡事皆有所本的传记，亦非同于完全出于虚构的小说，它应当既是传记又是小说。在总体上它应当是实，但在细部上是虚，在大处是真，小处是诗。一部普通的人物传记，它告诉给读者的是一个历史人物，而一部传记文学作品，呈现在读者面前的是一个历史人物的艺术形象，具有审美的价值。从这个标准上要求，胡赫的这部作品是成功的。法兰克福出版的《书船》在评论时写道：“这位已故作家具有一种天生的叙事才能，对本质的和极富效果的事物有准确的认识，对莫扎特的音乐怀着巨大的爱。”正是由于作者的这些长处，使这部作品不仅从艺术性来看，就是从音乐史和专业的角度来看，它都再现了莫扎特的形象，既有历史的真实，又有艺术的魅力。读过作者《贝多芬》一书的读者都难以遏止它所引起的心灵上的颤

动和对这位乐圣的深沉、真挚的爱；读了这本《莫扎特》的读者也必然会对这位罕见的音乐天才产生同样的感情！

本书据 Bastei—Lübbe 出版社1980年版译出。译者音乐知识上的不足难免在翻译上有错误和不尽人意之处，望得到读者的指正。在搜集书籍和有关资料以及在翻译过程中，我得到了我的姻兄 David Lam 和友人 K.J.Mueller 先生的帮助和鼓励，借此机会向他们表示衷心的感谢。

高中甫
1989年7月

目 录

译者序.....	1
甦醒.....	1
踏入世界的第一步.....	14
在巴黎的凯旋.....	24
伦敦.....	45
《第一诫的义务》.....	60
意大利.....	72
协会的最年轻一员.....	86
爱乐骑士.....	99
新的大主教——《卢乔·西拉》.....	109
宫廷音乐会.....	120
佛罗尼.....	133
困难的决定.....	143
《安德洛墨达》.....	155
告别萨尔茨堡.....	165
曼海姆和德国歌剧.....	175
路易丝·韦伯.....	194
分离.....	221
希望和失望.....	227

与路易丝重逢·····	246
萨尔茨堡的宫廷管风琴师——《伊多梅纽斯》·····	257
受辱被踢·····	267
一颗充满期待的心·····	293
为了德意志歌剧·····	298
两个康斯坦策·····	309
两次重要的邂逅·····	324
“神目”诱逃·····	339
访问萨尔茨堡·····	345
路易丝·····	363
埃马努埃尔·席卡内德·····	372
《费加罗的婚礼》·····	385
《唐乔瓦尼》·····	408
沉重的时刻·····	428
波茨坦之行·····	441
《女人心》·····	453
来自英国的提议·····	469
《魔笛》·····	483
灰衣使者·····	494
加冕庆典的歌剧·····	503
《安魂曲》·····	513

甦 醒

“圣母！保佑我的玛丽安妮！保佑我的玛丽安妮！”从这个男人的嘴唇里一再接地进出这样的话来，在灯光黯淡的房间里他跪在圣母像前，为他心爱的妻子呼喊求救；在近旁的卧室里这个女人正为自己的生命进行一场无声而艰难的斗争。

莱奥波德·莫扎特立起身来，蹑着脚走近门前谛听。什么也听不到。现在随着一声惶恐的叹息，又是一片寂静，可怕的寂静。他开始在房间里不停地走动，有时走到窗前，望着外边漫天飞舞的大雪。片刻之后又来回走动起来，在钢琴前他停下了，呆呆地凝视着谱架上写好了的乐谱，它使他感到那样陌生，仿佛那不是他在几个小时之前亲手写的似的。写于一七五六年一月二十七日！这就是今天吗？他觉得在那以后度过了漫长的岁月。这一切是怎么回事？他在思忖。若是她死了，那会怎么样？——他又站在卧室门前，屏住气。这时，有低沉的声音，是年老的家庭医生的！可是说的话他听不懂。但这个语调听起来不就像是希望吗？现在，沉重的脚步向这边走来。他退后了几步，门开了，医生站在他的面前，没穿外套，衬衣的袖子高高地卷了上去，额头上满是汗水。

“她活着！”他把手放在莫扎特的肩上，随着泪水的涌出，莫扎特的一颗心落地了。——“她活着！若是上帝保佑，她也会一直活下去的！”

“我可以看看她吗？”

“您进来好了，但不要惊动她！她现在正处于昏迷状态。”

莫扎特跟着医生进入卧室，走近他妻子的床边。她那一向健康和欢乐的面孔现在变得苍白，双目紧闭，胸部费力地上下起伏，吸着空气。医生拿起她的手，摸着脉搏。

“脉搏很弱，”他说，“但是我希望，您的妻子的好体质会使她度过这场危机。人所能做的都已做了，现在得靠上帝了。首先要安静，绝对地安静！”

“孩子怎么样了？”莫扎特问道。

“噢，是个男孩，”大夫说，“看来到这个世界是早了一两个星期。最好您不要抱太多的希望。”

“您是说，他要死吧？”

“他不一定非死，您自己看一看吧！”——他把莫扎特领到摇篮旁，摇篮放在房间的后部，里面躺着一个羸弱的生物，瘦削的脸上满是皱纹；他睡着了。

“可怜的小家伙，”莫扎特说道。他在想：只要玛丽安妮活着就好。

莫扎特夫人一周来在生死线上挣扎，婴儿暂时交给女仆护理，她用少量的牛奶和大量的水喂养他，除此孩子没有其他大的麻烦。现在主要的是妻子没有性命之忧了。可值得惊奇的是孩子活了下来，在几个月之后，莫扎特一家没有这个沃尔夫冈的存在简直成了不可想象的了。母亲感到幸福，她在经过多次的失望之后又一次幸运地抚养一个孩子，并亲自经历这个孩子发展的奇迹。

五岁的娜内尔把这个小弟弟当做是童话中的鹳鸟送给她的一个玩具，不管别人怎样待他，喜欢他到什么程度，他没有她可