

不及格

我、的、另、类、作、文

BVVG

1/2 阳

北方妇女儿童出版社

不及格



我、的、另、类、作、文

谷 阳 著

北方妇女儿童出版社

.....
图书在版编目 (CIP) 数据

不及格：我的另类作文/谷阳著. —长春：北方妇女儿童出版社，2002. 1

ISBN 7-5385-2003-1

I. 不... II. 谷... III. ①随笔—作品集—中国—当代②短篇小说—作品集—中国—当代 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 092031 号
.....

不 及 格

我、的、另、类、作、文

出 版 者 ⊙ 北方妇女儿童出版社

地 址 ⊙ 长春市人民大街 124 号

电 话 ⊙ 0431—5640624

印 刷 ⊙ 长春市康达印刷厂

开 本 ⊙ 32 (850 × 1168 毫米)

印 张 ⊙ 8.375

著 者 ⊙ 谷 阳

责任编辑 ⊙ 于德北

封面设计 ⊙ 张晓伟

摄 影 ⊙ 乐 夫

2002 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5385-2003-1/I·391

定价：13.80 元

作文杂谈 (代序)

最近，看了两个令我“意想不到”的电影，也有了一点点或许称得上是感动的东西。并非为了某个人和某段对白，也并非号啕大哭或感伤至极的场面，大概是在感动“情节”的作者吧？虽然无法形容，但我认为我得到了比中心思想或作者写作目的更好的东西，因为语言文字是有缺陷的，所以但凡思想一落在纸上或说出口就变成了其它的东西。同样的事物被不同的人以相同或不同的方式了解或知道后，内心里的所感也都是不一样的。

同样是文字或语言，又有着理性与感性之分，变成定义、守则，清晰明了而不拐弯抹角，是文字一种理性的存在；另外一种就是有各种体现形式的感性文字了。说到这里，便不知用什么方法说明……所以先说我最厌恶的一个作家——刘墉，厌恶并非憎





恶，由于没看过太多人的散文、杂文、诗歌、小品……之类的东西，所以暂时只厌恶他一人吧。原本我只看过半本的《点一盏心灯》，没资格说什么喜欢或讨厌，但就是这半本书令我发自内心地厌恶他。他，像个高产蛋的母鸡一样，吃化学激素，产得多，质量却不怎么样。正如另外一位志同道合者说：“讨厌他的文章像是说教，那些是很自以为是的文章。”这句虽然不像是非常正确的话，却让我“豁然开朗”——单纯地为了“阐明道理”而写出来的作品是最令人厌恶的。在创作前就想好要说明什么道理，而又“完整无误”地将之阐述出来就是创作死板僵硬的原因，为了创作而创作是不可能称之为创作的。看到市面上许多作品，电影、电视剧、书，刚看到时眼花缭乱，定睛一视却看到几乎所有的东西都是一付骨架，只是皮有所不同罢了。

原本我不同意姑姑和母亲说我是完美主义者的，我认为我并

不是在追求完美之类的东西，但仔细看看，竟然自己一直都是想抓住某些不可能存在的完美理想，而且完全是无意识的。

小学时每每写作文就绞尽脑汁，之所以苦恼，是因为看了许多的作文书、作文杂志，小学生的文章内容有限，我虽然在不断设想却跑不出我看过的作文的题材或者所揭示的道理，而每当接触这些题材时，那些作文情节就会接二连三地跑出来，阻碍创造，结果写出来的只是用了不同文字不同组合方式“组合”的同样的东西，那虽然是用我的句子写出来，却不真正地属于我。

想起一则笑话，甲将一首李白写的诗用自己的笔写在了自己的纸上，然后作为作文交上去。教师问他：“这首诗不是李白作的吗？怎么能当自己的作文交上来？”学生回答：“但是是我写的呀……”许多人说这确实是笑话，但为什么值得一笑呢？看一本书上写：现在人们研究的哲学都是源自一位思想被不断残忍肢





小时候经常听到作为结尾要将作文升华，让文章的思想感情上升一个高度、阐述一个道理之类的东西……我却写不出来。硬把自然的思想拽向正东正西正南或正北却不让它停留在自然、妥帖的地方，我，做不到。

解的伟人，几千年来人们所做的仅仅是将他的思想“掰来撇去”，那个人就是苏格拉底……几千年来，人类所创造的东西还不及一个人用一生的一部分时间所创造出来的多呢。人类没有学会自感性的文字中去感受新思想，仅仅学会将理性文字一遍遍地牢记。小时候经常听到作为结尾要将作文升华，让文章的思想感情上升一个高度、阐述一个道理之类的东西……我却写不出来。硬把自然的思想拽向正东正西正南或正北却不让它停留在自然、妥帖的地方，我，做不到。感性文字在乎于感悟，不需要方向，这样才能让作品有全方位的视角。我的学龄已经有十年了，虽然排斥僵硬的、不合理的、陈腐的中心思想或段落大意，但是泡在醋缸里，是不可能一点都不酸的。

我不喜欢将某人对某些文字的自私的理解灌输进来，或者是将每一个文字每一句话都升华，可现代教育竟然就是这样做的。更令人匪夷所思的就是类似于

《红》学家们之类的人，这类研究人员可以将作品的作者说的神乎其神，将每一个字，每一个标点符号都说成是作者的深思熟虑与完美的设计，我不相信。正如我前面所说的，如果一个作家，每一个细节都是源自于完美的设计，文学创作就可以成为在生产线上生产的匹量产品了。这些人对文章好坏的理解也往往定位于成名与不成名，而并非定位于真正的优秀之上。一位画家的画原本一文不值，被批评得体无完肤，而此画家一旦成名，他的每一处不完美和漏洞就都变成了完美的设计和深刻的原因。同样的写作手法用在著名作家的文章里就是对文章完美的诠释与点睛之笔，而用在小学生的作文里就变成了文法不顺，语义不通，用词不当，成了败笔。小学生没有看过大作家的作品，他的作文是他的创造，而被加了这样的“评语”之后他会不会再次创造了呢？以前听过一则笑话，现在记不太清了，大概是说一位有名的

正如我前面所说的，如果一个作家，每一个细节都是源自于完美的设计，文学创作就可以成为在生产线上生产的匹量产品了。





学者踏上刚刚开发的土地，来研究那里的人，他操着英语问土著老人一些关于社会、经济、政治、哲学类的问题，老人并不明白他说的是什么，于是想向他说明他听不懂对方说的话，就这样的答非所问的异国语言被学者误认为是英语，而翻译成了睿智而尖刻又略带讽刺的回答，从而得出结论——那些土著人有着很高的智慧。有人对此哈哈大笑，而现在做类似这种无聊而又毫无意义、更没有一点创造的工作的人还真不在少数，真是令人震惊不已。

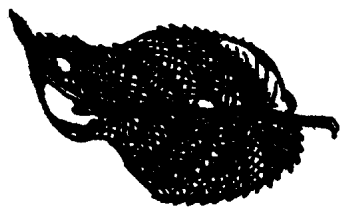
这得归咎于教育，并没有令人学会感受，而让人学会刻板的理解，由于我已经没有太多的感受能力了，所以现在便更喜欢趋向于论文类的东西，趋向于理性的清晰的文字。我没有学会创造，很多人也没有学会创造，然而创造应该不仅仅是教出来的，传统教育给新一代留下太多的影响与束缚了，人们摆脱旧方式所需要的时间太长了……

目

录

作文杂谈 (代序)	(1)
我思故我在	
呓语	(2)
阅读及思考的零星碎片	(5)
乱谈 4	(17)
现行教育之我见	(23)
生活中的发现	(31)
我不喜欢“笑”	(35)
关于性别	(38)
世纪幻想	(40)
灵魂的叩问	
最后的天堂	(46)
耶和華，请听我说	
——只有一个选项的选择	(51)
荒诞世界	(54)
无心吟唱	
夜的歌	(70)
秋的歌	(74)
梦的歌	(88)
海的歌	(96)
灵的歌	(108)
丛林日记	(123)
是学生的悲剧，还是教育的悲剧?! (代后记)	(226)
附录	
“坏孩子” 谷阳	怠怠 (237)
谷阳：对《不及格》说不的女生?! 于德北	(243)

我／思／故／我／在／





呔 语

如果生活只是上学放学的
话，每周要我写七篇日记就太过
分了，无意义的练笔写完了还是
无意义的吧？老师也许会说——
没有要写的就摘抄。

但是放眼看去，书架上几乎
无书可抄（悲悲切切）。倒不是
书架上只有教科书，其实两个不
大不小的书柜好歹也放了近七八
百本书了，这也算得上是我惟一
的骄傲了，毕竟全是我自己买回
来的（虽不都是自己掏腰包），
即使大部分没有看完。书柜最令
人骄傲的地方是没有乱七八糟的
心灵随笔、散文、现代诗，所以
在家里的书柜前会有一种又干净
又舒适的感觉。

我这样说，也许是缘于一种
不成熟的心态——我觉得这些东
西写的很浅薄……一些道理只要
被很成熟很事故的笔墨来渲染的
话，就变得浅薄，读之做作而乏

味。鲁迅的东西中也经常有一些看起来很孩子气的争辩与诡辩，想想让人发笑。当然，我不是说鲁迅文章的文采不好，毫无疑问，他文章中的一些文字的花样是要的很漂亮的。只是其中院子与自然的那一部分一旦被评论家渲染或夸赞就变得更加生硬起来。

初生牛犊不怕虎。在自己不被评论的时候，任何人都会在自己的笔锋和话锋下臣服。

评论家不必高于被评论的人。

想想现在的自己，不正对着电脑堂而皇之地乱说？听说很多人都在搞“抽屉文学”，那些才是真实的东西吧？一个作家说，发表出来的东西都不是最好，而马上要写的才有可能成为顶峰之作。像真高明的杀手都在民间，而出了名的杀手，如荆珂等都是二、三流的角色，他们的死亡便是证明。

我不喜欢时下的一些散文，也许因为这些散文没有过于激烈的思想，才能被人拿出去发表，除了浮华之外少有真实。杂文也

初生牛犊不怕虎。
在自己不被评论的时候，任何人都会在自己的笔锋和话锋下臣服。





没什么个性吧？虽然我只看过《杂文选刊》，但听说那就是比较权威的杂文杂志了，里面只有一些无关痛痒的骂贪官污吏的文字，篇篇雷同，没有精髓，却都能成为被选中的“好东西”，真是让人费解。

真正值得一看的是心声而不是污秽庸俗的拼凑。

对于日记我也是这样想，有心声可以记，一点感觉也没有，大可以不记，也没必要抄抄写写，抄了篇好文章尚有一喜，若是遇到一篇让你读了就恶心的“拼凑”之作，还不如自己拼凑一篇了事。

阅读及思考的零星碎片

1.

如果一个人伫立在广场中央问一句：“没有胳膊的半裸女人美吗？”

有四种答案等着那个人：治安委员会的罚款；精神病院来的医生；一个皮笑肉不笑的不良青年问他那个女人的三围；还有人会告诉他，那种残疾，怎样都不美。

假如那个人走到美术学院，问：“米洛斯的维纳斯美吗？”

那将只有一种答案——美。

由此可见，艺术与道德伦理是刮不上边的。

2.

能真正不受到骚扰地生活在自己的理想与信念中的幸福者只有疯子吧？如此想起来，政治老师说疯子没有世界观是我愤怒的原因所在了。我真的很愤怒，疯子不过是生活在自己的幸福的世





界中，完整地脱离了外界罢了，他们对自己的世界观有着更完整的理解和更偏执的坚持。我讨厌疯子，但成为疯子也许并不是一件令人反感的事情。厌恶是可以接受的，因为没有人付与你爱一切事物的权力，但嘲弄的口吻是难以让人接受的吧？

3.

多元化是艺术的灾难，现在的许多艺术不是创造，而是疯狂。

4.

从人们认为断臂的维纳斯是美的那一刻起，艺术思维的最后束缚就已经被打破了。

5.

本身我是不太欣赏啰里啰唆的感性外突的文章的，所以自然也体味不出这些文章的精髓，《荷塘月色》对于我个人来说就是垃圾。

6.

如果你现在在湖畔的小房子边一边打盹，一边钓鱼，享受从树隙洒落的融融春光，那么，你

最好带上凯瑟琳·曼斯菲尔的书，这样才叫真的休假。

7.

虽然以貌取人并不好，但是看书前最好不要去看作者的照片。像我看凯瑟琳·曼斯菲尔的书，终于忍不住看了书前的照片，多多少少还是有些失望，觉得应该是略带纯真的乡村女孩的样子，但是她那张傻里傻气的照片让我受到了比看见田中芳树的照片更大的冲击。

8.

前两天读了两篇文章，一篇是《祝福》，一篇是《苦恼》。我觉得这两篇文章充分体现了东西方人的大脑构造没有什么大不了的的不同。人类思想也没有什么大不了的跃进，就像一句话表述的那样：军事理论发展到孙子就已经结束了，而哲学家从苏格拉底开始就没再有过什么进化。

9.

我宁肯读一些幼稚但纯朴的文章也不想去看所谓的伟大的短篇小说家莫伯桑、欧·亨利、契

