

鲁迅研究丛书

鲁迅 小说 综论

杨义著

扉页题字：王天任

鲁迅研究丛书

鲁迅小说综论

杨义 著

陕西人民出版社出版

(西安北大街131号)

陕西省新华书店发行 陕西省印刷厂印刷

开本850×1168 1/32 印张11.25 插页2 字数248,000

1984年4月第1版 1984年4月第1次印刷

印数1—5,000

统一书号：10094·445 定价：1.35元

题 辞

王 士 著

鲁迅先生在《三闲集》的《序言》中说过两句话：“将来必胜于过去，青年必胜于老人。”他说这话时，是作为从反面总结经验教训，并含有自我批评的意思在内的。今天看来，在正确的政治路线、思想路线指引下，这两句话，可以说是一个普遍的现象，也可以说是正常的发展规律。我国的社会主义经济建设和文化建设一年比一年更加兴旺发达，文学艺术创作和文学研究工作也日益繁荣起来，大批的青年作家、艺术家、表演艺术家、文学评论家……潮水般地不断涌现出来，事实上他们已在、正在或将在接老一辈的班，这就是明证。

我们的时代，正处在伟大的无产阶级文艺复兴的时代，党的十一届三中全会为我们扫除了前进道路上的障碍，为我们指引出继续前进的方向。去年是鲁迅诞生一百周年，为了纪念这位民族文化巨人，解放思想，破除迷信，打破禁区，发扬党的实事求是的学风和文风，老中青的鲁迅研究专家和学者在全国报刊上发表了将近三千篇文章，在全国各地出版了四、五十本专著和论文集，出现了六十多年来鲁迅研究工作中前所未有的新局面，把鲁迅研究工作提高到一个新的水平。特别是许多“名不见经传”的新人，露出了他们崭新的头角，在论文或专著中提

出了一些令人深思、发人深省的新见解，这不能不说是一件十分可喜、引人注目的事情。本书作者——中国社会科学院研究生院文学系1978年入学的青年学生——的这部他自己称为“习作”的作品，就是在学习期间陆续写成的。作者力求以马克思列宁主义、毛泽东思想作为指导，对于鲁迅小说的思想和艺术，对于鲁迅小说的渊源，鲁迅小说和中国、外国文学的关系等方面进行比较，作一些综合性的研究，这一些研究虽然只是初步的，但这种探讨的精神却是值得提倡的。

鲁迅先生的作品真正是一座无尽的宝藏，每一个研究者都可以进行深入的探讨，那是决不会空手而回的。鲁迅先生的作品又象是一片汪洋大海，每一个研究者都可以取一瓢饮，而不会是毫无所得的。问题在于是在什么样的思想指导下去进行探索和追求。鲁迅及其作品不仅是属于中国的，而且是具有世界性的。去年鲁迅诞生一百周年纪念的时候，世界上也有不少国家在纪念他，举行过不少学术讨论会，每个研究家都表明自己的立场、观点和方法。作为中国的鲁迅研究工作者，我认为有两点是必须坚持的：一、必须详细占有有关鲁迅生平、思想（包括哲学思想和文艺思想等）和著作的资料；二、必须继续坚持毛泽东同志在《新民主主义论》和《在延安文艺座谈会上的讲话》中，以及其他著作中对于鲁迅的崇高评价和科学论述。如果离开了具体的历史事实而谈“研究”，那将会流于空谈；古代的学者对于“束书不观，游谈无根”的学风就曾提出过批评了。如果离开了马克思主义思想的指导而谈“突破”，那就不知“突破”到哪里去了。我赞成鲁迅先生提出的“拿来主义”，凡是有益于我们研究工作的东西，不论是中是外，是古是今，都可“拿来”，作为借鉴，为我所用。我不赞成捡资产阶级的

破烂，凡是无益于我们研究工作的东西，都要提高识别的能力，不要盲从，不要把二十年代、三十年代、甚至上一个世纪已经过时的陈旧的东西误认为新奇的东西，盲目拜倒在资产阶级的“理论”脚下。

1982年2月22日

目 次

题 辞.....王士菁

序 言..... 1

第一章 论鲁迅小说的革命现实主义..... 11

第二章 论鲁迅小说的艺术生命力..... 90

第三章 论鲁迅小说与外国文学的关系..... 165

第四章 论鲁迅小说与本国文学的关系..... 257

序 言

一

评论和研究鲁迅小说的历史，与鲁迅小说产生和存在的历史一样悠长。一九一四年《小说月报》编者对《怀旧》作了附记，一九一八年文学青年对《狂人日记》进行赞誉和模仿，便是这种评论与研究的滥觞，数十年来，人们对鲁迅小说所发的言论，文字之多，几乎是鲁迅小说自身的数十百倍。但是，每隔三、五年，我们都能发现对鲁迅小说的更新的见解，作出更为深入的探讨。以三十余篇的短篇小说，经受起如此漫长的时间考验，经受起如此众多的深入思考，鲁迅小说的生命力，实为小说史上所罕见。一个小说家，当他以艺术的力量深入于人民的生活传统之中，并予这种生活传统以向前力，他的作品无疑是具有永恒的价值。

把这本小书投入鲁迅研究的汪洋大海之中，只能算是沧海增加一粟。但是沧海一粟，也有沧海一粟的困难。既然题为“综论”，就是说它不是对鲁迅小说作单篇的研究，而是贯通《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》中的各篇，作某些综合性的观察；同时，它也不是把鲁迅小说作为一个自我封闭的体系来研究，而是把它引进社会——历史范围，把艺术放在历史的一般发展中进行某些总的考察。因此，所谓综论，乃是一种历史性

和立体性的研究。本来，综论任何一个伟大作家，皆是一种困难；何况才疏学浅如我，所要论述的又是一个作为中华民族之骄傲的鲁迅小说？

(困难之一，在于小说是对社会生活进行艺术地再现的一种形式，)而社会生活又是极端复杂和不断地流变发展的。晚清以来中国社会的急剧发展具有特殊性，帝国主义的入侵使中国社会不能继续循着典型的社会形态逐步发展，新的阶级力量交替着进入历史舞台的中心，使整个社会结构出现高度的不稳定性，旧的在崩溃中顽抗，新的在曲折中生长，如风暴中的急潮，混浊处多有泥沙。直到五四时期，历史揭开了一个新生面，时代发生了质变的飞跃。科学的文学研究，不仅要看到历史进程的连续性和共同性，而且要看到时代的本质差别，构成文学发展的本质特点的恰恰是有别于一般与共同点的这些差别。时代的特殊性，是构成文学现实主义性质的基础性因素。鲁迅的小说描写的对象历史跨度很大，他刻画过清末的孔乙己、陈士成，解剖过辛亥前后的阿Q，也描写了民国初年的七斤，五四以后的闰土、祥林嫂、吕纬甫、魏连殳、子君和涓生，历史题材的小说则从抃土造人写到禹、墨、老、庄，我们何以把所有这些小说都归入革命现实主义的范围，而不归入李伯元、吴趼人、蔡东藩的范围呢？反封建的主题在我国传统文学中已经长期存在，到了晚清小说其暴露的范围和激烈的程度也有长足的发展，我们何以不把《狂人日记》视为仅仅是一般的反封建檄文，而看作新民主主义时代全面批判旧制度的第一篇宣言书？离开五四时代的特殊性，离开鲁迅小说与五四时代的特殊联系，这些问题是难以解释清楚的。一些资产阶级学者把五四新文学运动，与西方的文艺复兴进行机械的比附，就是由于忽

视五四时代的历史特殊性，离开文学研究的这个唯物论的基点。历史学在研究一个新时代的时候，主要致力于研究这个新时代的历史事件中，反映了那些新的经济形态、阶级结构、政治变迁和文化的发展；文艺学则主要研究作家如何以艺术的方式把握时代的生活，在向社会生活“何以然”和时代发展“何处去”进行艺术突破时，他揭示了什么样的历史性潜流，他提出什么样的重大问题以启迪群众。因此，对鲁迅小说与五四时代的联系的研究，实质上是对鲁迅小说如何反映五四时代新的历史潜流的研究，是对时代给鲁迅提供新的艺术冲动和历史眼光的研究。而这种新的潜流、冲动、眼光既包孕在形象深处，又时与旧的传统相衔接，并非提纯了的金锭，乃是闪烁在沙土中的金矿，把它淘洗和抉择出来，是一件复杂的工作，需要有广泛的知识 and 敏锐的史识。

（困难之二，在于小说艺术把握生活真理时，存在着许多中介因素，存在着以政治、哲学、宗教、伦理等等观点所组成的社会思潮的影响和渗透，这便是恩格斯所概括的意识形态领域各种因素的“交互作用”的原理）^①五四时期，是我国各种思潮最为复杂纷纭的时候，传统的以儒家为主体，儒、释、道三教混合的观念，受到洪水般的新思潮的冲击而土崩瓦解了。但是作为新思潮而从外国介绍进来的，则有人性主义、进化论、自由平等说以及各式各样的社会主义，西方自文艺复兴以来数百年间的新思潮，几乎在五四时期同时涌进，而且又适应着五四时期我国特殊的社会历史条件而这样或那样地改变了自己的形态。这种思潮通过社会意识与个人意识的复杂关系，进入作家

^① 《恩格斯致约·布洛赫（1890年9月21日）》，《马克思恩格斯选集》第四卷477页。

的创作领域。而且作家的艺术创作又不等于对个人意识的简单图解，研究作家的艺术价值并不等于研究他的思想发展。社会意识——个人意识——艺术创作，这是一个互相作用、互相充实、复杂纠结、曲线延伸的过程，任何简单化的作法都是使人难以信服的。鲁迅在五四时期创作小说的时候，个人意识领域是存在着个性主义和进化论思想的，这些思想虽与尼采、达尔文思想有某种联系，但是它又为鲁迅对中国社会的无与伦比的深刻理解和彻底的革命民主主义精神所消化了的，因此从本质上说它已是“鲁迅式”的个性主义和进化论，而不是尼采思想或达尔文进化论。又比如从社会伦理观念来看，鲁迅早年说过，

“气禀未失之农人”，在道德上高出一般士大夫阶级。^①他后来的小说也描写了少年农民那种无私、热情、友爱、天然未琢的禀赋。如果要找社会思潮的渊源，我们可以看到，章太炎曾把世人按职业分为十六等级，认为“农人于道德最高，其人劳身苦形，终岁勤动”，其次是工人。^②但是这种社会思潮业已经过鲁迅的根本改造，章太炎所反映的是资产阶级革命高潮中宗法制农民的某些特征。鲁迅小说所反映的是五四时期要求解放，但一时尚未明确地找到自己最有前途的领导阶级的农民群众的要求和理想。因此鲁迅小说对旧制度异化了这种“禀气”提出控诉，又在殷切地期望着真正的农村变动。鲁迅小说接受了五四时期某些社会思潮的影响，但是由于鲁迅对中国社会的深知熟晓和他艺术感觉的高度敏锐和深刻，他的小说艺术所揭示的社会真理比当时的许多思潮远远地高出一头。这种卓越的艺术发现，已经构成鲁迅小说的生命力的一部分。

①《集外集拾遗·破恶声论》。

②章太炎：《革命的道德》。

困难之三，在于小说艺术本身也存在着相对独立的发展史程，而这种史程到了五四时期也显得空前复杂起来。鲁迅生长在一个有数千年文明史、一千余年小说史的东方古国，他对中国文明史，尤其是小说史有不同凡响的精深研究。中国文化是鲁迅小说的母体，但是鲁迅小说不仅是对传统的民族文学的继承和发展，而且是一种根本性的革新，代表着我国小说史上的一个伟大转折点。其次，外国文艺思潮和文艺作品大量介绍到中国，也是五四时期的一个显著特点，鲁迅小说的现实主义机制带着明显的外国文学的因素，是外国文学与中国文学的优良传统在五四时期的一个交叉点上的产物。因此对鲁迅小说在艺术上的继承和发展的研究，实际上就是对这个转折点和交叉点的分析和研究。深入地研究鲁迅小说与本国文学及外国文学的关系，我们便能发现鲁迅小说是如何继承我国诗学的传统，又增加了新的诗学原则，从而为我国革命现实主义文学奠定基础的。另外，从整个中国文学史看来，鲁迅小说只是其中的一个点；但是从这个点的内部观察，又是点中有线，有着明显的发展线索的。这不仅仅是说，他的小说的思想倾向有一个从革命民主主义向无产阶级倾向性的发展过程；而且还表现在他的小说的艺术格调的倾向上，《呐喊》发出激越的战斗呼声，《彷徨》显出深沉的真理追求，《故事新编》散发着睿智的哲理思索，从这里我们是不难发现鲁迅小说的诗学的发展印迹的。鲁迅小说与本国和外国文学有着深刻的内在联系，但它又是高度独创性的艺术珍品，在这种参互因革、继承和创造之间，常常出现互相交织、浑然一体的状况，这座艺术大厦不能拆碎，但这座艺术大厦又必须进行分析，这便是我们的研究工作所面临的矛盾。

马克思说过：“要研究精神生产和物质生产之间的联系，首先必须把这种物质生产本身不是当作范畴来考察，而是从一定的历史的形式来考察。”“如果物质生产本身不从它的特殊的历史形式来看，那就不可能理解与它相适应的精神生产的特征以及这两种生产的相互作用。”^①艺术存在和发展的空间是立体的，既有艺术本体的起源和发展，又有作为这种发展的基础的社会生活和作为这种发展的中介的社会思潮的发展。因此，艺术发展的空间，乃是以时代生活为基础的三维性社会空间。而且，艺术发展程度往往与社会发展程度不是同步的，表现出不平衡性的规律；艺术发展与社会思潮的变迁也不是单向性的影响，表现为交互作用的规律；艺术发展本身也不是直线性的，表现为复杂的曲线性规律。从这种意义上说，艺术发展是最具有特殊性规律的一种社会意识形态。这种特殊性规律也体现在鲁迅小说之中，这是笔者感到棘手，而又不能不严肃对待的课题。

二

鲁迅小说是一部文学史的结果，又是一部新文学史的起点。他的小说以坚实的成就，推动一个东方文明古国的小说艺术汇进世界进步的文学潮流之中，这种承前启后的历史功绩是任何人无以代替的。综合地研究鲁迅小说，不仅涉及对传统文学史的许多方面，而且涉及到一部新文学史的开端和以后的发展。

（鲁迅小说代表着对我国传统小说艺术的一个总的突破。）这

^①《资本论》，《马克思恩格斯全集》第二十六卷第一册296页。

种总突破的动因植根于五四的时代性质。五四时代，随着社会生活的发展和革命进程展开新的生面，人们已经不满足于旧小说的多写才子佳人、帝王将相、侠客商贾，而迫切地要求反映生活在社会最底层的劳农、劳工、平民、知识分子的命运和心理；在艺术趣味上也已经厌烦于鸳鸯蝴蝶派的狭隘、庸俗的艺术情调，要求现实主义文学正视社会的悲剧根源，提出重大的历史性的问题与社会辩论；在艺术手法上也不满足于“史公笔法”、“志怪传奇”的故事性小说，而要求扩大小说艺术概括和表现生活的手段，以艺术形式的不重复服务于艺术魅力的永久性。时代所提供的新的理想价值和美学价值，推动我国小说进入新的历史境界。正是适应着时代的要求，鲁迅把农民题材提到自己小说的中心位置，以诗情画意的镜子反映了自清末迄大革命时期我们民族的命运和心理。农民题材成为鲁迅小说的中心，和农民问题成为中国民主革命的主旋律，二者是相契合的。鲁迅笔下的农民有着悲苦的命运和悲剧性的灵魂，这也同五四时期革命无产阶级尚未深入农村这种历史状态相契合。根据人的认识和实践的客体是什么，可以判断认识的主体(人)本身，鲁迅重视农民题材恰好证明了他是中国进步思想界的先驱。自从平凡而真实的农民进入小说界，小说王国的版图便从根本上改观了，恰如哥伦布发现新大陆使世界地图必须重新绘制一样。在文学创作方法和表现形式上，鲁迅往往能沟通不同的领域，把传统的美学法则鎔裁改铸，另出机杼，升华出一种新的美学原则来。他在现实主义的创作方法中，渗进某些浪漫主义和象征主义的表现手法，形成了新的艺术机制。其小说的艺术结构取法于西方文学，但是又往往夹进中国传统小说的章法。如《狂人日记》的前言，类似传统小说的“楔子”，又出

以笔记小说的笔调，古朴苍劲，语语中鹄。《阿Q正传》的“序”，借用我国古代传记文学和文人小说的体例，又加以充分的展开和点化，亦庄亦谐，极幽默之能事。他的描写手法得我国文学白描传神、意象经营之长，又摄取了西方文学精密的差异感之妙，形神俱备，力美兼全。因此，鲁迅小说处处得前人的笔墨工夫，又处处是前无古人之笔。这种创新的精神和突破性成就，影响至为深远，以至我们的文艺每面临一次重大突破的时候，便不能不想起鲁迅来。

作为一个承前启后的作家，鲁迅是中国现代文学的伟大奠基者。他的小说对旧文学的突破性成就中，包含着对新文学的开辟性的启示。在中国现代文学的发轫期出现了第一批成熟的小说，这项成绩是不能低估的，它无疑是缩短了我国现代小说摸索前进的路程。茅盾说：鲁迅小说的许多新形式“莫不给青年作者以极大影响，欣然有多数人跟上去试验”。①巴金说：

“鲁迅先生的短篇集《呐喊》和《彷徨》以及他翻译的好些短篇小说都可以说是我的启蒙先生。”②这些影响或者近乎机械，或者较为直接，其实鲁迅小说的影响远远超出这个范围。鲁迅是我国革命现实主义文学流派的开拓者，这个文学流派无疑是我国现代文学的主潮。鲁迅小说虽然为数不多，但是它以一代巨人的巨大思想深度、伦理情感和诗情的力量，描绘了我国社会的真实血肉和灵魂，概括了在特定历史时期我们民族的命运和民族的性格，极大地提高了我国短篇小说的史诗境界，这本身便是具有强大说服力的艺术存在。为什么我国现代的许多作家都致力于开掘社会的弊端和解剖国民的劣根

①雁冰：《读〈呐喊〉》，《文学周报》九十一期（1923年10月）。

②巴金：《谈我的短篇小说》，《巴金文集》十四卷456页。

性？为什么我国现代文学最有成就的部门之一，是农民题材的小说？为什么“乡土文学”曾经繁荣一时，以后的作者也多写自己熟悉的题材？为什么讽刺小说在我国现代文学中占有显著的地位，并且都逐渐向深刻化发展？这些问题，自然首先应从旧社会的黑暗和当时革命的深入中寻找解释，但是鲁迅的榜样作用也是不能忽视的。当艺术的天空升起第一束霞光的时候，不管人们在原野或在室内，都会直接或间接地受到它的烛照的。时隔数十年之后，巴金还回忆道：“我是独立地搞我自己个人的创作的”，“我当时要走鲁迅所走的道路”。^①甚至连向被人称为中间派小说家的沈从文，也这样回顾他开始创作的情景：“从小又读过《聊斋志异》和《今古奇观》，新作家中契诃夫和莫泊桑短篇正介绍进来，加之由鲁迅先生起始以乡村回忆做题材的小说正受广大读者欢迎，我的学习用笔，因之获得不少勇气和信心。”^②鲁迅小说开创了一条新的艺术道路，建立了一种新的艺术原则和艺术志趣，启示现代作家如何把外来的文学影响加以民族化的吸收，如何把固有的民族文学传统进行创造性的革新，引导小说艺术向社会生活的广度和深度进行不断的突破。他作了第一次成功的试验，而且是卓有成效的试验，他成了数代文学家进行艺术建设的导师。没有一个艺术家的名字比起鲁迅的名字，对中国现代文学史更具有重要的意义。

鲁迅小说既是我国现代文学的光荣，也给后代的研究者以综合研究的责任。笔者不愧绵薄，作此综论，也是基于这种责任感。在综论当中，力求以“形象批评”为其经，“比较批

①转引自法国作家皮埃尔·让·雷米《巴金访问记》，1979年6月17日香港《文汇报》。

②《沈从文小说选集》人民文学出版社1957年版“题记”。

评”为其纬。文学是通过具体可感的形象来反映现实的，其特殊性便在于它的形象性。既然文学反映人们的整个存在，人们也须以整个存在去感受文学，既诉诸哲理思辨，也诉诸感官与感情。着重研究形象和形象性，是我们文艺学探究艺术殿堂的第一级台阶。因此，必须从鲁迅小说的特殊描写中感受其内蕴的哲理，从其中的典型性格体味其社会意义，从其中的具体事物中省悟其象征的诗情。脱离具体的形象，脱离渗透在形象之中的美学评价和个性色彩，是无以谈论鲁迅小说的思想倾向和艺术特色的。其次，文学艺术既然不是孤立地存在和发展，而是存在和发展于一个三维性的社会空间，那么形象批评也就不能代替比较批评。别林斯基说过：“要给予任何一个杰出的作者以应得的评价，就必须确定他底创作特色，以及他在文学中应占的位置。前者不得不用艺术理论来说明（当然是和判断者底理解相适应的）；后者须把作者跟写作同一类东西的别人作一比较。”^①比较批评，是对文学星座进行定位观察的一种批评方式。鲁迅小说是我国现代文学的启明星，有必要把它与古代的和外国的文学星座进行一番比较，看其高低明黯，论定其历史地位。自然，这种比较批评与形象批评是相辅相成的。离开形象，无从比较；不作比较，也不能更清楚地看出这种艺术形象的真实价值和个性色彩。

古代有一则“献芹”的笑话，笔者在文学研究领域也无异于那位乡巴佬，这个集子算是自种的芹菜，是苦是涩，尚请贤达品尝。

1981年3月25日

^①《论俄国中篇小说与果戈理君底中篇小说》，《别林斯基选集》时代出版社1952年版，第一卷219页。

第一章 论鲁迅小说的革命现实主义

一

本世纪头一年，康有为不无感奋地说：“经史不如八股盛，八股无如小说何。”^①他的话是有道理的。它反映了时代的变迁和思潮的演进。

二十世纪初年，是我国传统小说观念发生惊世骇俗的大变化的年头。我国小说已有一千余年的历史，其间几经变迁，佳作迭出，但是向被封建统治阶级视为“琐闻”“小道”，君子不为的。自明清两代小说繁荣的局面观察，最优秀的小说都是封建社会中被压制的阶层所创造的。小说艺术相对于诗歌、散文来说，是我国传统艺术中地地道道的民主派。因此，它随着资产阶级的登上历史舞台而出现繁荣的景象，乃是历史的必然。掀开西方文学史就可以发现，诗歌、戏剧在古希腊时期已经出现了高峰，而小说的奠基者则产生于文艺复兴时期，包括《十日谈》的作者薄伽丘、《唐·吉珂德》的作者塞万提斯和《巨人传》的作者拉伯雷。正如英国进步作家福克斯所说的那样：“小说是我们现代资本主义社会的史诗艺术形式。”^②中国小说的发展，走着一条与西方小说截然不同的道路。当梁启超引

^①《康有为诗文选》232页。

^②福克斯：《小说与人民》，作家出版社1957年版，31页。