

留学旧踪
L I U X U E J I U Z O N G

留学旧踪

李喜所 陈新华 蔡敏 著

江西教育出版社

J
2000

留学 回忆 踪

李喜所 陈新华 蔡敏 著
江西教育出版社

江西教育出版社

图书在版编目(C I P)数据

留学旧踪/李喜所等著. —南昌:江西教育出版社,
2000.1

(旧踪丛书:8)

ISBN 7-5392-3446-6

I. 留… II. 李… III. 留学生-教育-史料-中国
IV. G649.29

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 57367 号

留学旧踪

李喜所 陈新华 蔡敏 著

江西教育出版社出版、发行

(江西省南昌市老贡院 8 号 330003)

URL: <http://www.jxeph.com>

各地新华书店经销

江西科佳图书印装有限责任公司印刷

(江西省南昌市洪城路 636 号 330009)

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

880 毫米 × 1230 毫米 24 开本 8 印张

178 千字 印数:1—2600 册

ISBN 7-5392-3446-6/G·3287 定价:14.20 元

本书如有印装质量问题,可向承印厂调换

前 言

1978年12月26日,北京首都国际机场,国务委员宋健代表国务院为50名赴美留学生送行。这是中国改革开放后首批学人走向西方世界,引起世人的广泛关注。许多国家发表评论,认为这是中国走向世界的一个重要信号。中国改革开放的总设计师邓小平的这一伟大决定,改写了中国的留学史。近20年来,中国出国的留学生有40多万人,几乎是1949年前100年的10倍,遍布86个国家和地区,可以讲中国学人遍全球。看一看考托福、GRE那拥挤的人群,看一看外国大使馆前办留学签证那长长的队伍,看一看北京、上海等地每年8月前后一批批青年学子登机出国留学的感人景象,你就会毫不犹豫地得到一个印象:出国留学牵动了千家万户,变成了一种新的社会浪潮。

这是对中国长期以来闭关自守的一种挑战,是中华儿女捕捉世界现代化潮流的一种努力。

中国古代的辉煌,造就了汉、唐那样开放的世界级大国。古都长安,云集了日本、朝鲜、越南等许多国家的留学生,玄奘等一批青年也往印度留学,丝绸之路联接着中国与中东、欧洲的贸易和文化交流。明代及清初,仍有少量的学子赴西方求学。但随着清廷闭关自守政策的推行,中国远离了世界,远离了工业革命的现代化潮流。1840年之后一次次侵华战争带来的惨祸,迫使中国人面对世界,去追赶世界潮流。于是,出国留学成为中国人实现强

国梦的一个重要途径。仔细算来,150多年间,中国有过3次留学潮,5代留学生。

第一代留学生产生于洋务运动时期,仅有200多人。由于是拓荒期,个中之艰辛,非今人所能想象。容闳奋斗了近20年,含辛茹苦,才在1872年向美国派出了30名幼童,开创了具有近代意义的官派留学生的先河。此后,中国陆续向美国派了包括詹天佑、唐绍仪在内的120名幼童,往欧洲派出了严复等88名留学生。期间,也有极少数自费生和女子出国留学。但第一代留学生的命运并不太好。留美幼童没有完成原定15年的留学计划而中途撤回。归国后也不被清廷所重用。严复等留欧生归国后甚至比不上科举出身的人吃香,以至于严复又三次考进士,都名落孙山。一个非现代化社会是不可能接纳这一代具有现代知识的新人的。

第二代留学生出现于20世纪初,同时引发了首次留学潮。由于认识的提高,思想的进一步开放,特别是科举制的废除,出国留学成了许多青年人的追求。那时,赴日留学最多,1905年有8000多人,1906年达到了1.2万多人。往美国、欧洲留学的也有两三千人。人们把留学看作一种爱祖国、求新知的新时尚,留学生服装成了一种最时髦的装束。这一代留学生,沟通了中外文化,介绍了欧美、日本的许多新思想、新文化,特别为辛亥革命贡献颇多。孙中山曾多次坦言:没有留学生,就没有辛亥革命。

第三代留学生和第二次留学潮同时出现,大体在“五四”后的二三十年代。“五四”的思想解放和文化变革,将一批又一批的青年学子引向了海外。留法勤工俭学的高涨,以清华大学为中心的留美热潮,以莫斯科中山大学为主要阵地的中国留苏生,持续不断的留日生和留欧生,构成了这一时期留学的广泛性和多样性。留学生的选派、管理和录用等,也较过去要规范得多,留学生的文化结构和政治理念也有大的变化,留学生在中外文化交流中的媒介作用更为明显。这是走向成熟的一代留学生,产生了一批家喻户晓的名人。

第四代留学生出现在50年代前后。抗日战争胜利后,曾有5000多名留美生出洋。这批人大都返回祖国,成长为建设新中国的栋梁。1949年后特殊的世界格局以及中国的对外政策,决定了中国仅向苏联、越南、朝鲜等社

会主义国家派留学生,到“文革”前,大约有 1.3 万人左右。其中,留苏归国生在各项事业中发挥的作用最大。

伴随着改革开放出现的第五代留学生,形成了前所未有的第三次留学潮。这次留学潮的深度和广度,这一批留学生的文化特征与精神风貌,他们在中国“四化”建设中发挥的作用或将要发生的作用,大家已经深有感受。

中国近 150 多年的留学史,虽然充满了曲折和反复,但现代化的潮流是不可阻挡的。要实现现代化就必须和世界建立广泛的联系,就必须发展留学教育。留学最重要的意义是触摸到了世界的潮流。我们编写这本《留学旧踪》,就是希望以生动活泼的文字、引人入胜的真实故事、回味无穷的图片,以留学生中涌现出的名人为主线,再现过去留学生的风姿,让读者去品味 1949 年前百年间的留学历史,去领略留学精英的学习、生活、奋斗、成功、恋爱、家庭以及他们的内心世界,去总结中国人走向世界的经验教训,从而给人留下一丝心灵的启迪,一份文化的积累。

目 录

前 言	(1)	五彩的世界	(64)
“中国留学生之父”	(1)	竺可桢的“求是”精神	(68)
美利坚的“中国女孩”	(4)	胡适“非留学”	(71)
“全世界的眼睛都在望着我们”	(8)	科学东来	(75)
王韬醉了	(11)	两代人的追求	(78)
“严天演”	(14)	蔡元培的征婚广告	(82)
始见沧海之阔	(18)	康桥遗梦	(86)
青春之歌	(22)	My Country and My People	(90)
“将我巾帼裳,换你征衣去”	(27)	教我如何不想她	(94)
“姨太太革命”	(30)	秋郎从此是路人	(97)
反《取缔规则》运动	(34)	戴望舒的情伤	(100)
章太炎两难日本警察	(38)	中国豆腐	(103)
南陈北李以文会友	(41)	蔡和森的婚礼	(107)
创造社与“橘子会”	(45)	争夺中法大学	(110)
王希天之死	(49)	好人错事	(113)
清华梦	(52)	从东洋到西洋	(116)
宋氏三姝	(56)	“油印博士”	(119)
从留美生到外交家	(60)	赤都之恋	(122)

蒋经国的十二秋	(125)	龙须与蓝图	(154)
陈寅恪遇险柏林	(127)	画坛“惟一”	(157)
特别户头	(129)	莫斯科的红色后代	(160)
钱钟书牛津补考	(131)	留学生与西南联大	(163)
面具游戏	(134)	哈佛“独脚”博士	(167)
胡风与普罗文化	(137)	王莹之死	(169)
在日本狱中	(140)	“三钱”的“科学救国”路	(172)
“不讲空话”的朱自清	(143)	“物理女王”	(174)
冼星海“顶硬上”	(146)	同登诺贝尔奖台	(177)
“加一滴赤血”	(149)	归去来兮	(180)
“来自东方的魔术师”	(152)		

“中国留学生之父”

“中国留学生之父”

“留学生”一词归根溯源还是日本人的发明创造。汉唐灿烂繁盛的中华文化不但吸引了来自日本的“遣唐使”，而且还有许多“留学生”、“还学生”到中国留居学习，但中国自己有组织、有计划、有目的、自觉的留学运动却是近代以后的事了。令人感叹的是，中国近代留学的开端，竟是得益于当时马礼逊学堂的美国老师赛缪尔·勃朗先生的因病归国。

“1846年冬，勃朗先生回国。去之前四月，先生……谓对于本校，感情甚深。此次归国，极愿携三五旧徒同赴新大陆，俾受完全之教育。诸生中如有愿意同行者，可即起立……予

首先起立，次黄胜，次黄宽。”（容闳《西学东渐记》）这个勇敢的“予”就是容闳。当时他在香港的马礼逊教会学校读书。这次他和黄胜、黄宽三人响应负责该校教学和管理的美籍传教士勃朗先生的提议，准备赴美留学。三个



容闳——首倡留学教育者

孩子留美的费用全部由美国资助,他们的父母还会得到一定的赡养。1847年1月4日,三人登上了亨特利思号商船,开始了他们开创近代中国留学史先河的旅程。

出身贫寒家庭,不怕吃苦受累的容闳在马萨诸塞的孟松学校学习期间非常刻苦。虽然可以得到传教士的资助,但他还是要做小工赚钱。度过了初级中学的学习之后,容闳始终坚守“予虽贫,自由所固有。他日竟学,无论何业,将择其最有益于中国者为之”的信念,终于在1850年夏天,在乔治亚州萨伐那妇女会的资助下,他按照自己的理想进入了梦寐以求的耶鲁大学。黄胜因病提前归国,黄宽则根据资助人的要求前往苏格兰深造。半工半读的生活起初并不利于容闳的学业,但后来英文成绩两获第一,“校中师生异常器重,即校外人亦以青眼相向”(同上)。他那时十分喜爱体育,“穿老旧衣服,头戴一高草帽紧压其盘卷的辫子,在球场奔驰,竟成为传奇式的足球英雄”(胡光庶《容闳最有意义的一生》)。但他却从不沾沾自喜,一面更卖力气学习,一面积极在学校谋求兼职,是同学们称职的司务长和图书管理员。这大概是最早的勤工俭学吧。1854年容闳毕业,获文学学士学位。至此,从那个在马礼逊学堂写《忆想中之纽约游》,把美国描绘成“天上街市”的小男孩,到成为中国第一位毕业于美国名牌大学的大学生,容闳成熟了。在西方文明影响下,他深深爱着美国,但这丝毫影响不了容闳对祖国的眷恋,即使祖国是这般落后与贫困。经过长期的思考,他决定通过派中国人来美国留学实现教育救国。“以西方之学术灌输于中国,使中国日趋于文明富强之境”,“籍西方文明学术以改良东方之文化,必可使此老大帝国,一变为少年新中国”(容闳《西学东渐记》)。

1854年11月,容闳归国。他回到贫弱多病的母亲身旁,依坐在母亲的膝下,任凭爱抚。母亲见他已蓄了胡子,便说:“你哥哥还没有蓄胡子呢?”容闳赶忙剃掉胡子,母亲很高兴——尽管留洋在外春秋几度,他的儿子没有变心。

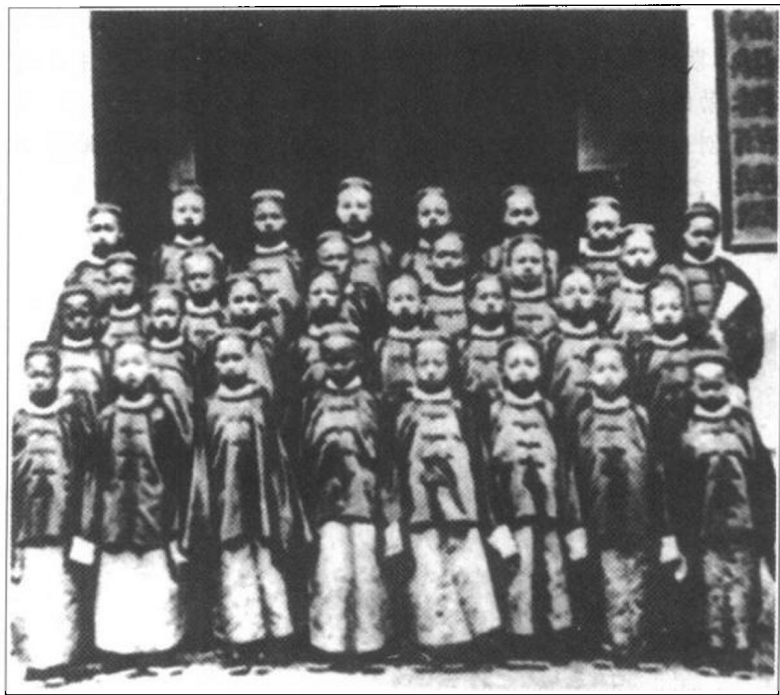
为实现“教育救国”的理想,使西学得以东渐,容闳四处求援,但四处碰壁,美国人拒绝他,清政府也置之不理;1860年他冒险私入太平天国,结果还是无功而返。他经商,想致富后派留学生,结果几近破产。但容闳没有灰

心,他几经周折,遇到了曾国藩并受到了重用。1870年,他随曾国藩到天津处理“天津教案”,借机提出了他的留学教育计划,并得到了曾国藩、李鸿章等当朝大吏的首肯。容闳“闻此消息,乃喜而不寐,竟夜开眼如夜鹰,觉此身飘飘如凌云步,忘其为偃卧床第间”(同上)。不久,曾、李二人上呈《奏选派幼童赴美肄办章程折》,“拟选聪颖幼童,送赴泰西各国书院学习军政、船政、步算、制造诸学”。清政府正式批准了这一留学计划,并任命陈兰彬、容闳为正副监督。1872年首批30名中国幼童扬帆赴美,这批公费留学生的派出当为开风气之先。当时的清政府曾经对此加以诸多限制,甚至中止此次留学,然而其结果是当权者所始料不及的。

近代中国人向西方学习、走向世界的留学序幕就此揭开了。地主、官僚、绅士、秀才、举人、王公大臣、新式学堂的学生等形形色色的人纷纷负笈海外。从洋务运动时期的留学欧美,20世纪初年的留日热,清末民初的留美高潮,五四时期的留法勤工俭学等,我们可以看到,留学,形成了中国近代历史发展最强劲的一个音符,生生不息,绵延至今。我们不应该忘记,这一切都是因容闳创造了留学计划。这是功不可没的,所以今人尊敬地称容闳为“中国留学生之父”。

美利坚的“中国女孩”

美利坚的“中国女孩”



首批出国幼童

从同治十一年(1872年)到同治十四年(1875年),经上海出洋局考试合格的120名幼童,分四批逐年先后告别祖国,远渡重洋,奔赴美国留学。

当年幼童之一的温秉忠(宋庆龄姐妹的姨丈)回忆说:“最后一天——他们的船驶到旧金山大桥下,旧金山给幼童们初次的印象,在以后很长的岁月中,他们仍生动地记忆着。许多轮船穿梭行驶,并排停泊。鳞次栉比的整洁民房,树荫草地中的大厦,市区蜂窝似的商场。”幼童仿佛置身于另一个世界。



留学生组织之棒球队合影

身着锦缎长袍马褂,脚蹬厚底布鞋,头戴瓜皮帽,脑后拖着一条油黑发亮的长辫子,知书达礼的中国幼童一出现就惹起了美国人的好奇。美国人当他们是女孩子,每当他们外出时,后面总会跟着一群人高叫:“中国女孩子!”这使得幼童们十分尴尬。新生活伊始,幼童们将承受中西文明差异所带来的碰撞,在碰撞中度过他们的童年。来美的幼童每两三个一起分别住在不同的美国监护人的家里,在“家长式的爱护”下,“颇得群居切磋之乐,彼此若水乳交融,则必交相有成”(李圭《环游地球新录》)。李思富第一次让一位慈祥的美国太太亲吻,大为尴尬,逗得同学们大笑;罗国瑞在纽海汶时,那里有海滩与树林,人人和蔼可亲,他相信他一生最快乐的日子是在那里度过的,而最使他念念不忘的是那丰盛可口的食物;薛有福的爱情鸟飞来了:“凯蒂,我想问你一事,当我们分手之时,我却忘了问你,你可愿继续和我通信?在这遥远的天边,多么希望听到你的信息,以便得悉朋友们在世界那端情形。我们在美国的相逢是太愉快了,至少对我是如此,渴望你继续成为我的好友!”(高宗鲁编《中国留美幼童书信集》)还有美国男孩的“痛苦”,因为“女孩子们老是喜欢与东方人士跳舞,是否他们的风度与谈吐具有真正的魔力,我不敢

确定,不过,任何舞会和招待会上,最美丽与动人的女孩子们,总是对东方人特别恩宠有加”(刘真《留学教育》)。

《纽约时报》称赞他们说:“中国幼童均来自良好高尚家庭,经历考试始获甄选。他们机警、好学、聪明、智慧。像由古老亚洲来的幼童那样能克服语言困难,且能学业有成,吾人美国子弟是无法达成”,然而“中国幼童们,除却书本老师传授的知识,并受到美国政治及基督教的影响,这是可以意料中之事。如果认为这种聪慧幼童,仅由工程、数学、科学的领域中已得到满足,而他们对美国政治及社会的影响无动于衷,则将是不可思议之事”!

尽管身处异邦,幼童仍必须遵循封建礼教,按时遥向清朝皇帝磕头,定期读四书五经,留着象征忠君爱国的长辫子。但对于这些心志还尚未成熟的孩子来说,西化是完全不可避免的。“幼童的‘美国化’,其速度惊人。他们多半于12岁至16岁之间。如果使他们标新立异而与大多数年轻人不同,他们对自身印象最为敏感,而感到不自在。”(高宗鲁编《中国幼童留美史——现代化的初探》)他们已“迅速接受了美国的观念及理想。幼童进入学校后,打棒球,玩足球,有时不惜用拳头与挑战者较量。很快,这些呼吸自由空气的幼童完全‘美化’了”(高宗鲁编《中国留美幼童书信集》)。幼童们对四书五经、磕头作揖越来越漠不关心甚至反感,却对新鲜事物充满了好奇,涉猎了大量西方书籍。当脚踏车在美国问世后,幼童们也试着骑行,张康仁在耶鲁大学第一个学会骑车,让“这奇怪的机械上街了”。总之,幼童们在运动、社交、学习诸方面都充分展示了卓越才能。同时他们对自己异于美国人的装束深恶痛绝。在幼童们强烈的坚持下,他们终于被允许改着黑色或蓝色法兰绒西装上学,将辫子盘在头上或藏在颈后衣领中。后来几个胆大的幼童干脆剪掉辫子,见长官时弄一条假发辫戴上,个别人还皈依了基督教,容揆、谭耀勋因剪除辫子、信教的行为,被“肄业局”除名,并勒令遣送回国。经容因从中妥为周旋,弄到一笔钱,他们才得以留下继续学业。两个幼童虽然平安无事,却使清政府更加感到问题的严重性,最终于1881年撤回了全部留美幼童。

历时九年的幼童留学的终止令人感到遗憾,不过,这些幼童在未来的日子里传播新思想,开创新风气,在各自的岗位上还是大有一番作为的:詹天

佑因京张铁路的建设蜚声海内外,成为世界闻名的中国第一代铁路工程师;邝荣光成为中国近代首批矿业工程师;梁敦彦做过清末外务部尚书;唐绍仪在袁世凯出任临时大总统时任国务总理……

历史记载着他们的功绩,这些“赴美的幼童,是一批先驱者,他们破除了旧有的迷信恐惧,为中国后来的留学生铺路”(刘真《留学教育》)。

“全世界的眼睛都在望着我们”

“全世界的眼睛都在望着我们”

1905年,英俄两国为获得京张铁路的修筑权而争得不可开交,最后清政府宣布该铁路由中国人自己修筑。帝国主义分子狂妄叫嚣:“能修这条铁路的中国人还没诞生呢!”而今天我们都知道,京张铁路不仅由中国人修了,而且建得很好,这个大长我们民族志气的民族英雄,就是詹天佑。面对困难,詹天佑这样勉励自己和工作人员:“全世界的眼睛都在望着我们,必须成功!”“不论成功或失败,决不是我们自己的成功或失败,而是我们的国家!”(徐启恒、李希泌《詹天佑和中国铁路》)



詹天佑——京张铁路总办兼总工程师

回想 30 多年前,即同治十一年(1872 年),詹天佑和他的伙伴们作为清政府派出的首批幼童赴美,不也正是“全世界的眼睛都在望着”他们吗?望着幼童的成就,望着中国的未来。

在康涅狄格州海滨男生学校学习时,詹天佑幸运地认识了校长诺索布先生一家,并结下了深厚的友谊。校长夫人玛莎·诺索布非常喜欢这个聪明

好学的中国孩子。那时的詹天佑已表现出对数学的天分,热衷于自然科学。校长夫人为他规划了人生蓝图,一再鼓励他进耶鲁大学读理工科。这在詹天佑的一生中起了决定性的作用,决定了“中国现代工程师之父”的诞生。即使回国后,詹天佑仍与诺索布一家保持书信往来。1896年2月15日,他在的一封信里写道:

当我读你的信时,我忆起过去与你共处的日子,我们在你的园子里尽情欢笑,在你住处欣赏美丽的黄昏……自我离美,至今未曾忘记你,我常忆起你对我们的慈爱,和你为教育我所受到的辛苦。我唯一遗憾的是,没有向你学更多的东西……知道你、威利和苏菲(诺索布夫人的子女,詹天佑的好朋友)的近况,我们会很高兴。很难过你将旧居出卖,因为它曾是我们愉快的家。当年,我们在那里闹翻天。我记得老祖母,她还活着吗?威利在政府船坞做什么事?我在威士海芬有太多的老朋友,乔治·伊文在做什么?我听说芮曼·派特在福州传教。苏菲和柯林斯先生结婚了吗?我从你的信中猜她将是柯林斯太太了……(高宗鲁编《中国留美幼童书信集》)

1875年詹天佑以优异的成绩考入纽海汶丘房高中。作为中国留学生棒球队队员,他成了棒球场上的英雄。在与旧金山附近的一个半职业球队的一场表演赛后,据说一些行家颇为看好他的表现。也许中国就此会诞生一个棒球明星,然而参观费城百年博览会之行却深深刺痛了詹天佑。幼童留学期间,正值美国科学发展的黄金时期,贝尔发明了电话,爱迪生发明了留声机、电灯。在这次百年博览会上,在占地284英亩的场地上展出了蒸汽机、电话、电梯、印刷机及种种新式枪炮,尤其是西方旅客铁路公司还在场内修筑了一条3英里的铁路,用朱庇特440式机车牵引车厢供观众乘坐。与此相比,在詹天佑依稀的记忆中,故乡的土路上还是颠簸前行的缓慢的牛车,还是策马扬鞭过后的滚滚烟尘。由此,他坚定地投考了工程学系。

光绪四年(1878年)五月,詹天佑“进入了美国耶鲁大学的以雪费尔命名的科学学堂,因为他专长科学和数学,进入土木工程系”(王金职《詹天佑生平事略》)。在耶鲁的四年中,詹天佑刻苦钻研,特别“在数学上他是一个最优秀的学生,在一、二年级时,曾获得数学奖金”(同上)。1881年,他以一篇