

梦工场

*Jueshi Jueshi*



絕世爵士

*Jueshi Jueshi*

未来社



现代出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

绝世爵士 / 未来社编著. —北京: 现代出版社, 2002.3  
ISBN 7—80028—661—4

I. 绝... II. 未... III. 爵士乐—通俗读物  
IV. J618.49

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第055900号

## 绝世爵士

---

责任编辑: 程阳阳

装帧设计: 未来社

出版发行: 现代出版社

北京安定门外安华里504号(100011)

印 刷: 北京新华印刷厂

开 本: 850 × 1168 1/32

版 次: 2002年3月第1版 2002年4月第1次印刷

印 数: 1—10000 册

印 张: 11 印张

书 号: ISBN 7—80028—661—4/I · 140

定 价: 20.00元





## 绝世爵士

策划主编：吴宁 徐路

著(译)作群：丛峰 杨海松 李怡道 朱中凯 李松  
杜祖业 孙孟晋 吴宇清 韩悦 都渐 历容 徐欢  
金晓虎 李赤军 王晓卓 童玮亮 徐路 徐迅

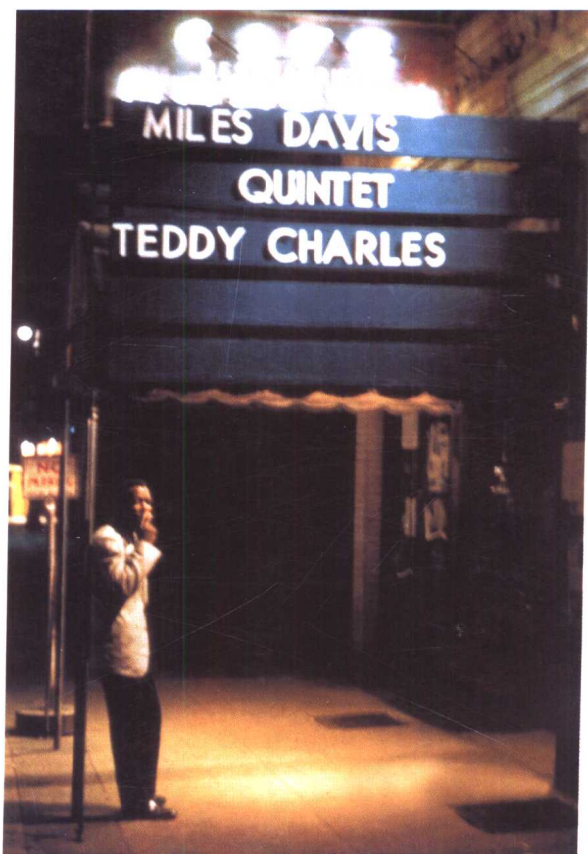




▲ Cecil Taylor的位于曼哈顿的一间阁楼，摄于80年代的某个夜晚，Henry Threadgill演奏萨克斯，鼓手是Jerome Cooper。

◀ Duke Ellington：“爵士乐是自由的晴雨表……从一开始美国就蕴涵着自由和独立的精神，爵士乐正是在这种气氛中产生和发展起来的。她如此自由，以至于许多人都说，这是这个国家产生出的惟一可以对彻底自由进行无拘无束地表达的方式。”





▲ 职业生涯获得了新生的Miles Davis在曼哈顿的Bohemia咖啡馆门前休息（1955年）

---

◀ Dave Brubeck（前）和Paul Desmond

---

▶ Billie Holiday





# 序

爵士乐在中国常被当作一件很私人的事情来看待，至少现在如此，它很少引起公众的集体欢呼，因鲜有大型的公开演出，电视广播里也较少出现。你无法判断它在两个乐迷交谈中的真正价值何在：他们是在谈一种西方艺术吗？他们是在谈一种民间艺术吗？或者，像很多常看好莱坞电影的人们认为的那样——那只是一种黑人音乐？

多年前一个朋友对我说：“听爵士乐的感觉就像在抚摸一张老沙发。”他说这话的时候眼睛在朦胧发光，而当时我的体会只是这哥们儿喜欢旧的东西，那时我满耳朵都被那些希奇古怪的声音灌满，比如先锋摇滚另类噪音什么的，那看起来似乎更契合一个新鲜诱人的时尚的方向，就像人人都急着去抢蛋糕，谁也不去看一旁那个做蛋糕的老师傅。

我们身处的这个既高速流逝又混乱交错的时代，绝对把感受和探求都切割成碎片了，浅尝辄止的结果是我们随意给各种东西下定义，就像爵士乐也被戴上了各种花花绿绿的帽子，不管它自身愿不愿意。我们总认为自己是高度的，那高度足以让我们俯瞰一切曾经发生过的而毫不怀疑自己的判断，这种自信多半来自各种怪异而庞大的媒体机器提供的信息支撑，这些在最短时间里形成最大剂量的“学前”教育使得我们的耳朵在风中左右摇摆，轻易就击破了很多秘密。

这其中，包括上个世纪的爵士乐的秘密。

我至今无法弄明白大众消费文化的洪流是如何把一种曾经在音乐土壤里根深蒂固的树木给冲到角落里去的，我清楚的是，当自己怀揣着一张迈尔斯·戴维斯的唱片坐公车横跨大半个城市时，期盼的就只是那样一个角落，可以让我安然其中，心灵空明地把唱片放进唱机，等待一种缓缓的落定，等待它为我展示一大片星空、蓝色的海洋和被战争、烟雾、迁徙岁月打磨过的黑色族群，等待一间街角小酒吧的微光和一个落寞女人脸上的表情。拥有足够的饥渴你才可能拥有全部的美食。

事情的另一面是，在今天的中国的艺术学校里，一些年轻的习乐者已经学会把这种强调最大程度自由演奏的音乐看成是智慧和技巧的象征，他们心领神会的还有那些沉醉其中的片段冥想。那些关于爵士乐的发言也一点点地渗透进我们的生活和听觉，通过热情的音乐杂志和乐评人，有时是强有力的、多声部的，有时是嘈杂的、矛盾的、附庸风雅的和纯情的，这一切都令人惊奇和心旷神怡：一种外来的血液混入我们学院般严谨神圣的音乐体系中，谁也不知道变化的结果是什么，就像当初谁也没想到爵士乐的旗手们在今天早已被认为是创造性的大师。但有一点可以被肯定：音乐或听音乐的道路变得复杂而开阔了，充满了思辩。

有人说爵士乐是地道的夜晚之酒，可你也无法拒绝在阳光下的盛大聚会上那些富丽堂皇的大乐队摇摆之声，甚至在一个小小村落的草地野餐会中，它的优雅也具有白天的甜美。有人说爵士乐是一个人面对的孤独之墙，呜咽而慌张，那你又怎能不去看看舞会上欢悦的扭动造型——催红了穿晚礼服的姑娘的脸。它可以是慢的，像千变万化的海水拍打海滩上的沙石，也可以是快的，让乐师把萨克斯管当成驱动万兽狂奔不止的号角。它的贫穷的气质只相对于那些高大的厅堂而让你感动，一如被大萧条驱赶着流浪的老乐师在冷风中的颤抖。它有令人黯然神伤的悲情，也有垮掉的诗人们放纵身心的豪情，它时而粗糙胜过盐碱地，时而光滑赛过大理石地板。它有时是你端着苦涩咖啡的轻淡背景，有时就是一个乡土艺人的全部和一生。

是啊，艾灵顿是貌似通俗的，而桑·拉（SUN RA）却是让摇滚小子

也会觉着先锋的，那我们能不能说早期的民间葬礼上它属于乡村，而后来的欧陆都会里它又只属于城市了呢？在爵士乐的大房子里，声音和观念时而互相封锁时而又撞击出幽默和灵机，要了解天才们是如何在一瞬间找到音乐的鬼魂的，恐怕我们都得慢慢来。

所以，在令人敬畏的爵士乐的自由哲学面前，我还是赶快闭上嘴吧，请翻开这本书，给你拥有了的音乐传奇里添二点儿新的寓言吧，打开那个爵士乐的秘密，用你的眼睛和大脑。

然后，是耳朵。

祝你愉快。

宇清

2002年4月

《绝世爵士》即将付梓，这时再听老迈的《Birth of Cool》，又有了不同的体会，这绝对是一种眼看梦想变为现实的感受。不知道作为那么多流派开拓者的迈尔斯·戴维斯一生中有多少类似的体验。

感谢所有为这本书付出精力与时间的朋友们，尤其是始终未曾谋面的台湾朋友，他们专业水准的犀利文笔让这本书变得充满生机，还有远在美国为我们搜寻了大量资料的兵兵姐，正是他们才使我们梦想成真。

## 起源和发展

爵士乐是非常强调即兴演奏的具有布鲁斯感觉的音乐。他们能够为乐手提供持续不断的即兴自由发挥其创造力与新想法的机会：这是与流行音乐最大的区别。

## 爵士岁月

### 爵士年代记

#### 30年代 016

30年代，爵士乐正处在它的成熟期，其间涌现了无数的乐队和乐手。自从路易斯·阿姆斯特朗（Louis Armstrong）开创了在爵士乐中的独奏风格以来，每一个乐手都仿佛找到了自我表现的可能。

#### 40年代 020

40年代的爵士乐界惊奇不断，转变与革命此起彼伏。

#### 50年代 024

保守的50年代，爵士乐正一步步被大众消费文化推挤，走向一个更边缘的位置。酷派与硬波普各自在这十年里拥有成果，确定了分庭抗礼的局面。

#### 60年代 029

爵士乐不再仅仅是美国文化的一部分，它已经是世界的音乐了，尽管欧洲的爵士乐发展速度也很快，如法国，但听上去总是缺少那么一点味道，一点黑人的味道。



① 1922年The New Orleans Rhythm Kings  
乐队在Friar公司的照片



① 兴奋过度的乐迷正冲向Benny Goodman,  
1939年

## 起源和发展

爵士乐是非常强调即兴演奏的具有布鲁斯感觉的音乐。他们能够为乐手提供持续不断的即兴自由发挥其创造力与新想法的机会：这是与流行音乐最大的区别。

## 爵士岁月

### 爵士年代记

#### 30年代 016

30年代，爵士乐正处在它的成熟期，其间涌现了无数的乐队和乐手。自从路易斯·阿姆斯特朗（Louis Armstrong）开创了在爵士乐中的独奏风格以来，每一个乐手都仿佛找到了自我表现的可能。

#### 40年代 020

40年代的爵士乐界惊奇不断，转变与革命此起彼伏。

#### 50年代 024

保守的50年代，爵士乐正一步步被大众消费文化推挤，走向一个更边缘的位置。酷派与硬波普各自在这十年里拥有成果，确定了分庭抗礼的局面。

#### 60年代 029

爵士乐不再仅仅是美国文化的一部分，它已经是世界的音乐了，尽管欧洲的爵士乐发展速度也很快，如法国，但听上去总是缺少那么一点味道，一点黑人的味道。



① 1922年The New Orleans Rhythm Kings  
乐队在Friar公司的照片



① 兴奋过度的乐迷正冲向Benny Goodman，  
1939年





爵士乐发展史中的黄金年代——20世纪40、50年代,这是爵士乐的巨人们和他们分别开创的不同的爵士乐风格与流派最为活跃的年代

## 融合与发展

### 超载时代的大师们

111

在爵士史上,几个达到顶峰水准的人可能更具有影响力,但绝不存在涵盖一切的可能性

### 从后自由爵士到欧洲爵士

117

当代最精彩的爵士莫过于那些在观念与情绪间穿梭的部分。它已不是一种单纯的或者独立的音乐

## 爵士门派

### 新奥尔良爵士 New Orleans

123

新奥尔良爵士乐是各种爵士乐流派中最早的一种风格

### 拉格泰姆乐 Ragtime

124

最纯粹的拉格泰姆的音乐中是没有即兴成份的,它在早期的爵士乐中产生了一定的影响

### 摇摆爵士 Swing

126

在爵士乐的黄金时期里,收音机传来的尽是摇摆乐大乐团的演奏录音,酒吧、舞场及其它表演场地里,尽是大乐团的天下

### 波普爵士 Bebop

128

波普与摇摆舞音乐的主要不同表现在波普爵士的演奏者喜欢用和弦式即兴演奏

### 冷爵士 Cool

129

冷爵士的主要特色不像波普爵士一样有棱有角,是比较冷静而柔顺的一种乐风



●在超过10年的时间里, Benny Goodman 管弦乐团始终是这个国家最受欢迎的乐队。这张照片摄于1936年匹兹堡的斯坦利大剧院。



●Miles Davis 的四重奏小组, Herbie Hancock, Ron Carter, Tony Williams 和 Miles Davis 自己。