

新华社军事记者特别奉献

体验崇高

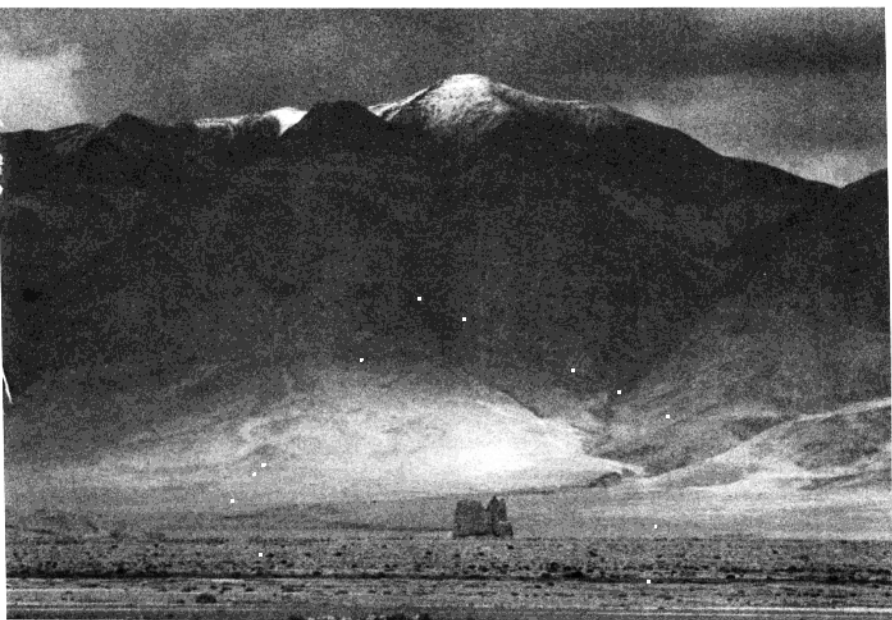
世纪初年去边关

主编 黄国柱

策划 贾永



国防大学出版社



每一位军人心中，都矗立着一座永恒的边防哨所。李刚摄

边关连着中南海（代序）

——党的三代领导核心与边海防建设

新华社记者 黄国柱 贾永 曾智

统帅与士兵心心相印，边关与中南海息息相通。

当我们满怀豪情迈进新世纪的时候，巡视共和国22000余公里的陆地边境线和18000多公里的海岸线，令人十分欣慰。新中国成立50多年，我们建立了巩固的边海防。

伴随着和平与发展的主旋律，友好代替了对峙，繁荣覆盖了荒凉。从西部边陲到东部海防，万里边疆呈现出祥和安宁的新景象；从北国边境到南海深处，戍边、守岛官兵的巡逻执勤条件和衣食住行正发生着日新月异的变化……

“八一”前夕，奔波在万里边海防的新华社“世纪初年走边关”6支采访小分队，陆续回到编辑部。回顾几个月来的采访经历，谈起边疆巨变，谈起党的三代领导核心心系边防建设、关怀边疆军民的动人故事，记者们有这样一个共同的感受——

边关连着中南海！

营造和平周边环境 铸就钢铁边防海防

从鸦片战争到新中国成立前的中国历史，就是一部屡遭侵略、中国人民奋起反抗的历史。仅1949年前的近半个世纪，帝国主义列强从海上、陆地入侵我国就达30次之多。我国沿海沿边地区，一次次惨遭蹂躏……

是中国共产党为旧中国“有海无防，有边无防”的历史划上了句号。早在新中国成立前夕，1949年9月21日，毛泽东同志就在

中国人民政治协商会议开幕词中庄严宣告：我们的国防将获得巩固，不允许任何帝国主义者再来侵略我们的国土。

新生的人民共和国刚刚成立，战火就烧到了鸭绿江边，东北边境无辜的百姓倒在了美军飞机疯狂的轰炸之下。面对侵略者的挑衅，毛泽东同志作出了“抗美援朝，保家卫国”的战略决策，数十万志愿军战士“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”

50年后，在滔滔鸭绿江边，当年遭侵略者狂轰滥炸后的断桥残梁依然保留在鸭绿江上，我们还能感受到党的第一代领导集体捍卫国家主权和领土完整的决心和胆略。驻守在这里的边防战士告诉我们：保存残桥遗迹，既是为了不忘历史，也是为了向世界表明中国人民保卫和平的信心和力量。

“人不犯我，我不犯人”，是我国坚持的一贯原则。在党中央、中央军委的指挥下，我英雄的边防部队一次次奋起自卫。

和平需要盾牌。从毛泽东同志、邓小平同志到江泽民同志，党的三代领导核心始终把建设一个强大的现代化边海防，作为国防建设的重要内容——

1953年2月，沿着东去的大江，毛泽东同志乘海军的“长江”舰、“洛阳”舰从武汉驶往南京。他谆谆教导水兵们：过去帝国主义侵略我国大都是从海上来的。现在太平洋还不太平。我们应该有一支强大的海军。并欣然题词：“为了反对帝国主义的侵略，我们一定要建立强大的海军。”

经略海洋，须赖强大的海防作后盾。“建立一支强大的具有现代战斗能力的海军”，这是党的第二代领导核心在新的历史时期对人民海军的殷切期望。实行改革开放的新政策，昔日的海防前线，成了对外开放的前沿。为此，邓小平同志对海军现代化建设的一系列重大问题作出重要指示，明确提出要建设一支“精干、顶用”的海军。

海防和海军建设，牵动着党的第三代领导核心。江泽民同志多次指出：“我们一定要从战略的高度认识海洋，增强全民族的海洋观念”；“我们必须把海军建设摆在重要地位。”

今天，日益现代化的人民海军已成为保卫祖国海疆的钢铁长

城：新型导弹驱逐舰、导弹护卫舰游弋在万里海疆；新型潜艇在波涛汹涌的大海里深潜航行；岸防部队实现了由岸炮防御到导弹防御的飞跃；海军航空兵、海军陆战队成为海上新型突击力量；海军的航迹，遍及四大洲、三大洋……

和海防一样，我国陆地边防部队的戍边手段也正在走向立体化、电子化；陆地边防多数地区实现了直升机巡逻；随着一批电子监控系统的投入使用，执勤官兵“足不出户”便可对边境地区的情况了如指掌……

“九五”期间，经国务院、中央军委批准，新中国成立以来规模最大的边防基础设施建设工程，在辽宁、吉林、黑龙江、内蒙古、甘肃、新疆、西藏、云南和广西9个沿边省、自治区全面展开。边防巡逻路、边境铁丝网、边境管理辅助标志和边境监控设施遍布国境线。

国家边防委员会有关负责同志告诉记者：建设这一工程，主要是为了改善边防执勤条件，维护边境地区良好秩序，发展与相邻国家的睦邻友好关系，同时带动和促进边疆地区经济和社会的发展。

为把和平、稳定、祥和的边境线建成连接相邻国家友谊的桥梁和纽带，党的三代领导核心付出了多少心血！

——新中国成立之初，毛泽东同志高瞻远瞩地提出了解决边界问题的主张，即通过和平谈判、互谅互让的方式，求得友好解决，而不诉诸武力。按照这一主张，中国在20世纪60年代成功地解决了与多数周边邻国的边界问题。

——20世纪80年代，邓小平同志根据新的形势，并从我与周边国家关系大局出发，提出了“主权属我、搁置争议、共同开发”等和平解决南沙领土和海洋权益争端的新思路。多年来，中国根据这一新的思路，积极开展工作，同南海周边国家就和平解决领土争端，共同维护南海地区的和平与稳定，进行了对话磋商，并在南海海洋环保、渔业等方面加强了合作，取得了积极进展，产生了良好的国际影响。

——进入20世纪90年代，江泽民同志着眼于维护和平与稳定的大局，积极倡导通过友好协商和谈判，解决我国与邻国之间存在的争议问

题。我国先后与老挝、俄罗斯、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦、越南等国家签订了新的边界条约和协定,与大部分邻国间的边界问题得到解决。1996年4月,中、俄、哈、吉、塔五国元首在上海签署《关于在边境地区加强军事领域信任的协定》。次年4月,五国元首又在莫斯科签署了《关于在边境地区相互裁减军事力量的协定》,在边界安全问题上取得突破性进展……

和平共处、睦邻友好、相互信任,这是多少戍边军人和边民的夙愿。如今,这一梦想正在变成美好的现实。走进一处处边关哨卡,走过一处处海防要塞,我们欣喜地看到:昔日荒凉偏僻的陆地边陲,一片和平宁静;曾经饱历沧桑的沿海地区,一派繁荣兴旺。

倡导军政军民团结 促进边疆繁荣稳定

如果把戍边将士比作边关的钢铁长城,那么边疆各族人民则是这巍巍长城的基座。

新疆,祖国的西北门户。1949年,毛泽东同志教导挥师进疆的王震部队:你们到新疆去的主要任务是为人民大办好事。1981年,邓小平同志在新疆视察时也指出:搞好民族关系,加强团结,是进一步做好新疆各项工作的关键。1990年和1998年,江泽民同志两次视察新疆时,都特别强调了维护军民团结尤其是民族团结的重要性,他勉励驻疆部队继续做好军民和民族团结的工作,更加广泛深入地开展“双拥”活动、军民共建活动等促进民族团结进步的活动,增进军民的血肉联系。

何止是对天山南北的广大军民,在世界屋脊,在西南边疆,在东北边陲……党的三代领导核心对保持边疆地区的团结稳定特别是军政军民团结、民族团结一直给予高度重视、要求边疆军民携手并肩,建设和保卫边疆。

青藏、川藏公路是西藏稳定与发展的生命线。“为了帮助各民族,不怕困难,努力筑路。”1950年,毛泽东同志向进藏部队发出了一面进军、一面修路的命令。1954年12月25日,当历尽艰辛的两支筑路大军五易寒暑,终于在拉萨河边汇合的时候,4000多名官

兵为修筑这两条西藏人民的幸福路献出了年轻的生命。获知公路通车的消息，毛泽东同志彻夜未眠，他挥笔写下：“庆贺康藏青藏两公路的通车，巩固各族人民的团结，建设祖国！”

在迎来和平解放50周年的西藏，随处可见边防军人们为古老的雪域高原建成的“温暖工程”。1960年驻藏部队建成的纳金水电站发电的第一个夜晚，就把电能输送给了有着千年历史的布达拉宫和世代用酥油灯照明的拉萨市民。今天，在西藏，由驻军建成的水电站已达140多座，公路200多条……

历史一再证明，无论是边疆的稳定还是发展，都离不开亲如一家的民族和睦和坚如磐石的军民团结。

根据党中央、中央军委的部署，新中国成立初期，全军35个建制师集体转业，60万官兵一手握枪，一手拿锄，在渺无人烟的戈壁滩上开拓了片片绿洲，在沉睡千年的荒原冻土上兴建了座座现代化农场和工矿企业。

如今已成为我国最大的农工商经济联合体的新疆生产建设兵团，其前身就是当年由进疆部队官兵集体转业建成的屯垦部队。1990年，江泽民同志对加强新时期兵团建设提出总的要求：“艰苦奋斗，屯垦戍边，建设边疆，保卫边疆，维护祖国统一，增强民族团结，促进各民族共同发展。”

对这些为稳定新疆和巩固边防作出重大贡献的兵团干部职工，党的三代领导核心历来十分关心。

1998年7月，第二次来到兵团的江泽民同志，亲切看望兵团正师以上干部和离退休老同志，望着一张张饱经风霜、坚定刚毅的面庞，他动情地说：“当年，毛主席曾给你们提出一个总的要求，要你们既成为生产队，又成为工作队、战斗队。你们长期工作在新疆，要继续巩固和发展与各族群众形成的团结合作的密切关系。要为各族群众多办实事，多办好事。实事要办好，好事要办实。”

邓小平同志早在担任西南军区政治委员时就明确提出，“西南的国境线从西藏到云南、广西，有几千公里，在这么长的边境线上，居住的绝大多数是少数民族。少数民族问题解决得不好，国防问题就不可能解决好。因此从西南的情况来说，单就国防问题考虑，也

应该把少数民族工作摆在很高的位置”。同呼吸、共命运、心连心，这是党的三代领导核心对边疆各族军民的殷殷嘱托。进入改革开放新时期，边疆地区涌现出“双拥模范城”和“双拥模范县”30多个。1000多个军民共建点被评为“民族团结进步集体”。边防部队投入“兴边强边”的劳动日长达240多万个。

在内蒙古，准格尔煤田的建设大军中，到处活跃着子弟兵的身影；在新疆，驻军部队帮助20多万农牧民走上了富裕之路；在云南、广西，边防部队创办的扫盲班、文化夜校，使数以万计的少数民族青年摘掉了文盲的帽子；在沿海地区，边防官兵配合有关部门开展的声势浩大的反走私、反偷渡斗争，使一度猖獗的走私和偷渡得到了遏制。

1999年底，中越边境两次历时5年的大扫雷行动宣告结束，中国边防军人圆满完成了党中央、国务院、中央军委赋予的重大使命，用实际行动放飞了一只令两国边民企盼的“和平鸽”。扫雷勇士们将全部清除雷障的数百平方公里的安全土地移交给了广西、云南边境地带的各族人民。这里变成了红火热闹的市场。此起彼伏的叫卖声和熙熙攘攘的客商，构成了今日南国边陲一道特有的景观。

中越边境广西段15号界碑旁的浦寨，几年前还是一个仅有几十户人家的村落。世纪之初，当我们来到这里时，浦寨已成为兴旺繁荣的边贸小城。拔地而起的楼群取代了世代居住的草房，商铺、饭店一个挨着一个，每天进出这里的大型卡车有三四千辆之多。

开放与国防并重，兴边与强边并举。党中央所确定的关于沿边、沿海地区建设的一系列方针、政策，不仅促进了当地社会经济的全面发展，而且为边海防建设提供了强有力的保障。一个寓边海防建设于国家整体发展战略之中，建设强有力的“大边防”、“大海防”的社会体系正在形成。

心系万里边疆 情注戍边将士

1965年，在保卫海疆的“八六”海战中，海军南海舰队某护卫艇部队轮机兵麦贤得头部被弹片击穿。毛泽东同志派人专程到医院慰问麦贤得，周恩来同志亲自部署抢救工作，使这位“钢铁战士”

摆脱了死神的威胁。今天，毛泽东同志接见麦贤得的照片和江泽民同志接见他们夫妻的照片，端端正正地挂在麦贤得家中最显眼的位置。现为海军驻汕头某部副司令员的麦贤得深情地对记者说：“我的第二次生命，是党给予的。”

心系万里边疆，情注戍边将士。无论在边关、在哨卡，还是在海岛、在战舰，到处都洒满了党的三代领导核心的深情。

1979年“八一”建军节后第一天，渤海湾薄雾蒙蒙。邓小平同志在观看了海军水上飞机表演后，健步登上第一艘国产导弹驱逐舰“济南”舰，驶向茫茫大海。当时，战舰上的水兵们都有个心愿，希望能和敬爱的小平同志合个影。体察兵情的邓小平同志看出了官兵们的心愿。他坐在前甲板上，慈祥地说：“谁要照相就来照吧。”他先和舰上的领导合影，又和舰上的技术能手、立功受奖的优秀军官、水兵合了影，然后和其他水兵合影。那一天，75岁的邓小平同志在甲板上一坐就是一个多小时……

1981年5月，国务院、中央军委联合发出《关于妥善解决边防海岛和远离居民区部队干部随军家属劳动就业和子女入学问题的通知》，要求各级政府和军队领导机关共同努力，采取措施，认真落实。1982年11月，中央军委拨出专款，解决边海防存在的住房、照明、取暖、医疗、供水等问题。总后勤部先后多次组成调研服务队，走高原、穿戈壁、上海岛，察实情、解难题。江泽民同志对这一做法充分肯定。1995年8月5日，他在总后勤部呈送的一份报告中批示：我很赞成多为基层“雪中送炭”，少为机关“锦上添花”，切实把基层保障好。

沈阳军区某部边防连的官兵们忘不了江主席看望他们时的情景——塞外滴水成冰的季节，江泽民同志奔波7个小时，来到连队。他顶着7级大风，一步一步登上17米高的了望塔，问候正在值勤的两位哨兵。随行的同志向他提出，天冷，不要长时间在室外。他回答说：“既然来了，就要体验一下这里的生活。”并强调指出：“军队建设的落脚点在基层，我们强调部队建设，最基础的东西就是要搞好基层建设，把基础打牢。基础打牢了，我们的部队就出战斗力，千军万马就所向无敌。”

在林海茫茫的东北边陲，在白雪皑皑的西部哨卡，在波浪滔滔的南海小岛，江泽民同志一次次把党中央、中央军委的关怀送到戍边将士的心中。1990年在新疆考察工作的紧张日子里，江泽民同志心里总是惦记着边防战士。他多次对陪同考察的部队领导说：我们一定要去基层连队，看看战士们、特别是边防执勤的战士。在霍尔果斯口岸的边防连队，江泽民同志走到战士们的简易书架旁，语重心长地对他们说：“你们现在趁年轻，要多读书，特别要多读马列和毛主席的书，多读邓小平同志的书，用马克思主义武装自己的头脑。”

南海某岛远离大陆。在艰苦的环境里，战士们用五彩的贝壳、海石花、龙虾、海蟹标本布置着“海底世界”，辛勤装点着自己的“家”。1993年4月，江泽民同志在海南视察时，对战士们自力更生丰富文化生活的精神给予赞扬，并把带来的95种、300册图书送给守岛官兵，叮嘱他们：“一定要把业余文化生活搞得丰富多彩，训练工作之余，一定要学习一点科学文化知识。”

……

从边海防连队的吃水、用电、取暖、洗澡，到戍边守岛将士的身上衣、盘中餐和学习、娱乐，党的三代领导核心样样牵挂在心。今天，全军边海防部队90%以上的一线连队已基本告别了吃水、用电、洗澡、看病等“十大难”问题。设施配套的新式营房、高高耸立的“保温哨所”、新颖别致的“太阳能浴室”、四季常青的“菜园子”、四通八达的立体交通网络、技术先进的远程医疗系统，以及图书室、俱乐部、卫星电视地面接收站等，构成了万里边海防一道道亮丽的风景。

边关连着中南海。走过万里边防海疆，我们时时都能感受到来自中南海的滚滚暖流。

（作者分别为新华社解放军分社社长、副社长、记者组组长）

2001年7月

新华社军事记者特别奉献



谨以此书献给新世纪

献给共和国最可爱的戍边军人



体验崇高 世纪初年去边关

边关连着中南海（代序）



北 苍茫大地

在黑龙江上巡航 / 3
中国最后的骑兵 / 21
草原深处雷霆震 / 48

铁血高原

西

最接近蓝天的哨兵 / 69
西行阿里生死书 / 91
茫茫天路兵车行 / 143



FS26/24

旷世奇兵

策马穿过死亡谷 /174

雪域高原伏神兵 /188

穿梭在热带雨林 /206

亲历滇西大缉毒 /228

南



东

与浪共舞

特混舰队向远方 /257

潜艇远航太平洋 /274

像鲁滨逊一样生活 /303

广阔无垠

天

头顶蓝天是边疆 /331

后记 /354



北

苍茫大地





在黑龙江上巡航

张宝印（新华社军事记者 站长 上校 41岁）

徐壮志（新华社军事记者 中尉 28岁）

黑龙江醒了。

北纬53度24分，黑龙江，这条蛰伏了6个多月的巨龙仿佛一夜之间就被来自遥远的太平洋上的春天唤醒了，它闷吼着，挣裂厚达1米的冰甲，露出了蜿蜒盘曲的青黑色的躯体。带着大兴安岭、小兴安岭和来自蒙古、俄罗斯大地融化的雪水，裹挟着巨大的冰凌，带着青春的冲动与雄性的节奏，它急不可遏地穿越陡峭的山谷，浩浩荡荡地冲出肥沃的平原，向大洋而去。

大兴安岭醒了，小兴安岭醒了，长白山醒了，沉睡的北大荒醒了。

“开江了——”大江雄性的呼唤，在陆军水兵——以及我们这些“世纪初年走边关”的军事记者的胸膛里撞出了回音。整个冬天都猫在营区、腻烦了陆上生活的水兵们，如同听到了等了一个冬天的冲锋号——

5月出航

凌晨4点，嘹亮的军号就唤醒了营区的宁静。

体
验
崇
高

世纪初年走边关

3

“出航了……”躺在上铺的许明珠一骨碌就跳下地，拿了包就往外跑，一头撞上推门进来的指导员韩峰。“怎么你这么快？”韩峰一看许明珠穿戴整齐，问。

“报告，昨晚没睡着。”

“到了水上，你也没好觉睡了！快，到外面整队。”指导员说完一抬头，诧异地看着都已准备停当的我们，“怎么，昨晚都没睡觉？”

风很大。军港内，两个悬挂着巨幅标语的彩球迎风抖动，数百面彩旗被江风吹得扑扑直响。70多艘快艇浑身挂满我们精心制作的彩旗标语，整齐地排列在港内，从艇长到士兵，大家都全副武装，穿着桔红色的救生服，列队甲板，这是水兵隆重的二级礼节，我们迎接的是一个特殊的仪式，一个重要的典礼。

这是一年一度的水上阅兵，也是一年一度的出航仪式。

今天是5月12日。从今天起，我们这些界江水兵就要奔赴各自的巡逻站点，担负起界江执勤任务了。

总部、军区、省军区、军分区的各级机关都有人来参加仪式，为我们送行。码头边上，军分区的军乐队列队整齐；训练参谋不时地在大喇叭上喊着，打发闲杂人等，指挥船艇移动；一艘载着摄影记者的小艇来回在我们面前游弋。“可惜，看不到今晚的电视了，一准有我的镜头。”站在我们身边的刘刚叹息道。

“就你这形象，也能上电视？”驾驶班长董新学讽刺他。“这摄像机，就像你管的那机关枪一样，看着哒哒哒地普遍地扫一圈，实际上打中的没几个，你看我，被扫了7年了，也没有被摄中过一次。”

岸上的声音突然小了下来。仪式开始了。大队政委简短的勉励后，下达了出航的命令——霎间，军乐队奏起《解放军进行曲》，70多艘船艇笛声齐鸣，主机隆隆，港口内顿时沸腾起来。

驾驶兵付强跑到船头，把一瓶白酒砸碎在船头——这是大江渔民代代相传的风俗，据说这样会一帆风顺。

艇上铃声响起，这是我们早已熟悉的命令：一短声，解右缆；二短声，解左缆。站在驾驶台前的董新学按出一长三短的离泊笛