

柳青创作论

徐文斗
孔范文
著

中国现代作家研究丛书

陕西人民出版社



I206.7
112
2

柳青创作论

徐文斗 孔范今 著

中国现代作家研究丛书

陕西人民出版社



B 036757

封面 扉页设计 方鄂秦

中国现代作家研究丛书

柳青创作论

徐文斗 孔范今 著

陕西人民出版社出版

(西安北大街131号)

陕西省新华书店发行 国营五二三厂印刷

开本850×1168 1/32 印张13.75 插页2 字数310,000

1983年3月第1版 1983年3月第1次印刷

印数1—4,000

统一书号:10094·412 定价:1.35元

目 次

第一章 早期和中期的创作

第一节 早期短篇小说的现实主义特色…………… (3)

第二节 贯彻工农兵文艺方向的硕果——

《种谷记》…………… (21)

✓ 第三节 人民群众伟大力量的颂歌——

《铜墙铁壁》…………… (36)

第二章 我国农村社会主义革命初期的史诗

——《创业史》

第一节 思想深度…………… (53)

一 对新历史时期矛盾斗争的准确反映…………… (53)

二 向生活和心灵的深处开掘…………… (64)

三 正确表现党的伟大历史作用…………… (76)

四 合理地揭示历史发展的必然趋势…………… (92)

✓ 第二节 主要艺术形象分析…………… (104)

一 梁生宝…………… (104)

二 梁三老汉…………… (147)

三 蛤蟆滩的“三大能人”…………… (168)

(一) 郭振山…………… (170)

(二) 郭世富…………… (188)

(三) 姚士杰…………… (206)

第三节 突出的艺术成就…………… (223)

一 典型化	(223)
二 结构艺术	(272)
三 心理描写	(293)
四 叙述语言	(320)
五 人物语言	(344)
第四节 对当代文学的贡献	(371)
第三章 柳青的创作道路	
一 现实主义的不断深化	(398)
二 典型化创造的逐步发展	(408)
三 艺术上的探索和创新	(421)
四 可贵的经验	(431)

第 一 章

早期和中期的创作

第一节 早期短篇小说的 现实主义特色

柳青早期的短篇小说，目前我们能看到的有九篇，写于一九三九年至一九四五年。其中的八篇由作者结集为《地雷》，于一九四七年由光华书店出版，一九五〇年青年出版社再版时，抽去一篇——《废物》。此外，未收入集子的，还有发表于一九四一年九月二——三日《解放日报》的《被污辱了的女人》。

今天看来，这些作品水平都不算高，还只是作者创作道路的起点。但起点有不同，发展更不一样。有的作者起点虽然较高，但在写出一部优秀作品之后，再也没有明显的提高，甚至有的越写水平越差。因此，他们的起点就是终点。有的作者起点虽然不高，但却能在他坚实的起点上，一步一个脚印，扎扎实实地前进，使他以后的作品不断有所提高，有所创新。柳青的创作过程，就属于后一种情况。从这个意义上说，柳青早期的短篇小说，尽管有这样那样的缺点甚至错误；但从中也可以看出，作者创作的起点，是立足于现实主义坚实的基础之上的。这些作品为他以后的创作提供了各方面的准备，奠定了良好的基础。因此，探讨柳青早期短篇小说的成就和不足，可以了解柳青的创作是怎样沿着现实主义道路发展成长起来的。

(一)

现实主义对文学作品的基本要求是真实地反映现实生活，反映生活的某些本质和规律，使读者能从中看到时代的风貌，生活的趋势。要做到这一点，作家首先就必须具有较为深厚的生活基础。柳青长期生活和工作在革命根据地，既有一定的部队工作锻炼，又有丰富的农村生活经历，比较熟悉战士和农民的生活情况和思想感情，了解党的方针政策，他开始创作时就明确以自己的作品为广大人民群众服务。因而在创作过程中，对作品的思想内容和艺术形式，都进行了多方面的探索，使他的短篇小说和批判现实主义作品有着明显的区别，具有现实主义的基本特点。

柳青在早期的短篇小说中，力求反映现实生活的某些重要方面，而且在揭露、批判旧事物的同时，特别重视对新现实生活中先进事物的开掘和描绘，从而使他的作品具有了不同于当时一般作品的新因素、新气质。

柳青早期的短篇小说都写于抗日战争时期。当时摆在全党和全国人民面前的最重要的任务，就是团结一致，共同抗日，尽快地把日本侵略者赶出国土。面对尖锐的民族矛盾，广大的进步文艺工作者，都拿起自己的笔，积极投入到这一伟大的斗争中去。在这期间，出现了一批以抗日战争为题材的作品，它们在唤醒群众觉悟、鼓舞战士的斗志等方面，都起了积极的作用。但是，这些作品正面反映边区根据地和八路军抗日的却很少。一九三九年下半年到次年上半年，柳青曾到部队生活、战斗了近一年的时间，为他的创作打下了一定的生活基础。因而在他早期的九篇短篇小说中，就有六篇是以边区军民抗日斗争为题材的。这些作品反映了日本侵略者对中国的疯狂侵略，

揭露了他们烧杀抢掠的滔天罪行，写出了中国人民对日本侵略者的无比仇恨，他们全力投入抗日战争的坚强决心和英勇行为，表达了他们取得胜利后的喜悦兴奋心情。

我们现在能够看到的柳青最早的一篇短篇小说，是写于一九三九年的《误会》（有的同志把柳青一九三六年发表在《中学生》文艺季刊上的《待车》也算作短篇小说，我们认为那是一篇速写，不是小说，故此处不论及）。当时，日本侵略者不但经常对我根据地进行军事骚扰，而且不断派遣特务刺探情报和破坏捣乱。尖锐而复杂的斗争生活，锻炼了边区军民的革命意志，使他们随时保持高度的革命警惕性。正是在这种形势下，一个正在休养的伤员，因为“我”问他是不是党员，他们部队有多少人，并说了一些八路军生活艰苦的话，引起他的怀疑，立即报告了有关部门，把“我”当汉奸捉去。但当他们的政委解释误会后，伤员又毫不犹豫地向我赔礼道歉，并握着“我”的手亲自送回住处。一场小小的误会，不但生动地表现了边区广大军民的革命警惕性，而且真实地反映了军民团结一致、亲密无间的战斗情谊。这些，都是我们战胜敌人的重要因素。

我们的抗日战争之所以取得最后胜利，是同我们的战士们的英勇奋战分不开的。为了保卫祖国、解放人民，他们在党的领导下，不怕牺牲，顽强作战，为祖国神圣的抗日战争事业，贡献了自己的一切。柳青在部队中看到和听到无数可歌可泣的英雄人物和英雄事迹，使他抑制不住炽热的革命激情，不能不及时地反映到作品中去。

《牺牲者》写了青年战士马银贵为抗日而不惜牺牲一切的优秀品质。在一次战斗中，他半截腿被炸去，但为了不被敌人俘虏，他忍着剧疼爬到河里自尽，充分表现了我军战士的

英勇顽强。《废物》则写一个自称“废物”的老汉王得中，坚持跟部队打日寇，后因行军时跟不上部队，被日军赶上，他不甘屈服，拉响手榴弹，和三个鬼子同归于尽。十七岁的马银贵和五十七岁的王得中的英雄事迹，说明当时的抗日战争，是大势所趋，人心所向。边区的群众，从青少年到老年，不但踊跃参加革命部队，而且都做出了他们力所能及的贡献。从中可以看出，我们从事的革命战争有着多么深厚的群众基础。

柳青早期的短篇小说，还反映了后方的后勤人员和广大群众积极支援前线的热烈情景。从《地雷》中可以看到农村的广大群众、特别是青年，一切为了抗日、一切为了前线的革命热情，看到他们热火朝天抬担架、积极踊跃搞运输的繁忙景象。

《一天的伙伴》通过一个普通民伕勤勤恳恳、兢兢业业搞好运输工作的行动，从一个方面表现了人民群众为抗日战争而鞠躬尽瘁的革命精神。《地雷》中的李树元老汉虽然保守、落后，因为怕出危险而不愿让儿子去送地雷，但当他听到我们部队打了大胜仗的消息后，也压抑不住内心的欢乐。这种欢乐情绪甚至压过了他对儿子的担心，回家后忍不住向全家叙说这个好消息，使一家都分享胜利的喜悦。当他因为儿子的英雄事迹而受到村干部和群众的尊敬时，不仅感到光荣和兴奋，而且激动得流下了眼泪。在比较保守的老年农民身上，也因抗日战争而激发起他们的阶级觉悟，迸发出动人的思想火花，其他群众更是可想而知。从李树元老汉身上，我们再次看到了抗日战争的深厚的群众基础，也进而体会到各阶层的群众，都蕴藏着巨大力量和优秀品质。

柳青早期另外几篇短篇小说，是写新旧社会的对比。作者写了劳动人民在旧社会的悲惨遭遇，他们所受的政治压迫、经济剥削和精神摧残，从而表现出新社会给他们带来的思想解放和幸

福生活。《在故乡》、《喜事》和《土地的儿子》，都属于这一类作品。但前两篇都有不同程度的缺点，后一篇写得较好。

《土地的儿子》主要写贫苦出身的李老三，在旧社会既无土地可种，又不会什么手艺，因而受尽折磨和凌辱。解放后，由于政府的周详照顾和妥善安排，不仅使他全家的生活逐年改善，而且他本人也在劳动中成为积极分子，受到政府的表扬和群众的欢迎。李老三和他家庭的变化，很有代表性。在黑暗的旧社会，象李老三这样的贫苦群众，熬干了自己的血和汗，最后还是被吞噬掉。李老三本来也不会有更好的命运，但他赶上了共产党领导的新社会，因而不但避免了旧社会劳动人民所共有的悲惨命运，而且过上了越来越美好的日子。可以说，李老三及其家庭的变化，是共产党领导的结果。因此，表彰李老三，写出他在新社会的先进事迹，实际上就是歌颂共产党，赞扬共产党领导下的新社会制度的优越性。

柳青早期的短篇小说，在反映现实生活方面，取得了可喜的成就，但也存在着明显的缺点甚至错误。

这些作品所反映的现实生活还比较粗疏，有的还只限于写表面现象，而未能深入到生活的更深处。如作者写得最多的抗日战争生活，也只是反映了其中的一鳞半爪，缺乏广阔而深刻的战斗场面的描绘。由于生活的局限，作者往往是从后方去表现这一斗争，而极少从正面去写。有时本来可以正面铺叙，作者却回避了。如《牺牲者》中的马银贵和《废物》中的王得中，他们牺牲前后的情况，《地雷》中银宝在前线的具体表现以及他参加部队后的情景，就这三篇小说本身来说，也是重要的部分，本来应该写得更细致一些，但由于作者对前线生活不很熟悉，所以都是通过第三者简单叙述交代一下就结束了。这

样写，不仅影响到作品思想深度的进一步发掘，也削弱了对人物形象的塑造。

抗日战争时期的主要矛盾是中国广大人民群众和日本侵略者之间的民族矛盾；而民族矛盾必然要和国内的阶级斗争联系在一起。因此，写民族斗争离不开国内的阶级斗争。但这些作品却很少接触到后者，从而影响了它的思想深度。

另外，有的作品由于作者对主题思想把握不准，对某些问题理解不深，使作品的客观效果和作者的主观意图不一致，产生了不好的社会效果。如《在故乡》写了不务正业的七老汉在除夕前两天死去的故事。七老汉死后，作者有过这样一段议论：“七老汉生在富贵家门，却过了一生癞皮狗的生活；最后还是这样的下场。但也无法，故乡既变做另一个世界，时代便铁面无情地丢弃了他。”这就是说，象七老汉这样不务正业、不愿劳动的人，在旧社会还能勉强混下去，但和新社会是不相容的，只能被时代所抛弃。作者的意图是表明不劳动者不得食，从而激励人们积极参加劳动。但作品的实际效果却是使人感到新社会无力改造这样的人，只好听凭他死去。七老汉本身毕竟还不是剥削者，对他应该进行帮助、教育、改造，使其成为自食其力的新人。李老三的转变，显示了新社会的优越性；七老汉的死去，则起了相反的效果。这篇小说本来是写家乡的新变化，但由于过多地渲染了七老汉的凄惨的死，反而使作品笼罩了一种低沉、阴暗的气氛。

《喜事》本来是写新社会妇女争取婚姻自由的斗争，以显示妇女的解放。但由于作者过多地描绘了招财儿的丑陋和傻气，过于强调作品的喜剧效果，写得有点近乎一场闹剧，从而大大冲淡了作品严肃的思想内容，未能取得预期的效果。

(二)

现实主义不但要求作家写出生活的某些本质和规律，而且要求创造出典型环境中的典型人物。当然，这是对现实主义的较高要求，并不是所有现实主义作品都能达到这一目标。实际上，就整个文学发展史来看，真正做到这一点的作品也为数不多。但是，作为向作家提出的努力方向，要求作家注意写人物，却是完全应该而且必要的。

柳青在开始创作时就比较重视写人，他早期的小说塑造了几个比较生动的人物。

柳青早期作品写人物时，特别着重塑造获得解放的新人形象，并尽量发掘他们灵魂深处的优秀品质和巨大力量，借以表达人民群众的思想感情、要求和理想。这就使柳青的创作，在人物的塑造方面，一开始就坚持了现实主义的基本原则。他写的人物，无论是先进的或比较落后的，都注意表现他们在新的历史条件下新的性格因素。如《误会》中的休养员，虽然是在后方养伤，但仍然念念不忘革命事业，时刻保持着高度的警惕性。马银贵在世上只活了十七年，却对革命事业做出了重大贡献。银宝是个青年农民，但一心向往着革命，不顾父亲的阻挠，不管战斗的危险，积极承担运送地雷的任务，并在火线上参加了八路军，由于英勇杀敌而被评为英雄。吴安明身上还有一些旧社会遗留给他的旧习气，但他那种一心为革命而不顾自己、全力搞好运输工作的精神，却是可贵的，令人钦敬的。李树元和李老三，在旧社会都是保守、落后的人物，但是新社会给他们的思想注入了新的精神力量，他们前进的步伐虽然不同，但也先后成了先进人物或正向新人转变的人物。

这些人物原来大都是普通的、甚至比较落后的群众，在和平的环境下，他们都过着默默无闻的生活，丝毫看不出什么惊人的地方。但是，就是这些看来平凡的群众，在新的社会制度下，在抗日战争急风暴雨的斗争锻炼中，都有了巨大的进步，有的甚至成了人民的英雄。他们在不同的工作岗位上，做出了不平凡的业迹，显示了可贵的品质，为革命事业贡献了自己所有的力量。这些人物的变化，不仅显示了革命时代对人民思想感情的重大影响，而且也使我们看到了时代的脉搏，革命的形势。在当时，许多作家还多以小资产阶级知识分子作为自己作品的主人公，主要写他们的生活和思想感情，而柳青的短篇小说所表现的都是新的题材，新的思想内容，塑造的都是劳动人民的形象，给人以耳目一新的感觉。仅从这一点看，就应该受到应有的重视。因为这是一种披荆斩棘的开创性工作。谁都知道，开创工作是最艰苦、最繁难的，而且往往带有它难以避免的缺点甚至错误。但无论如何，一切开创者们，都应该受到人们的尊重，他们的劳动成果也应该得到爱护。

柳青无论写英雄人物或转变中的人物，都没有局限于仅仅写他们某一方面的思想品质，更没有把他们写成某种思想的传声筒，而是从生活实际出发，从人物独具特点的行动和语言，写出了他们比较丰富的思想感情和性格。如写长嘴巴休养员，主要是表现他的革命警惕性，但作者既没有抽象地去“说明”，也没有仅仅写他的革命警惕性。这位休养员“能同各种各样的人谈各种各样的话，使他成为一个最可亲近的人”。他不但同饭铺老板、厨师谈得来，而且和“我”初次见面就象老朋友一样谈得很合拍。在战斗中，他为了抢救伤员而自己也负了伤。他不仅直爽、热情，而且勇敢、机智。当他对“我”产生怀疑

时，为了把“我”稳住，故意顺着“我”的话发了一通牢骚。误会解除后，再次显示了他对革命同志热情、质朴的特点。经过作者多方面的艺术描绘，这位休养员就不是一个抽象的警惕性高的化身，而是一个比较有血肉的艺术形象了。

比较起来，李树元老汉的思想性格更复杂一些。由于作者对这类人物更为熟悉，所以写来也就得心应手，人物也更为生动、深刻。作者虽然主要写他的保守、落后，但他保守而不顽固，落后而又能接受某些新事物，因而并不使人觉得讨厌，倒是使人感到有某些可爱的地方。

现实主义不仅要求写出人物丰富的思想感情和独特的性格，而且要求写出它的社会依据。任何人都不是自天而降，也不是生活在真空中。人们都生活在复杂的社会环境之中，社会上的一切变化也必然要影响到他们思想感情和性格的变化。离开了社会依据，人们的这一切就失去了基础，也就难以写得真实。柳青在写人物时，并没有仅仅写出他们的某些行为，而是注意到时代的风云变幻在人物身上所引起的各种变化，也就是写出了他们那些行动的社会根源和阶级根源，写出了他们思想的发展过程。如对马银贵这一形象的塑造，就是这样。旧社会的痛苦生活和革命大家庭的温暖，形成鲜明的对照，使他热爱部队，积极工作，为了打走日本侵略者而推迟婚期。他还想到抗战胜利后，青年人还有许多工作要做，所以更加努力地学习。他的好学，不仅促进了他的工作，而且使他有了美好的理想。这是他勇敢和力量的源泉，也是他从一个年轻幼稚的普通农民成长为一个勇敢坚强的革命战士的社会依据和个人条件。这样，就使得这一艺术形象更加真实可信。

李老三对他自己的生活道路有一段很深的感受：

“苦不枉受，地不瞒人，公家提倡的好！”李老三欣赏着自己的成绩，不禁乐得眯缝起眼来。但是一会儿脸色又阴沉下去了，“十几岁上娘老子撂下，谁再象这几年公家和众人这么照应咱来？不是农会的话，这个圪塆还是我的？不是政府，啊呀！我今儿长上一身嘴也说不过去哟！……”

李老三的感受，是他从切身的体验中得出来的结论，是发自内心的真情实感。他对人民政府的亲切感情，也正是千百万群众对共产党和人民政府的共同感情。没有旧社会的痛苦经历，也就体会不到新社会的幸福生活。李老三的形象，正因为有这样坚实的社会基础，所以才显得真实而深厚。

柳青早期短篇小说塑造人物的另一个特点是初步注意到人物的个性。人们因出身、经历、教育、年龄等许多方面的不同，而形成各自不同的性格特点。正如同没有两个面孔完全相似的人一样，世界上也没有两个性格完全相同的人。写出人物各自的性格特点，是一件十分艰巨的任务。但要攀登艺术高峰，就必须在这方面进行艰苦的探索。柳青正是这样做的。如他写的几个先进人物，都有较高的思想觉悟和革命自觉性，但童工出身的马银贵比较开朗，人生态度更为严肃，而赶骡子出身的吴安明，则有更多的诙谐特点，甚至显得有点轻浮，青年农民银宝就更单纯些。但总的看来，这些先进人物的个性还不够鲜明、突出。这主要是因为作者往往片面地把人物的个性理解为职业和外貌的差别，对其他形成人物个性的因素注意不够。

在柳青早期小说中，个性比较突出的人物是李树元和李老三。这两个人物思想感情的变化及其表达方式虽有某些相似之