

怪面的美国

America

〔美〕阿尔特·巴克沃德

於宁 唯群 译

怪面的美国

GUAIMIANDEMEIGUO

〔美〕阿尔特·巴克沃德

於宁 唯群 译

中国
青年
出版社

内 容 提 要

本书收入现今美国著名政治讽刺家阿尔特·巴克沃德的杂文90篇。这是该作家的文集首次在中国出版。

本书是为那些“恶梦不断”的美国公民写的，目的是治愈他们所患的任何心理医生都治不好的心病。作者用浅显易懂、辛辣幽默的语言，解释当今美国的90个怪问题，让美国公民“知道政府在干些什么”，从而“再也不会从深更半夜的恶梦中惊叫而醒。”

强烈的社会批判意识，高超的讽刺艺术，深邃的政治洞察力，旷达的人道主义心胸，这90篇杂文可谓字字珠玑，字里行间浸透着的无不是作家的拳拳之情，展现着另一种社会文化的体貌，其独特的批判精神似乎超越了作品本身。

根据 WHILE REAGAN SLEPT by

Art Buchwald

G.P.Putnam's Sons, New York 1983 译出

责任编辑：毕冰宾

封面设计：吴 勇

怪 面 的 美 国

〔美〕阿尔特·巴克沃德 于宁 唯群 译

中国青年出版社出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708

中国青年出版社印刷厂印刷 新华书店经销

787×1092 1/32 7.25印张 140千字

1991年6月北京第1版 1991年6月北京第1次印刷

印数1—7,000册 定价3.20元

ISBN 7-5006-0724-5/I·211

目 录

里根的大猩猩在白宫	1
里根的蜜月	3
招聘	6
本年度最佳书籍	8
医生怪闻	11
纽约与外来户	14
重返行贿业	17
腿怎么办	19
结婚礼物有说道	21
失踪人员调查局	24
租借飞机	26
生病以后	29
吃空当儿	32
总统与电视新闻	34
航空公司大战	37
没有法律是最好的法律	39
怕之最	42

安全网何在.....	44
核恐怖.....	46
时装设计师设计巧克力.....	48
巧吃亏损.....	51
有人称之为艺术品.....	54
付小费的恐惧.....	56
中央情报局的发财之道.....	58
美国货.....	61
买坦克.....	64
冻结波兰财产.....	66
我们的城镇.....	68
医生怕病人.....	70
别问.....	73
与空姐儿聊天.....	76
吸烟有好处.....	78
学校里的忧虑.....	81
裁员.....	83
走后门儿找工作.....	86
精神病医生的病.....	88
航空公司价格大战.....	91
我最近的恶梦.....	94
一次防空演习.....	96
自眨式防御.....	99
死不离婚.....	102
盖茨并发症.....	104

第22条军规	106
读书无用	109
计算机寡妇	111
侵犯隐私	114
心理包袱	117
全在于腰身	119
生意兴隆	121
吉姆·瓦特的信	124
讨价还价	126
不让打胎	128
灵敏的炸弹和愚笨的孩子	131
诽谤电视广告	133
伟大的体育运动	136
专对付防弹背心的子弹	138
来自环保局的危害	141
我们的选举提名	143
100个最贫困的家庭	146
女人身后的女人	148
煤气消费者的怪圈	151
高价政治	154
杜利还活着	156
用测谎器测测国防部长	159
高科技中的兽性	161
治病新招术	164
再见,“妈”	166

社会保障拍彩	169
华尔街上的赌场	171
诺思罗普有更好的点子	174
喂,我在车上	176
一则好新闻	179
少女的避孕药	182
衰退伤害了每个人	184
环保局传来的香味	187
对总统吼叫	189
一部肮脏的电影	192
赖税的美国英雄	195
美国式廉价大拍卖	197
人才再培训	199
音乐便盆	202
没有利益冲突	204
赚大钱的运动员	206
偷税举报者	209
白宫为穷人开宴会	211
行贿记者	214
人权保证	216
当官的巴结记者	218
被女人利用的男人	221
结束语	224

里根的大猩猩在白宫

此事是里根政府最为保密的事情之一。里根夫妇第一次乔迁白宫之时，带来了总统最喜爱的电影明星——猩猩“邦佐”。邦佐总是独自在阁楼或地下室里玩耍，夜深人静时，才到总统欢迎外国贵宾的南草坪去，在树上荡秋千。

里根夫妇单独在楼上客厅里时，邦佐就可以坐在总统的腿上，一起回忆他们在历史悠久的华纳兄弟影业公司的那些辉煌岁月。

邦佐最近却搞得总统十分难堪。

事情是这样的：因为邦佐感冒了，里根夫妇决定不带他去加利福尼亚州度假。

邦佐对此十分生气，待白宫所有工作人员一下班，他就想方设法跑出阁楼，开始探访他从未光顾过的白宫西翼。西翼是总统椭圆办公室所在地，也是总统的高级行政官员们的办公场所。

猩猩闯进一间空空荡荡的办公室，看见墙角有台电脑，就走过去敲了几个键，屏幕上出现“进一步削减预算”几个字。这使他很兴奋，又敲了几个键，“失业”一词出现在屏幕上。邦佐高兴得拍起手来，接着又敲打字键，屏幕上写出：“开征失业保险金税。”然后他敲了一下传达键，这条指令就传进了打印白宫通讯稿的电脑。

打印机马上印出：白宫今天宣布政府正在考虑开征失业保险金税，以鼓励失业者去找工作。

一位美联社记者拿起通讯稿就发了出去，当晚所有新闻节目都把此条消息列为当天的头条新闻。

新闻传到位于加利福尼亚州的度假胜地圣巴巴拉的西海岸白宫总部（即总统度假处）时，那些人一时摸不着头脑，不知这是怎么回事。他们只是偶尔谈起过开征失业保险金税，但那只是管理与预算办公室准备提供给总统的多项选择之一。既然这条新闻是正式发布的，他们估计可能有人为此开了绿灯。

白宫新闻秘书拉里·斯皮克斯不愿使自己显得太不知内情，就向记者们证实说政府正在认真考虑开征失业保险金所得税一事。

对于此事，总统的高级助手埃德·米斯就左右为难了，要么当天下午为开征失业保险金所得税辩解，要么叫醒总统。他选择了为征税辩解，而不愿去打扰总统的午睡。

此时，邦佐还在白宫那间办公室里玩得痛快。他掌握了使用电脑的诀窍，而且很快输出了不少内容，诸如：为圣诞节而削减预算的设想，象征收个人所得税一样征收所有医疗保险金所得税，建议开征残疾人轮椅使用税，向救世军组织这类社会福利机构征收附加费，取消对未婚母亲的免税，还有提高血库超额盈利税20%等等。

过了一会儿，邦佐玩腻了，就在办公室里跳来跳去，他看见一台电传机，上面标着“克里姆林宫热线”，就开始敲起键盘来，屏幕亮了，上面显示出：祝美国资本家感恩节愉快。

邦佐回复道：安德罗波夫是苏联最大的火鸡。

真是万幸，正在此时，一位特工人员来到西翼的办公室，急忙把邦佐从热线电传机上拉开，塞给他一根香蕉。这位特工人员然后打电话告诉西部白宫，他抓到邦佐正在玩弄到克里姆林宫的热线电传机。

那边要他去检查一下预算专用电脑，他报告了电脑上的情况后，那边才明白开征失业保险金所得税的真象。第二天上午，总统只好向人们保证绝不会开征这类税，并向安德罗波夫表示道歉。

总统的一位顾问建议他们把邦佐搬出白宫，迁入好莱坞退休演员之家时，里根总统却不予理睬。“他是我最好的朋友，”总统说，“不能只因为他演过电影就说他想不出好点子。”

里根的蜜月

“里根先生，里根先生，醒醒吧，您的蜜月已经结束了。”

“这么快？”

“比别的总统都长呢，先生。要不是您这么可爱，我们三个月以前就请您搬出您的蜜月居室了。”

“哎呀，这些日子过得可真痛快，真想永远过这样的日子啊。”

“难道我们大家不是这样想的吗？可是没有永无尽头

的蜜月，否则就不叫蜜月了。现在您得去弄清楚嫁给美国人民究竟是怎么回事。别忘了您宣誓就任总统时的誓词是为了美国更美好。”

“一位总统怎样才能知道他的蜜月结束了呢？”

“就是在人们开始追问那些您曾向他们耳语过的美好事情之时。这些美好的事情，他们过去也听到过，但他们只有在恋爱时才相信。然后有一天他们会说：‘他答应给我们一座玫瑰花园，可我们得到的却是牛皮一张。’”

“都是新闻界干的，他们把我说成吝啬鬼。我这个人富有同情心，心地善良，慷慨大方，是他们很久以来碰到的心肠最软的人，但他们谈论的尽是预算赤字、失业和高利率等，他们为什么要这样做呢？”

“因为新闻界现在属于娱乐性行业，总统先生。他们总是在南苏科塔西大肆宣扬坏消息，至于好消息，却从来无人问津。请您起床，好让女佣打扫房间，好吗？”

“你知道究竟是谁破坏了我的蜜月吗？”

“不知道，先生。”

“是国会。他们总是竭力找我的碴儿，因为看见别人愉快幸福，他们就气不忿儿。”

“您说得对极了。国会总是答应让总统度蜜月，可是他刚上床关灯，他们就朝他头上扔鞋子。里根先生，这是您的浴衣，走之前您要先冲个淋浴吗？”

“工商界也无助于我。他们都疑虑重重，灰心丧气。我说的话他们都不信。假若说有人破坏了我的蜜月，那一定是华尔街那些悲观绝望感到末日即将来临的家伙。他们要

什么，我就给什么。但我需要他们时，他们依然和我作对。”

“商人们总是翻脸不认人。在东大厅他们会为您热烈鼓掌，可您刚离开去椭圆办公室，他们就把您彻底出卖了。您去刮脸吧，我来为您收拾衣服。”

“我告诉你究竟是谁破坏了我的蜜月，就是那些政府官僚。每当我为老年人和穷人谋求福利的时候，他们都要在一旁指手划脚，大嚷大叫。我很愿意照顾老人和穷人，但是我不再让那些有能力工作的人坐享其成了。芝加哥的一位妇女同时得到 10 张福利补贴支票，这故事我给你讲过了吧？”

“讲过好多次了，里根先生。”

“那个把供上大学的政府贷款转手投入基金会坐吃 20% 利息的大学生的故事呢？”

“那是您的得意之作。”

“还有那个用食品救济票去买伏特加酒的伙计的故事呢？”

“这事您逢人便讲。”

“他们说我的论据都不对。”

“里根先生，蜜月一结束，他们什么话都说得出来。”

“或许我面临的问题是，大家都认为我只不过是个老好人而已。既然他们破坏了我的蜜月，现在我就可以恢复自我，可以向他们表明，我也和他们一样粗野、卑鄙。”

“值得一试，里根先生。好了，我想您该走了。您能光临，我们不胜荣幸。先生，我来帮您提行李。”

“我会怀念此地的。我在这里度过了美好的时光，我可

以跟仆人们话别吗？”

“我想这不太合适吧，先生。电视台的记者马上就要开始采访这些仆人，我不得已把他们辞退了。”

招 聘

几个星期以前，一位记者问及失业问题，里根总统回答说，他曾信手拿起一份星期日的《华盛顿邮报》，翻开看到有20版“招聘”广告。他说：“我们需要做的是使更多的人有资格去申请这些工作。”

被政府解雇的汽车司机弗雷德里科向我抱怨找不到工作时，我想起里根总统的话。

“你怎么不去看《华盛顿邮报》的‘招聘’广告版呢？”我生气地问他。

“我没钱买《邮报》”。

“给你。”我把“招聘”广告版摔给他，说：“现在没借口了吧。”

弗雷德里科开始查阅广告。“这个不错。”他说，“有家公司招聘一名细胞免疫学家。”

“好哇，找到了。”我说，“你怎么不申请呢？”

“什么是细胞免疫学家？”

“我一无所知。不过我敢肯定，在学会专业秘诀以前，你可以先滥竽充数。”

他在上面划了个圈，又接着看。“你知道精神病护士可能干些什么吗？”

“我估计他们要照顾神经不正常的人，开导他们，给他们服药，照看他们吃饭、睡觉、大小便。”

“这些事我在政府开车时干过，”弗雷德里科兴奋地说，“坐我车的人大多数是疯子，否则他们就没资格坐轿车。”

我给他打气说：“做精神病护士的唯一条件就是心智正常。你干这个再合适不过了。”

弗雷德里科在这上面划了个圈。

“这个看来挺有意思：‘招聘：核燃料反应堆巡视员。’不知这个工作要求有些什么条件。”

“容易得很，不过是在核反应堆周围转转，看到水管泄漏或是报警器的红灯闪亮，就去报告值班人员。”

“安全不安全？”

“当然安全。他们给你发一个白色的徽章，如果上面出现了绿色波纹，那就是说反应堆释放的射线超过了人体可以承受的程度。”

“那么我该怎么办呢？”

“你就指挥大家撤离现场，直到公共关系部门宣布：已经安全，可以返回工厂。”

“嗯哼，这倒是份好工作。”弗雷德里科说，又划了个圈。“听听这个：‘欲聘对现有的数据系统公司的工作不满者。我们缺一位电脑程序设计师，要求能计算航天高压材料的压力参数，能设计华氏8千度高温时计算参数的新数学公式。起薪每年4万美元，并有医疗保险。’这比当精神病护

士挣的钱多。’

“这份工作可能也更合你的口味。”我说，“假如他们派你去生产 B - 1 轰炸机，我一点也不会感到意外。”

“广告说面试明天在贝特斯达市的豪华假日饭店进行。”

“你可以先去核反应堆工厂见识一下，再去那儿面试。”我说。

弗雷德里科说：“嘿，瞧，沙特阿拉伯在招聘神经外科医生，提供住房和仆人。怎么样？”

“最好跟你妻子好好谈谈。你可能整天忙于手术，她无事可做，可能觉得很无聊。还有别的什么吸引你的吗？”

“我可以把报纸借回去抽空借助字典研究研究吗？”

“当然可以。”

“万分感谢。这些天我一直在东奔西跑四处求职，没想到还有这么多工作可找。”

“我也没想到，感谢上帝。愿里根总统常看《华盛顿邮报》。”

本年度最佳书籍

今年首都华盛顿出版的最重要的书是《1984 年度美国政府财政预算》。

我自己没有时间阅读它，只是为了看看提没提到我的

名字而扫了一遍。但我请我的一个朋友谈过他的看法，他常为《华盛顿邮报》写小说评论和非小说评论。

“这是今年我读到的最好的书。”他说。“坦率地说，我想这本书会成为又一本《战争风云》。”

“呵？好哇。”

“我真的爱不释手了，我不断地翻着书页去找下一个可能被削减的政府预算项目。它比《罗斯玛丽的婴儿》还要吓人。”

“你是说这是本恐怖小说？”

“更象‘凶手是谁’之类的惊险小说，或者更具体地说，是‘谁把谁给干了’之类的。讲的是金钱与权力，以及为了生存、死亡、赋税和人类在未来世界里的命运的斗争。”

“有色情情节吗？”

“军事部分色情味很浓，特别是五角大楼勾引美国总统购买新式武器的故事，这号儿爱情情节尤为如此。”

“你是说美国总统与军火企业同衾共枕了？”

“自始至终都有这方面的描写，有的情节太刺激，以至民主党国会领袖提普·奥尼尔扬言要在他的选区波士顿查禁此书。”

“总统夫人知道总统与新式武器的桃色艳情吗？”

“无人不知。但总统说他之所以如此，是出于国家安全的需要。”

“这是主要情节吗？”

“不，这只是次要情节之一。主要情节讲的是一个富裕的大叔失去了大量钱财，以致惨遭失败，负债累累。”

“他怎么落到这般惨境？”

“他赶上了一次经济衰退，无法还帐。最后他大病缠身，总统的医生们只好给他开刀，以救其性命。能够切割掉的他们都切割掉了，不能割的就冷冻起来。”

“他还活着吗？”

“在书中他还活着。总统的医生们坚信他们只是除去了大量脂肪。虽然病人有些疼痛，但只有如此他才会好。白宫的医生们承认他们开的药苦口难咽，然而大叔的病却在好转。”

“那很有意思。”

“唯一的问题是读过此书的民主党的医生们指责总统的外科医生为救大叔的命割掉了他的致命器官。他们发现书中的情节不很可信，他们正在要求新版作些修改，然后他们才买。”

“人人都是批评家呀。你看这本书可以与哪一本相比较？”

“首先想到的是《愤怒的葡萄》，尽管其文笔不能与那本相提并论，但两本书中受害最深的都是穷人、病人和老人。”

“听来令人灰心丧气。我不知道是否应该读一读。”

“你必须读一读，因为今年春季大家都会谈论这本书的。”

“那就请你告诉我，结尾是否乐观？”

“每位总统的预算结尾都很乐观。本书预言 1986 年大叔将会痊愈，并重新发家致富，此后，大家都可安居乐业。”

“它能拍成一部好电影吗？”