

三联评论



主编 吴士余 倪为国

超越革命 与改良

马勇著



上海三联书店

三联评论



主编 吴士余 倪力国

超越革命 与改良

马勇 著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

超越革命与改良/马勇著. —上海:上海三联书店, 2001

(三联评论/吴士余, 倪为国主编)

ISBN 7-5426-1516-5

I. 超... II. 马... III. 中国—近代史—研究 IV. K250.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 17173 号

超越革命与改良

著 者 / 马 勇

责任编辑 / 吴士余 刘宏伟

封面设计 / 姜 明

责任制作 / 钱震华

责任校对 / 陶立新

出版发行 / 上海三联书店

(200235) 中国上海市钦州南路 81 号

<http://www.sanlian.com>

E-mail: sanlian@online.sh.cn

印 刷 / 华东师范大学印刷厂

版 次 / 2001 年 5 月第 1 版

印 次 / 2001 年 5 月第 1 次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 110 千字

印 张 / 5.875

印 数 / 1 - 5100

ISBN 7 - 5426 - 1516 - 5

K·93 定价 10.00 元

十多年前,陈昕先生主持策划了上海三联版的经济文库。经四五年的努力,陆续推出了经济学术系列、经济学译丛系列近百余种,其不少著述至今仍在经济学界产生着影响。列入文库的作者林毅夫、樊纲、胡汝银、潘振民、史晋川、王新奎等均已成为著名学者或学科带头人。新闻媒体曾以“三联经济学派”的美称表示赞赏。姑且不论“学派”之称是否恰当,这毕竟是出版理念的一种创意。

跨千年之际,笔者又重新回到人文社科的出版岗位,主持上海三联的编务。接盘伊始,便有一个意愿,企求能为繁荣、活

跃中国学术文化尽绵薄之力。策划《三联评论》拟可视为上海三联出版理念的延续。自然,学术命题已不局限于经济学,将广伸到文、史、哲及社会人文学科的各个领域,特别是跨学科、跨文化的研究。王元化先生曾对目前知识界、教育界存在的“注重理工科、重实用,而轻文史哲”的倾向表示担忧,后者正是中国学术文化的重要构成。因此,《三联评论》的任务是将学界精英及中青学人的成果推向学界和公众社会。这一理念得到上海三联同仁的一致支持,为此,我感到欣慰,并充满着信心。

策划《三联评论》的初衷是旨在活跃学术文化。学术的本质意义是科学、是知识。作为学术研究,学术思想的探索有其相对独立性的品格。不否认,任何时代的学术文化都渗透着部分或局部的意识形态成分,意识形态也因不断吸取新的、优秀的学术思想而显示其活力,但学术文化毕竟不是泛义的意识形态,它有自身的知识体系和学术传统。《三联评论》丛书所追求的,是学术的原创性和多样化,鼓励有思想的学术,有学术价值的学理知识,充分显示学术研究的科学性和理性,在不违背主流意识形态所规范的秩序下,倡导学术文化的自由。这也是我们确定丛书基调的出发点与归宿。

2 超越革命与改良

鼓励有思想的学术,不仅仅是指学术理念、学术伦理价值和学术文化构建,还包括认识论、方法论的创新。我们不准在词章考据、文字训诂的传统学术方面开拓出版疆域,而是注重提升知识与思想之间的建设性张力,注重对新知识和新文化的建设。因此,收入《三联评论》的著述,可以是前沿性的思想文化研究,也可以是边缘性的学术探索;精英学术文化与大众学术文化并存,国学与西学互补;既欢迎某一领域的学理创新,也欢迎多元文化话语对政治学、经济学、历史学、社会学乃至文学、美学的讨论;学术思维方法不拘泥统一,实证的、微观的、宏观的,兼收并蓄。但有一点是强调的,学术研究的原创性应作为出版价值判断的依据。

学术著作出版的创意,还想在文本及形式上作些尝试。我们将《三联评论》限定在8万到10万字的学术著述。相对煌煌宏论而言,它们只是“微型学术著作”。这是希冀学者将某一命题研究的精华熬成一书,在简约的著述中凸显其学术思想的含金量。这一出版理念也是想矫正90年代以来盛行学界的空疏、矫情之风,重树“理精而义明”的务实学风,以匡正文化消费主义、商业世俗化侵蚀学术而导致的浮夸与焦躁。求短、求精、求新,将是《三联评论》这一品牌的定格。现收入丛书的,既有学界名流的精品,又有新进学人的力作。正是学界朋友的鼎力支持才使策划人的意图得以实施。

编辑《三联评论》将一以贯之三联的出版传统。这就是三联创始人韬奋先生所提倡的,“文化的继承和时代的创新”。我们将把《三联评论》视作学术新人的一块园地,即使有的著述还不够成熟,但只要有一点建树和突破,我们都表示欢迎。同时,学术研究作为科学知识,有着自身的价值基准和游戏规则,对一家之言,也将持宽容、尊重的态度。有位学界朋友说得好,“中国人的现代化过程,就是中国人文化心理结构世界主义化过程。”对中国学术文化的耕耘和建设,应该是开放

性的、前瞻性的，决不能抱残守缺、拘泥传统，自然也不提倡抛弃传统。构建多元的、适应全球化的中国学术文化体系，将世界意识渗入到学术研究中去，应是中国学术文化发展的必然态势。这也是《三联评论》努力的方向和应尽的责任。

王元化先生在接受《新民周刊》记者的采访时，对学界知识分子提出一个希望：“学界不要让世纪末的时尚口号和花哨的旗帜所遮蔽，使相互认同产生障碍”，“要沉潜于自己的专业，为迎接新世纪做一些扎扎实实的工作，拿出真东西来”。我和上海三联的同仁将以先生的希望自勉，执着、努力，为社会多出版一些优秀的学术著述。

吴士余

2000年6月于上海

引 言

《超越革命与改良》是著者最近几年关于近代中国研究的一些阶段性成果,其中有部分章节曾在一些专业杂志上发表,引起一些关心此问题的研究者的关注,某些论点甚至引起某些专家的批评和讨论。

著者在这部书中,着重探讨近代中国革命与改良的起源以及它们之间的互动关系,并对 20 世纪末中国思想界的革命与改良、激进与保守的二元对立观念作了学术史上的回应。著者认为,近代中国所面临的问题极为复杂,并不是简单的二元对立就能够给予圆满的解释,救亡有时确实压倒启蒙,保守主义有时确实比激进主义、

政治浪漫主义更可爱。然而由于近代中国毕竟是被迫走上现代化的道路,因此近代国人的心理调适、近代中国所面临的政治、经济环境都使得当时的中国无法从容地选择任何一种方式去解决问题。因此,从百年后的历史眼光看,我们现在反观百年前的历史,似乎应该摒弃那些简单的二元对立模式,似乎应该超越革命与改良、超越激进与保守这些传统的价值评估体系了。

目 录

西太后对维新的否定与认同	
民族主义的双刃剑	
清政府的改革极限	
第一章 激进与保守：估戊戌	
引言	

1	11	39

民主正解

化解启蒙心态

爱国情结的文化透视

五四的选择

第四章 超越革命与改良：论五四

『君宪不负明公，明公实负君宪』

谁来专制：议会，抑总统？

无法超越的大峡谷

第三章 共和与帝制：衡洪宪

历史永远有遗憾

革命与改良的二重变奏

革命家的高调与政治家的低调

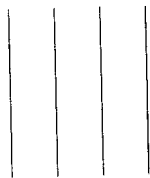
第二章 革命与改良：平辛亥



57 68 87



96 100 115



125 137 155 167

Introduction

Chapter 1 Radicalism and Conservatism:

Appraising Wu-hsü pien-fa

Limitation of the Reformation in
Qing Dynasty

The Two-edged Sword of Nationalism

Hsi t'ai-hou's Affirmative and Negative Responses toward Reformation

Chapter 2 Revolution and Reformation:

Assessing hsin hai Revolution

Climax of Revolutionaries and Low Pitch of Statesmen
Variations of Revolution and Reformation
Perpetual Regret in History

Chapter 3 Republicanism and Monarchy: Evaluating Hung-hsien

An Unsurmountable "Canyon"

Who Is the Autocrat: the Parliament or the President?

"Constitutional Monarchy didn't disappoint Yuan Shih-k'ai, but
Yuan disappointed Constitutional Monarchy."

Chapter 4 beyond Revolution and Reformation: Commenting on May

Fourth Movement

Choice of May Fourth Movement

Cultural Perspective of Patriotism

Analyzing Different Viewpoints on Enlightenment

True Analysis of Democracy

第一章

激进与保守：戊戌

1898年的变法维新运动，是近代中国历史上最为有声有色的社会变革，它曾经带给人们希望，使人们似乎觉得，通过这场维新运动，不仅将要结束一个旧时代，埋葬传统的旧体制，而且更为重要的是，它给人们的希望是中国就此必将强大，必将自立于世界民族之林，恢复或重振中华帝国在往昔的雄威。然而遗憾的是，这次维新运动犹如昙花一现，西太后只需举手之劳就将维新事业全案推翻，一切仍旧。中国依然在旧有的轨道上前进。

中国的改革何以如此艰难？

谁能推动中国的现代化？

百日维新既然对推动中国的现代化有如此多的益处，那么它又何以失败得如此之惨？

凡此种种，不能不引起人们的深思。当戊戌维新及戊戌政变发生已经超过百年之后的今天，我们应该试图对这些问题进行解答。

清政府的改革极限

人们时常以为戊戌维新失败的根源来自清政府顽固派的阻挠，确切地说来自西太后出于自身利益的考虑而发动的政变。传统的说法不无道理，但它明显带有浓厚的感情色彩，而相对说来缺乏一种历史的分析。

事实上，戊戌变法的展开，并不是帝党集团撇开后党集团的单干行为，在某种程度上说，它是清政府各个派系之间妥协的产物，是他们面对清王朝所处的实际困境而共同寻求的解救之道。帝党方面固不必说了。即使在后党方面，不仅在变法之前赞成变法，而且在变法期间，也大体持乐观其成或相当支持的态度。据记载，早在变法酝酿之初，西太后即明白无误地告诉光绪皇帝：“变

戊戌变法的展开，并不是帝党集团撇开后党集团的单干行为，在某种程度上说，它是清政府各个派系之间妥协的产物，是他们面对清王朝所处的实际困境而共同寻求的解救之道。

法乃素志。同治初即纳曾国藩议,派子弟出洋留学,造船制械,凡以图富强也。若师日人之更衣冠,易正朔,则是得罪祖宗,断不可行。……第戒帝勿操之过蹙而已。”^①由此可见,西太后久有变法以图富强的想法,并没有蓄意阻挠变法的企图。如果从其前几十年采纳曾国藩、李鸿章等中兴大臣的建议所从事的洋务运动的进程看,如果说西太后对戊戌变法一味反对,似乎也不合乎其思想发展的必然逻辑。

作为清王朝实际上的最高统治者,西太后当然清楚中国当时落后于世界的实际状况,她当然也期望通过变法以促进中国的发展,巩固清王朝的统治。因此,她对光绪帝的支持与告诫,完全合乎她的身份、地位与思维的必然逻辑。事实上,不仅光绪帝颁发的“定国是诏”得到了西太后的同意和批准,而且在整个百日维新的过程中的所有重大举措也都得到了西太后的默许与赞助。不难设想,如果没有西太后作为光绪皇帝的坚强靠山,光绪帝决不敢开展如此有声有色的大规模的政治运动,他仍将如百日维新之前那样,甘做儿皇帝。

撇开已有的成见,我们应该承认光绪帝并不像康有为、梁启超等人所宣扬的那样,是一代英明伟大、果敢善断的“圣主”,他基于他自己的生存环境和长时期以来所形成的性格,在清政府的一些重大政治决策时,即便是在他亲自主政的时候,也对西太后有相当大的依赖。据记载:“帝慑于积威,见太后辄战栗,虽亲政不敢自主。戊戌变法,亦事事请慈旨,太后方园居,厌其烦,遂谕帝但无违祖制,可自酌。帝稍稍得自行其志,左右伺隙即上诉而变作矣。”^②

由此可见,百日维新中的重大举措,基本上并没有超出西太后的

① 费行简:《慈禧传信录》。见《戊戌变法》(中国近代史资料丛刊)第1册第464页,神州国光社1953年。

② 金梁:《四朝佚闻·德宗》。见《戊戌变法》第4册第22页,神州国光社1953年。

控制能力和划定的范围,康、梁以及后来人对光绪皇帝的种种不满,似也基于光绪皇帝不敢过分超越西太后所确立的一些基本原则。

但是,为什么西太后在一夜之间变脸,通过政变的方式剥夺光绪帝的权力,并使本已艰难进行的改革事业不幸夭折呢?这里的关键在于对戊戌政变实质的估计。

传统的研究就此已作了相当多的猜测与解释,或以为帝党后党的权力之争终于导致了政变的发生,或以为康有为等人欲举兵围颐和园,劫持西太后,触犯了西太后的权力等等。所有这些解释,虽然都有充分的理由和根据,但仔细推敲似乎都未能揭示事变发生之关键。确实,西太后及其后党基于自身利益的考量,他们不仅自始至终有保留地赞成变法,而且当新法将可能损害其自身利益时百般阻挠,“忌之,恨之,畏之。”^①从这个意义上说,政变之发生当然基于帝后两大政治集团的利益冲突。

不过,我们不应该忘记,百日维新的目标并不在于帝党之私利,它的根本目的也在于为已陷入困境的清王朝寻求一条解救

帝党方面主张激进的变革,恨不能一夜之间重振清王朝的雄风;而后党方面主张在保持社会秩序基本稳定的前提下,以政府的主导作用稳步地推动改革的开展。

^① 《杨锐致张之洞亲笔信》,《大陆杂志》第19卷第3期。