

赵翼如 著

球场内外的 孙晋芳

体育名人列传

体育名人列传

体育名

体育名人

体育名人

体育

列传

体育名人

中国
1981

体育名人列传



球场内外的孙晋芳

赵翼如 著

球场内外的孙晋芳

赵翼如 著

人民体育出版社出版

冶金工业出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

*

787×1092毫米 36开本 印张5.5 插页4 100千字

1988年9月第1版 1988年9月第1次印刷

印数: 1—4,500册

*

统一书号: 10015·36 定价: 2.50元

ISBN 7—5009—0147—X/L·12

责任编辑: 殷之慧

张 健



1. 球场上的灵魂



2. 当之无愧



3. 心中风云翻滚



4. 难得轻松的时刻



5. 签上你的一颗心

AAA48/03

6. 有情人终成眷属



7. 小六六，朝妈妈笑一个！

你没有体会到，在
重大国际比赛中五星
红旗没有升起来的
时候，我们的心情是
多么难受……所以，
在最严峻的时刻，我
总爱喊：拼啦！

——孙晋芳



目 录

1. 引退的泪水·····	1
2. 爱，这样走来了·····	10
3. 恋情也能冰冻起来？·····	18
4. 魅力在心底深层·····	25
5. 顶梁·····	35
6. 三杯欢喜泪·····	49
7. 永远没有顶峰·····	62
8. 悲壮地前进，进！·····	73
9. 婚礼与成名之累·····	97
10. 这也是童年·····	111
11. 不服输的丫头·····	117
12. 恨过排球，恨过教练·····	127
13. 跃上新的“球场”·····	138
14. 女人的天性归来了·····	149
15. 做官，她的信心不足·····	164

1. 引退的泪水

1983年元月。

一列由北京开出的快车正驶向该次列车终点——南京站。

车厢内的孙晋芳似乎也已融在列车的节奏中。

熟悉的钟山从眼前浮掠而过，但她依旧不能确认，她已经引退归来了。

“哐唧唧、哐唧唧……”车轮在疾速飞旋。

她似乎觉得，整整十多年，她就一直生活在这不停奔驰的列车上。匆匆上路，匆匆赶路，累得上气不接下气，永远没有停泊地。

铁路，也喜欢接待渴望速度的人么？

她的人生，象只滚动的球，满世界转。

有什么东西在她眼前错乱交叠。哦，天边微光

闪烁。红、乳白、黄、蓝、淡褐、深紫……印象派画家笔下的一切色彩这儿应有尽有。

她把脸贴在玻璃窗上张望。唉，自己都快忘记云霞是什么颜色了。

前面车厢里忽然传来一片雀跃的呼声——“孙晋芳”！“孙晋芳”！

幼儿园的小朋友都认出了她。这是大半个中国都不陌生的球星呵。七老八十的老太太嘴里，也会滑出她的名字。

面对人们的热狂，她只有感动。

谁也不知道她心里的事。

仅仅在几天前，她还置身于发光沸腾的球场，而今天却已被“抛”出来了。

都走了。

曹慧英、杨希、陈亚琼、陈招娣，还有她自己。

五员大将同时引退。

打点行装那一日，她默默对着手中的排球愣神。

排球上留着主教练袁伟民的粗黑笔迹：“孙晋芳同志离队留念。中国女排，一九八三年一月十三日。”

帷幕，就这么落下了？

她弄不明白，那天自己为什么想躲过所有的人，独自走了出去。

她在训练馆门前站住。

夜空中充满了音响。叮咚、叮咚，她觉得大地似乎还在因排球的碰击而喧闹不已。

唉，为什么自己没能撑到底，撑到夺得“三连冠”，为什么？

在别人眼里，她已算蛮不错了，但说不分明为什么，她总觉得还没搁下一桩心事——

几个月前，她母亲曾向报纸透露过“晋芳三十再结婚”。原因是女儿决意为排球“服役”至奥运会夺魁的一天。

信号发出去了。但是——

怎么忽然到了命运不可更改的期限？

不错，她和同伴是打赢了争夺“二连冠”的那场球。可终究也不得不向自身的“顽敌”认了输！

认输？

她从不服输。这次，她只好悄悄吞咽着唯有自己心里才明白的痛苦。

在一场重要的比赛中，她这架“稳压器”忽然发动不起来了——一块块磨损过度的关节、肌肉，联合起来进攻她！身体里面好象有什么在“敲锣打鼓”。转动一下，就如推开生锈的铁门“吱咯”一声……

生锈的门……不知从什么地方就透进了冷风，灌进了雨水，腰椎慢慢似乎脱离了身体的其余部分独立生活着……两条腿觉得更重了，地面也不那么

平整了……

“四、五腰椎骨裂”早已向她发出过警告，她却瞧不起这些小麻烦，照旧不顾一切地激烈运动它。此刻，骨架象要“分崩离析”了。剧烈的疼痛扩散到背部和双腿，她命令自己跟从前一样顽强挺住，但毫无结果。

球打得不很辉煌。第一局眼睁睁地丢失了。

交换场地时，有人建议袁伟民换下孙晋芳。

袁伟民不动声色，只递给她一瞥关切的目光。

她懂得这轻轻一瞥的分量。

下半场，她紧张地打起精神，拼命汇集全身每一个角落的所有力量，拼了！

当最后一个球从她手里飞出去的一刹那，她感到人也一下子飞离了她自己——

半条小命送出去了。

观众热情的喝彩声浪潮般卷过，她却无力站起来答谢，甚至连颤抖的气力也没有了，只抬手按住疼弯了的腰。

身上一定有什么东西碎了。她可以感觉到。

那一夜，她是睁着眼睛睡的。

事实已愈来愈清楚：她没有足够的力量坚持等待了。这可怕的发现使她有一种奇特的迫促感。难道已经山穷水尽？

也许，还为时不晚。仅仅是太乏力罢了。

奋力向上的精神使她没有放弃希望。所以，哪怕是淌着眼泪，她也会揉着疼得发木的腰，等待回到球场上的一瞬。“撑一撑，一切都对付得过来的”。她相信。

只有年轻的时候才会这样相信。

然而二十七岁对于一个运动员，无论如何已经是“昨日黄花”。

磨损的肌肉，生“锈”的关节，几乎零散的骨架……联合起来向她进攻的“盟军”都在逼她撤退，然而灵魂里有什么东西不给她放行。

她想起那三万封载着希望飞到女排的观众来信。

湖北某厂一位老工人，患心脏病，但热衷于看女排球赛。那次，中日女排比赛的第五局，比分牌上出现了十四比十四！这真是个叫人心惊胆悬的时刻。老人两眼发直地瞪着电视屏幕，全然顾不得自己的心跳已错了节拍。当中国女排不幸又输了一球，比分变成十四比十五时，老人突然间滑下了椅子……

生命的钟摆，就停止在十四比十五那一瞬！

老人永远“定格”了……

她哭了。

女排的姑娘都哭了。

眼前模糊一片，什么也看不见。却又分明看见

一句泪水凝成的誓言：不能辜负……

“你是女排队员，这一点你不要忘记！”

于是，她把疼呀、酸呀、疲惫呀什么的，统统扔到一边。

甚至不肯作小规模地撤退。她朝思暮想的梦，是夺得“三连冠”。

而有时候，“老”与“伤”是难以逾越的。

就算再硬撑下去，万一到奥运会的关键时刻，体内的“引擎”熄火，“油门”不灵，那损失岂不更加惨重？

再掂一掂新的二传手杨锡兰，虽说还稍“嫩”了点，但近年进步挺快，目前需要加强的，主要是临场经验和战术意识。这得有充分实践的机会。如果自己不“退位”，无疑就使她少了各种机会，而多了某种依赖感。算一算，离奥运会还有一年多，从现在起就让她挑挑“大梁”，到关键时候才压得住阵脚。

与其拖泥带水，还不如拦腰一截：引退吧！

引退的念头，象一个旋转的木马围着她转呀，转呀，她闭上了眼睛。

突然又决定不走。试试，再历一次险……

退！——不走！退！——不走！几乎三分钟换一个主意。

她重重地翻了一个身。

“叭叭”一响——她浑身一颤，那分崩离析的零散骨架，正朝她出示最后的“黄牌”警告！

一个念头终于定型：

引退。

一场激烈的思想斗争，到此方告结束。

与此同时，国家女排主教练袁伟民也正在考虑“一着震惊世界的棋”——大换血。

宣布这一天，他的心情是极沉重的。

欢送会在二楼会议室举行。

洁白的台布上，糖、花生、水果，今天格外受到冷落。

沉默。

为打破凝滞的沉闷气氛，袁伟民开口了：

“你们要离队了。过几天，我站在队伍跟前，再也看不见你们这几张熟悉的面孔了。球场上，也听不见你们这几个熟悉的嗓门了……”

声音忽然停住——喉结在很艰难地滑动着。

他是一个有魄力、说话尖锐果断的男子汉。此刻，连他也对自己温和伤感的语调感到惊讶了。

他面前坐着他的几大“支柱”。他的力量和骄傲。他对每个人的了解，比对自己孩子的了解深得多。只消他打个手势，她们会无条件地留下来、拼下去。然而，他实在不忍心让她们带着满身伤痛再拼下去，继续去承受个人的巨大牺牲。她们的年龄

都已经……

沉默。

孙晋芳把头埋在女伴抽动着的肩膀上。

女人的情绪沸点终究低些，一瞬间，五员“大将”的眼泪争先恐后流出来，流得那样毫无顾忌。

没有一个人说话。满心的话待要说时，却张不开口。

只一任纵横的泪水，流出那不尽的千言万语

……

最后，每个人捧了一只留有教练签名的排球，走了。

孙晋芳的背影，融进迷离茫茫的夜色里。

训练馆几米高的大门在她身后关上了。她哭了。好象那最难忘的一段岁月从身上掉下来，不再属于她了。

她那理想的幼芽是在这里诞生的。生命最宝贵的片断，将永远留在这里。

手中的球，连同打球的人生经历，已经深深植根在内心深处。是否继续打下去，又似乎并不是很重要的事情。

但毕竟留下了终生遗憾。她明白，这不安，永远也不会消失了。

默默地，她挥别了“惊心动魄”的年头。

“哐唧唧、哐唧唧……”