

爱的钥匙 爱的尝试 爱的色彩

三

〔日本〕

远藤周作
龟井胜一郎 著
福永武彦

爱

穆利琴 译
晋学新 张君健 译

书

爱的钥匙 爱的尝试 爱的色彩



三 爱 书

爱的钥匙 爱的尝试 爱的色彩

〔日本〕远藤周作 福永武彦 龟井胜一郎著
穆利琴 晋学新 张君健译

三 爱 书

〔日本〕远藤周作等 著

穆利琴等 译

漓江出版社出版

(广西桂林市铁西小区)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张11.25 插页2 字数231,000

1988年8月第1版 1988年8月第1次印刷

印 数: 1—12250 册

ISBN 7-5407-0339-3/I·255

定价: 4.10元

出版说明

关于爱情问题的著作可谓汗牛充栋。收入本书的三部文艺随笔——《爱的钥匙》、《爱的尝试》、《爱的色彩》，却以其出自名家手笔的独到、生动的阐发，而显得与众不同，别具一格。

《爱的钥匙》的作者远藤周作(1923—)，大学毕业后留学法国，1954年开始创作生涯，先后获芥川文学奖、新潮社文学奖、每日出版文化奖、谷崎润一郎奖，现任日本笔会主席。讲谈社出版的《远藤周作文库》收入他的作品54卷。随笔《爱的钥匙》共分“爱的生理”、“恋爱中的男性心理和女性心理”、“男性研究”、“爱的艺术”四个部分。作家以东西方古今文学名著中的爱情故事为主线展开阐释，用和女青年谈心的口吻进行讲述，探幽发微，敏锐透彻。此书在日本被称为女性必读之书。

《爱的尝试》的作者福永武彦(1918—1979)，毕业于东京大学法国文学系，是战后日本新文学的创造者之一，曾获第四次日本文学大奖。《爱的尝试》自1975年出版后，风靡日本，两年内再版了九次。这部随笔的主题是爱和孤独。作者把品尝悲哀或欢乐，使自己的心灵处于闭锁状态称为孤独，从而认为爱情给人生带来了消极和积极两方面的孤独。全书借助形形色色的恋爱事件，揭示男女各方的不同感受，剖析其消极或积极的孤独的心理。

《爱的色彩》的作者龟井胜一郎(1907—)是著名的文艺评论家和诗人，曾三次访华，为我国文化界所熟知。《爱的色彩》涉及性、性爱、爱与语言、爱与舞蹈、爱与美貌、爱与历史、爱与作家等等。

对于情爱中人丰富复杂的感情阐发得颇具深度，并蕴含着哲学、文学和史学、美学的意味。

这三部随笔都选自日本角川文库。因为它们的内容均与爱情有关，所以我们将三书译文汇成一册，总名为《三爱书》，希望对读者了解日本，思考人生和爱情有一定的参考作用。至于日本的国情与我国不同，书中有些观点在我们看来未必可取，那是不言自明的。

本书简介

《三爱书》——《爱的钥匙》、《爱的尝试》、《爱的色彩》，是日本当代著名作家远藤周作、福永武彦、龟井胜一郎关于性教育和爱情教育的文艺随笔。书中以世界文学名著和日常生活习见的故事为例，探幽发微，敏锐透彻地剖析恋爱中的男女心理生理差异、恋爱的智慧、艺术和道德、性爱在文学作品中的反映等等，并指点青年男女如何正确对待恋爱、性爱的困惑。三部作品结构精致，涉笔广博；娓娓道来，生动有趣；切近生活，富有魅力；坦诚率直而不流于粗俗，细微详尽而不失于猥亵，因而在当今日本深受广大家长和青少年喜爱，其中《爱的钥匙》被列为青年女性必读之书。

责任编辑：宋安群

装帧设计：邬永柳

ISBN 7-5407-0339-3/I·255

定价：4.10元



目 录

爱的钥匙远藤周作著 穆利琴译 (1)

一、爱的生理.....(3)

1. 关于性爱(上篇).....(3)
2. 关于性爱(下篇).....(10)
3. 关于肉欲的强弱(17)
4. 肉欲的深度和不可思议性(22)
5. 男性与肉欲(26)
6. 女性中的性(31)

二、恋爱中的男性心理和女性心理.....(36)

1. 对纯爱之美的疑问——《西哈诺》.....(36)
2. 过分强调热情的错误——再谈《西哈诺》(40)
3. 过于陶醉的悲剧——《窄门》.....(45)
4. 不陶醉于恋爱的女性——《苔蕾斯·德斯盖鲁》
.....(50)
5. 热情与爱情(54)

三、男性研究.....(59)

1. 苦恼的芦苇——二十多岁男性的恋爱(59)
2. 男性向恋人所要求的(65)

3. 诱惑与道德	(69)
4. 把生命投赌于金钱的男性	(75)
5. 男子的虚荣	(78)
四、爱的艺术	(84)
1. 艺术是需要的	(84)
2. 约会的礼仪	(89)
3. 约会的经济学	(93)
4. 关于幻灭	(97)
5. 热情、倦怠、不安	(101)
6. 痛苦的周围	(105)
7. 四种恋爱公式	(110)

爱的尝试 **福永武彦著 晋学新译** (115)

作者自序	(117)
孤独	(119)
内心世界	(122)
钓鱼之后 (小说)	(126)
自我	(130)
星云	(133)
神秘	(135)
虚像	(137)
焰火 (小说)	(140)
时间	(144)
初恋	(147)
纤细的肩 (小说)	(150)
人类的	(153)

热 情	(156)
女演员 (小说)	(159)
占 有	(163)
觉 悟	(166)
理 解	(168)
盲 点 (小说)	(171)
迷 路	(175)
深 渊	(178)
音乐会 (小说)	(181)
快 乐	(184)
燃 烧	(187)
雪中浅间 (小说)	(190)
和 谐	(193)
持 续	(196)
岁 月 (小说)	(199)
统 一	(202)
理 想	(205)
融晶作用	(207)
在海滩 (小说)	(210)
失 恋	(214)
爱的尝试	(217)

爱的色彩	龟井胜一郎著 张君健译	(219)
------	-------------	-------

1

关于性爱	(221)
关于水的概念	(229)

关于语言的微妙·····	(233)
关于舞蹈性·····	(239)
关于美貌·····	(248)
关于性爱的复仇·····	(256)

2

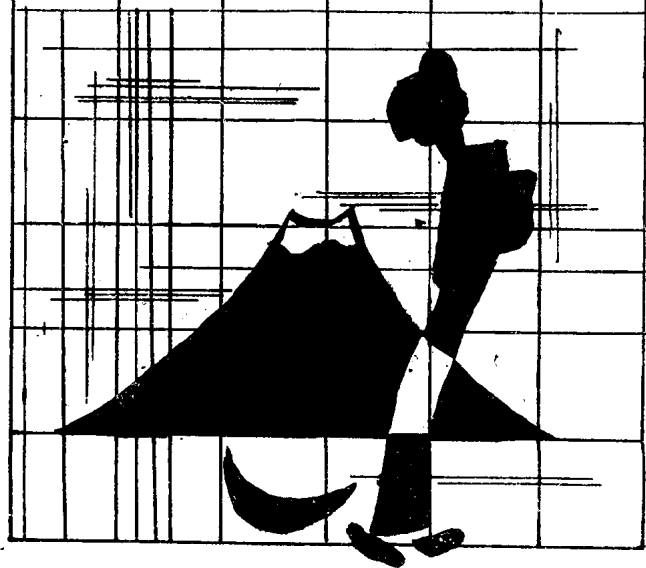
美的偷窃者·····	(261)
所罗门的雅歌·····	(267)
帕斯卡尔的爱之原理·····	(273)
快乐和哀愁的诗人·····	(281)
三个女神·····	(290)
三个玛利亚·····	(303)

3

爱情上的虔诚者——室生犀星·····	(318)
爱情上的无常者——佐藤春夫·····	(331)
爱情上的永恒者——高村光太郎·····	(343)

爱的钥匙

〔日本〕远藤周作著 穆利琴译





爱的生理

——打开性爱的神秘钥匙

1. 关于性爱（上篇）

现在我们一起将要探讨的与其说是恋爱，莫如说是恋爱中理所当然会发生的肉体的情爱问题。

不言而喻，“性爱”^①一词有各种各样的含义，与“神爱”^②一词相比，后者一般指精神上的爱，而前者则多指肉体上的热情，性的爱。因此，我也暂且把性爱一词限定在这种肉体的爱中。

提到性爱，近来虽然很少有人大惊小怪了，但现在也许有人听到“肉体的爱”这句话，会不由自主地蹙紧眉头；也许有人认为，即使在恋爱的感情中掺杂进肉体上的欲望也是非常不洁的吧。

去年的某日，我曾在自己执教的某大学让女学生们以“关于恋爱的纯洁性”为题写一篇研究报告。令我吃惊的是，

① 原文是eros，意为：性欲的爱，性的爱等。

② 原文是agape，意为：神对人类的爱，无私的爱。

当时交上来的答案中竟有许多女学生都写道：“再也没有象肉体的欲望那样玷污恋爱的美丽和纯洁了。”

与男青年们相反，你们以及年青的女学生们本能上抵制肉欲的倾向强烈是无可非议的。因为你们还没有男青年们那种狂风骤雨般粗暴的感情和为隐晦的欲望而痛苦过。现在正处于恋爱之中的你们或许会有这种体验。多数情况下，你在婚前更注重精神上的结合，而他却不满足于此而想得到你的肉体。

碰到这种事，有时你会怀疑他的爱情吧？但是，请你记住：你没有如此强烈地意识到肉体的欲望，是因为你还是一位年青的女性。而男青年是在生理上过早地意识到了性欲，才为此而苦恼的。当然，此时我决不奉劝你顺从他的欲望，但是你也绝不能从自己的立场、自己的有利之处来直接评判他。

无论迟早，你也不会只要求精神上的爱，而一定会碰上肉体的爱的问题。今天你对这个问题即使不是格外地关心，但思想上还是应该为明天而有所准备。

即使从这个意义上来说，我也想从今天开始，和大家一起去漫步一下这性爱的世界。

我现在是在信浓的一个高原上写这篇文章。八岳的紫色山峰从金色的云层中露出，挂着铃铛的白牛慢悠悠地嚼着草。置身于这样的高原上，似乎无心去读那些深奥的书，倒想看些牧歌般动人的故事。所以，昨天一天我都在看一个叫库乌里埃的法国人翻译的《达夫尼斯和柯洛哀》。

也许你们当中有的人读过《达夫尼斯和柯洛哀》这本书。书中以美丽的希腊自然风光为背景，描写了一个牧童和一个牧羊少女的恋爱故事。据说此书是一个叫做龙各司的希腊人于公元三、四世纪时写成的。在法国，库乌里埃的译文极其

准确地传达了原著的韵味。

闲话少叙，我先介绍一下这个故事的大致情节吧。

在古希腊的雷斯波斯岛上，有个四周环抱着美丽的运河的米提列努镇。

镇上住着一位叫罗蒙的牧羊人。有一天，他在常春藤覆盖着的丛林中发现，一个被遗弃的男婴正从母山羊那里吮吸着羊奶。他实在不象弃儿，穿着漂亮的产衣，裹着一件带金钩的红色斗篷，身旁还放着一把象牙柄的短刀。罗蒙抱起弃儿回到家里，给他取名达夫尼斯，决心把他抚养成人。

两年过后，附近的一个叫多里阿斯的牧羊人，也同样地在一个洞穴里发现了一个被遗弃的女婴。她的身边也放着用金线编织的帽子和涂了金的木靴、袜子。多里阿斯给这个女婴取名为柯洛哀，并抱回家中抚养起来。

达夫尼斯和柯洛哀就这样在各自的养父抚育下成长着。大概是因为同样的命运和境遇吧，两人自幼就成了形影不离的好友，常常一起看护羊群。

对于在大自然中自然发育成长起来的这对孩子，是无人告知其“恋爱”这一由我们起名的词语的。但是，他们本能地开始发现相互的肉体所具有的美。

一天，达夫尼斯在追赶羊群时，掉进泥坑，弄得浑身泥浆。他把衣服脱掉交给柯洛哀后，在泉水中洗浴。

泉水中那年轻的胴体沐浴着阳光熠熠生辉。他的头发象黑檀木一样黑油油的。柯洛哀望着洗浴的他，觉得很美。如果不是他正注目着她，她几乎想用手去触摸一下他的身体。

从这一天开始，不知何故，柯洛哀的心开始骚动了。在内心的冲动下，她真想再次看见沐浴的他。

原文是这样描述当时柯洛哀的心情的：

059838

在乡村长大的她，不知道自己心中萌发的感情称为什么。因为在她的生活中，从未耳闻过“恋爱”这个词。她时而整天不思饮食，时而通宵不眠。常陷入这样的梦幻中，独自一人呓语着：达夫尼斯真漂亮啊！他的脸颊红润得象一朵花；他的歌喉犹如鸟一样。唉，为什么我不是笛子呢？我要是笛子就能接触到他的嘴唇；为什么我不是他的小羊羔呢？那样，他会把我抱在怀里！

这种内心的烦恼不仅仅是柯洛哀，达夫尼斯也同样感到了。一天，他曾和一个叫多鲁扎的朋友，进行“两个人中谁漂亮”这种青年人的争论，来赌柯洛哀的吻。结果争论中获胜的达夫尼斯第一次接受了她的亲吻。从那以后，他心中开始感到被毒刺刺伤般的痛楚。时而觉得寂寞，时而唉声叹气，时而浑身战栗，一来到柯洛哀身旁，就会感到未曾有过的羞涩和内心的不安。他也这样自言自语道：

神啊！柯洛哀的吻有着怎样的作用啊！她的唇比蔷薇还要温柔，她的嘴比蜂蜜还要甘甜。不知何故，我的心在剧烈地悸动，血液在奔腾，心头在烦恼，却还想再次让她吻我。我真不知道这种痛苦是怎么回事。

达夫尼斯和柯洛哀各自都无法理解自己心中为何感到烦恼和痛苦。这大概是因为他们两人作为自然之子，从未听说过所谓“恋爱”的存在，或许连它的名称都不知道的缘故吧。

这篇小说最为有趣之处在于：纯朴的他们虽然不知道那

抑恋爱的存在，却象我们一样为恋爱心理的进展而苦恼。遗憾的是，这种心理的进展和围绕着故事情节的希腊的自然美只能通过译文来欣赏了。

他们虽然心中感到苦闷，却又不知如何才好。况且他们对恋爱的技巧和爱抚等还一无所知。

有一天，正当他们和往常一样边放羊边玩耍的时候，来了一位身披皮大衣、脚穿木靴、手提旧面包袋的老人，给他们讲述了一个名为阿姆鲁的爱神的故事。

老人说：“真正能治愈心中苦闷的，既不是歌声和故事，也不是迷人的力量和药物，只有拥抱和接吻以及裸身一起睡觉。”

他们两人听了这段话，把自己的苦恼与那个故事相对照，才第一次知道了恋爱的存在。接着，他们按老人所说，在原野上手挽手地紧紧拥抱了。然而，最后的治疗法，裸身睡觉一事却没好意思去做。这种事无论是对达夫尼斯那样的青年而言，还是对柯洛哀这样的少女来说，多少都有些过于大胆了。

原文中写道：

尽管如此，到了第二天夜里，他们因后悔自己未干的事而辗转反侧，苦捱着寂静的夜晚。

——我们接了吻，但结果依然如故。我们拥抱了，可并没有治愈我们的痛苦。那么，应该说唯有一起睡觉才是恋爱的唯一治疗法了。无论如何也得试一下，那其中肯定有与接吻等情事不同的地方。

但是，他们两人还是没能做那件事，因为他们连裸身睡觉