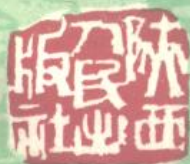


文學賞鑑論叢

傅庚生 著



文學實踐論叢

傅庚生 著

陝西人民出版社

文学赏鉴论丛

傅庚生 著

陕西人民出版社出版

(西安北大街131号)

陕西省新华书店发行 汉中地区印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 6.75 字数 127,000

1981年1月第1版 1981年1月第1次印刷

印数 1—20,000

统一书号: 10094·264 定价: 0.48元

出 版 说 明

本书曾由东风文艺出版社出版于一九六三年。此次重印，又由著者作了校阅。

前 言

自从党提出“百花齐放、百家争鸣”的方针以后，祖国的文艺界和学术界呈现出一片繁荣的景象。我既临渊有羡鱼之情，就很想退而结网，也盼望着能够贡其微勤于当代的文化事业。偶然想起近年来在各处发表过的一些不成熟的文章，就中有关文学欣赏的占大多数，对初学者容或有涓埃之助。把它印成一本小册子，供读者们偶尔翻一翻，或者自己润色修改时，都比较方便；另外，也想通过它再仰承一些明达之诲，就决定把它刊行了。

在学习文学的过程中，笔者因为独学无友，孤陋寡闻，曾经走过许多弯路。解放后，初步地学习了毛泽东文艺思想，才在面前延展出一条前进的康庄大道。十几年来，倘有寸进，都是党和毛主席之所赐。尽管我这里是溪旁篱侧的小草花，也不会忘怀于日晕月华的凝辉万里，春风化雨的润物无声。

我半生致力于古典文学的研习，学乏师承，耕耘多而收获少。虽也雅好执笔学为文章，其实是未窥作者之域。解放后，陆续学习了毛主席的著作，在文学的源与流、普及和提高的关系、政治标准与艺术标准、对古代文化的批判与继承

和如何借鉴古人等问题上，都渐次有些粗浅的认识。但既未能融会贯通，偶或发为议论，仍旧不免于方枘而圆凿，或捉衿而肘见。只有秉持着“虽复一簣，进吾往也”的悃诚，继续学习，继续努力罢了。

回顾起来，个人的进步是很迁缓的。二十年前，我曾经写过一本《中国文学欣赏举隅》，取陶诗“奇文共欣赏”之意，意在畀予初学古典文学的人以一个入门之阶。当时却是用文言写的，并没有对准口径。随后想再做些专题性的探讨，就在当时几种期刊上次第发表过近二十篇文章，准备结集起来，补前书之所未及。解放后，检阅旧稿，很显明地看出它们所体现的主观色彩太浓厚了，衡文的标准又没有跳出儒家的“思无邪”、“义与道”、“兴观群怨”和“温柔敦厚”的圈子，仍然一切折衷于孔子，有很大的盲目性。尽管敝帚自珍，也不得不舍弃它了。

毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》里教导我们：“讨论问题，应当从实际出发，不是从定义出发”，“必须能使人民群众得到真实的利益”。又说：“对于过去时代的文艺形式，我们也并不拒绝利用，但这些旧形式到了我们手里，给了改造，加进了新内容，也就变成革命的为人民服务的東西了。”这些原则性的指示，对我们说来，不啻耳提面命。我必须益自淬砺，破旧立新。

近年来写下的这些，就着重于通今古之邮，在古为今用上多付考虑，不再一凭主观地欣其所欣，赏其所赏。为了侧重于批判继承的鉴别和对文学遗产的借鉴，遂把向日的“欣

赏”改为今天的“赏鉴”。方求有的放矢，力避玄虚晦涩，虽还不能深入，总要做到浅出，表现的形式也比过去朴素些，简练些。

早年读古典的诗文论评诸书，颇醉心于这些自辟蹊径的方法：“恢万里而无阂，通亿载而为津”（陆机《文赋》）；“轻采毛发，深极骨髓，……擘肌分理，唯务折衷”（刘勰《文心雕龙》）；“观古今胜语，多非补假，皆由直寻”（钟嵘《诗品》）；“俯拾即是，不取诸邻，俱道适往，著手成春”（司空图《二十四诗品》）；“自家闭门凿破此片田地，即非傍人篱壁，拾人涕唾得来者”（严羽《沧浪诗话》）。但在自己却又悔在晚学，发愤已迟，闻见疏陋，不足以起其文。因此常常冥搜苦想，盼能探骊得珠；既不想用别人的残杯冷炙，也不愿嚼饭再去饲人。这样，动笔就困难了。

古今的作家，多半又是“鸳鸯绣了从教看，莫把金针度与人”（元好问诗句）的，愈是好的作品，愈是天衣无缝；不寻绎它的针线之迹，又无从辨识针黹之功。它既如羚羊挂角，无迹可求，你一定又要说出一个所以然来，谈何容易？倘把这些臆解说的凌虚或模棱，难免治丝而棼；一落言筌，着了痕迹，又会显得痴肥，拖泥带水。两害权其轻，只好避其深矿，唯务浅明，接触的材料，也汰其僻远，卑之无甚高论，只求它能对初学的人有些许的帮助，就算达到目的了。

因此，这本小书里所纂集的文章，属于即兴偶成的习作居多，独抒心得的议论愧少。其格虽低，差堪自慰者却是不

曾僦屋而居，没有走他人的熟门熟路；虽说不见骝腾万里之势，却也未尝局促如辕下之驹。对读者敢献芹曝，也只凭这一瓣心香而已。

这二十几篇文字，有文而后有题的，约居半数；限题作文的，与此相埒。其中有四篇是纪念性的文章，两篇是座谈会上的发言稿又经过改写的，三篇是广播电台用过的稿子；这些文字，各适物宜，或浅或深，就不能期其一律了。还有三篇属于讨论性质的文稿，是在我的几篇文章发表后，有的同志提出质疑，因而写下的；还有待于继续讨论，遂亦编入。最后的三篇是解放前的旧作，因为较偏于常识性的介绍，对今天的读者也许还有些用处，经过修改，也付诸卷末。这二十几篇长短不齐的文章，好比丛生的灌木，枵杈纵横，一眼望过去，就没有可以为栋为梁的成材，名之为“论丛”，从这一景象说，却也吻合无间。

这些文章在前些时发表过后，偶尔也承报章杂志的编者们鼓励我说，在读者群中尚有较好的反应。我觉得这只能说是近年来一般青年读者的学习热情高涨，往往逢书辄读；尤其是对于古典文学的学习说来，是“饥者易为食，渴者易为饮”的缘故。但也还是这些偶有的反应，鼓起我汇纂这本小册子的勇气。

刘彦和云：“知音其难哉！音实难知，知实难逢；逢其知音，千载其一乎！”这是生长在封建社会里的文人很容易得到共鸣的慨叹。今天在人民的世纪里，逢其知音，已不是千载其一，反而不止是一载其千了。浇花锄草的人愈多，园

林也会愈茂密。连我这“朱雀桥边野草花”也分领了一些滋润与修剪之劳。由广泛的群众性所产生的积极作用，这是畴昔著书立说之士所企求不到的支持力量。从此更可以体会到双百方针的正确与伟大，以及科学文化事业必须与群众相结合的深远意义；敢不益自惕励，以期来日能做出较大较多的贡献。

在党的文艺政策和毛泽东文艺思想的光辉甄陶熏沐之下，我准备着竭尽驽钝，全力以赴。虔诚地伫望着方家同志们对这几篇不成熟的作品提出批评意见，以利修改，并鞭策着笔者前进。将承明海，其情同奔泉渴鹿，于志亦快慰平生！

本书出版前，已承东风文艺出版社编辑同志提出若干修改意见，深中肯綮，有如刮垢磨光；附书以志谢意。

傅庚生 1962年10月写于西北大学

目 次

前 言	1
沉郁的风格· 閔美的诗篇	1
探杜诗之琛宝· 旷百世而知音	13
十载长安· 千秋伟绩	23
雁塔题诗万古雄	35
试再论杜甫的《捣衣》	38
试再申论“饭山”和“闲骨”	46
说唐诗的醇美	53
试谈晚唐现实主义诗人的几首小诗	68
“春风又绿江南岸”	81
再谈“春风又绿江南岸”	83
岳飞的词一阕——《满江红》	87
爱国诗人陆游	93
从“沉郁顿挫”窥测鲁迅的小说	100
鲁迅在文史研究上的几点启示	113
读《故事新编》札记	124
“足足”和“小小”	132

浪漫主义与文章气魄·····	134
诗词的意境·····	143
诗情画意·····	152
“情语”与“景语”谈片·····	165
简谈“意匠”·····	172
论文学的隐与秀·····	174
诗歌的声韵美·····	187
谈文章的诵读问题·····	195

沉郁的风格·阔美的诗篇

——为纪念诗人杜甫诞生1250周年而作

—

杜甫虽说以“诗圣”的声誉影响着盛唐以后整个封建社会的诗坛，但在过去却因为准的无依，毁誉参半。他所创作的伟大诗篇，只有今天从思想性、艺术性各方面去发掘、分析，才全面地肯定了它的价值。我国在一千二百年前就已出现了如此伟大的诗人，值得我们为此而自豪。但是，在当时封建王朝的统治下，诗人杜甫的一生是坎坷的。他尝说：

……伤时愧孔父，去国同王粲。我生苦飘零，所历
有嗟叹。

——《通泉驿南去通泉县十五里山水作》

后世所云的“诗史”、“图经”，原都蕴涵着诗人杜甫的血泪与叹息。在纪念杜甫诞生一千二百五十周年的今日，我们也不能不悼念诗人的生不逢辰，因东风而寄意。

欧阳修《子美画像》诗中有句云：“……生焉一身穷，

死也万世珍，言苟可垂后，士无羞贱贫。”我们今天知人论世，会发见另一问题，便是：正由于诗人杜甫生世艰辛，才有条件一步步地走向人民，在他的诗歌创作里也才能够反映出当日的生活现实，取得伟大的成就。因此，我们可以说，杜诗的成就是诗人自己努力的结果，也是时代所赋予的，也是他从人民生活里汲取了滋养与力量。这三方面是缺一不可的。

二

大唐帝国统治阶级内部矛盾日趋尖锐化，终于酿成安史之乱，大河南北的人民横遭荼毒。紧跟着的是藩镇跋扈，互相攻杀，灾难又推行到长江两岸。真正的文学艺术是生活现实的忠实反映，那样一个特定的时代，激荡着诗人杜甫那样一种典型的性格，不能不凝成杜诗“沉郁顿挫”的风格。

卢世澹《杜诗胥钞》大凡云：“子美最倜傥，自表其能，上之天子，谓：沉郁顿挫，随时敏捷，扬雄枚皋，尚可跂及。有臣如此，陛下其舍诸？（杜甫：《进雕赋表》）自东方朔以来，斯趣仅见。……至于闺房儿女悲欢，细碎情状，尽写入《北征》篇中，与经纬密勿，收京平胡、参伍错杂，不复知有旁观。固是笔端有胆，亦繇眼底无人。古之狂也肆，子美有焉。”这样地评价杜诗，未为诗人知己。

《北征》诗里“况我堕胡尘，及归尽华发”以下，直到“新归且慰意，生理焉得说”，这一大段描写，分明是满眼噙着泪水的苦笑，说什么“狂也肆？”此诗作于得罪之后，国

家复兴有望，自己却生事难知，满肚皮忧患牢骚，不吐不快，却又不敢尽情地发泄，所以凝成沉郁的风格。不知人论世地去探索这个沉郁，是领会不到杜诗的真处与深处的。

与此诗作于同时的《羌村三首》其二云：

晚岁迫偷生，还家少欢趣；娇儿不离膝，畏我复却去。忆昔好追凉，故绕池边树；萧萧北风劲，抚事煎百虑。赖知禾黍收，已觉糟床注；如今足斟酌，且用慰迟暮。

也是一片沉郁之思。说的是：“迫偷生”，“少欢趣”，“煎百虑”，句句沉，字字郁。“赖知”以下四句，仅仅是用没有实现的幻觉以强自宽解之词，表面上象是超脱，骨子里仍然是沉郁。

提出这个“沉郁顿挫”来，虽是杜甫对自己诗赋风格的自知处；但他当时所说的“沉郁”，近于所谓“诗教”的“温柔敦厚”，还是属于为封建统治者服务的范畴的。后来他一步步地走向人民，发展了他的诗歌，迨到发生了质的变化以后，诗的风格就已形成属于另一个范畴的“沉郁”了。就是说，杜诗中日益明显的人民性使它固有的沉郁的风格日趋于深广。

试读他的最有名的“三吏”和“三别”。《新安吏》有云：

肥男有母送，瘦男独伶俜。白水暮东流，青山犹哭

声。

“有母送”的描述出母子生离死别之恨，“独伶俜”的又是茫茫然地无堪告语。青山脚下，白水东流，水流呜咽，和人们的哭声搅成一片。用一个“犹”字象征出伤别的声容，用一个“暮”字烘托出悲凄的背景。沉郁之深来自诗人同情之广。

《潼关吏》有云：

哀哉桃林战，百万化为鱼。请嘱防关将，慎勿学哥舒！

仁者之心，其言蔼如。《石壕吏》有云：

吏呼一何怒！妇啼一何苦！

省却了千言万语，也蕴涵了千言万语。两个加重语气的“一何”，倾吐出诗人对那拉壮丁的胥吏无比的憎恨和对那被凌逼的老妇无比的矜怜。

《新婚别》结句云：

仰视百鸟飞，大小必双翔；人事多错迕，与君永相望。

义出比兴，言如己出。倘若不是对天下人民有休戚与共的诚款，怎么可能写得如此的沉至？“与君永相望”，情兼怨恕，表现出松柏为心；“大小必双”四个字愈旋愈深，几于一字一泪了。

《垂老别》有云：

孰知是死别，且复伤其寒；此去必不归，还闻劝加餐。

分明是“生人作死别，恨恨那可论”，却仍然要知寒劝饱。从上面的一句“岁暮衣裳单”，更深入地写下这般的老夫妻相怜共惜，深也是从广中来，它在概括着天下万姓的无辜。《无家别》有句云：

永痛长病母，五年委沟溪；生我不得力，终身两酸嘶。

想起生前，念到死后，母子之情，抱恨终天。因此接着写出：“人生无家别，何以为蒸黎？”诗人在这里提出了控诉：此谁之咎欤！

诗人杜甫是从人民的利益出发去考虑问题的。写“三吏”、“三别”的时候是在安史乱后，他对这个复国战争并不象以前对那些侵略外族非正义的战争那样持完全否定的态度了。因此，在《新安吏》里又写出：“况乃王师顺，抚养

甚分明；送行勿泣血，仆射如父兄。”在《新婚别》里又写出：“勿为新婚念，努力事戎行。”在《垂老别》里又写出：“男儿既介冑，长揖别上官。”这些矛盾在诗里得到了统一，统一于诗人对祖国人民热爱的思想感情。

阅其中者肆其外，杜诗沉郁的风格正从它的人民性的深广中来。热爱祖国，热爱人民，是构成杜诗沉郁的风格的主要条件，也是杜甫终于成就为一位伟大诗人的主要原因。

杜甫在身陷长安之际写出有名的《春望》：

国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。

热爱祖国的思想感情使他一下笔就写出了“国破”惨景。山河虽在，物是人非。“城春草木深”，本是春意盎然的描写，此时此际，反而成了增添国破家亡之感的景物了。一个“深”字，不只是写出客观存在的事实，也深孕着“侧塞被径花，飘飏委墀柳”（《大云寺赞公房四首》之四），
“江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿”（《哀江头》）一般的慨叹。人既感时，才见花开而溅泪；人因恨别，才闻啼鸟而惊心。花鸟都是春光里娱人之物，这时都变为撩人愁绪的种子；从反面这么一逼来，把诗意按抑得更深沉了。

另如《登楼》：