



柔姿纱下

阿 红

百花文艺出版社

27
61

内 容 提 要

《柔姿纱下》是阿红八十年代短诗精品的结集。其中，近一年多来的作品，是作者在诗歌创作上“现实主义与现代主义合流”艺术主张的可贵尝试。

大千世界的一切都在诗人炯炯日光的观照之下，包含了作者体验过的心态，思索中的世态，欣赏了的美态和观察了的生态。在中国宏阔的改革背景下，作品摆脱了题材的拘囿，将触角伸向人们广阔的内心世界，开掘美好的情愫，鞭笞丑恶与醒寤；作品在讴歌祖国山川时，也是从物情物态反映人情人态，凝结着诗人对生活对社会的严肃思考。

作品具有强烈的当代意识，鲜明的时代色彩和可贵的探索精神。

柔 姿 纱 下

阿 红 著

百花文艺出版社出版（天津市赤峰道124号）

沈阳7212工厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本787×960 毫米 1/32 印张 插页4

1988年1月第一版 1988年1月第一次印刷

印数1—6500

书号ISBN 7—5306—0079—6/I·69 定价：1.65 元

把心灵举向社会

——序诗集《柔姿纱下》

单 复

发表诗，是把自己的心灵举向社会，
让社会的人去鉴赏，
让社会的人去品评，
让社会的人去汲取美的情思的营养，
因此，一诗行将出手，总得再三掂量，
再三研磨。

——阿 红：《为完美人的心灵》

《诗刊》曾约我写篇有关阿红的文章，对阿红，我早该写点什么了！于是我欣然写了篇题为《可喜年年压金线》的散文（题为“可恨年年压金线，为他人作嫁衣裳”的反意），主要谈谈作为老编辑的阿红，当然也涉及诗人，诗评论家、开拓者的阿红。我和他是三十余年的老朋友老同事了。从《文学丛刊》到《鸭绿江》，我俩长年

在一个编辑部里“耳鬓厮磨”，虽然不象宝哥哥和林妹妹那样“卿卿我我”，而且也不免有牙齿碰舌头的时候，但秉性、脾气都互相摸的透透，谁一翘起尾巴就知道他要拉什么粪蛋，而且能嗅得出香臭，故亦可谓知心知性的“莫逆之交”矣。现在我们两家的小窝窝又同在一幢楼房里，他家做饭的香味我都能闻得着。他主编《当代诗歌》，于繁忙的编辑工作之余，又要读书写作，赴各地开会，真乃是个大忙人，可仍不忘上楼来和我“谈天说地”，交换所思所想，倾谈所感所怀；外出开会回来，又常为我传递信息，往往使我茅塞顿开，心里开出花来。

短短的几年里，阿红这个“鬼精灵”，居然变魔术似地，从袖子里变出了一本本集子。诗歌评论：《漫谈诗的技巧》、《诗歌技巧新探》、《探索诗的奥秘》、《漫谈当代诗歌技巧》和即将出版的《诗探索和诗信息》，还有和晓凡等诗人合作的辅导写诗的小册子；还有诗集：《淮河，我心中的河》和这本编就的《柔姿纱下》。这得绞多少脑汁，呕多少心血！这个“鬼精灵”，真是魔术师，而魔术师的戏法是假的，他的书却是实实在在，一个格子，一个格子爬出来的。看过登泰山绝顶的攀登者吗？阿红的攀登不仅要有好脚力，坚韧的耐力，还得有个好脑子，

这就更不容易，更可贵了。

窗外，漫天飞雪，好大好大的雪花，暗绿的幼松，灿灿地开了一树银花，冬青短篱镶了一道银白花边。大地母亲银装素裹，洁白、纯净、清新，美极了。室内静悄悄的，花架上葳蕤滴翠的吊兰，姿意挺秀的花枝上开着几朵六瓣的小白花，犹如窗外飞舞的雪的精灵，默默地陪伴着我。我放下翻阅数遍的阿红送来的诗剪报集子，倚在沙发上，燃上一支香烟，随着游丝般袅袅的烟丝，回味着刚刚读过的诗的韵味，整理着自己的思绪，从而又联想到他的诗论。我想诗人而兼诗论家这使他的诗的安琪儿，多了一双起飞的翅膀。

阿红的诗歌评论，是卓有成就的，此非溢美，而是当今诗坛所公认。就说他的《西窗诗话》吧，内涵如金秋沉甸甸的麦穗，丰富饱满；行文潇洒多姿，犹如一首隽永的诗。例如《到生活的沃野去采诗花》，他是这样谈论诗人与生活的：“生活啊，你象海洋那样无涯而深邃，／你象沃野那样瑰丽而丰富；／在你跟前，我总象第一次看见你！”诗人在生活里，总有新的发现，在平凡里发现美。“假如心扉不曾关闭，／假如眼睛没有云翳，／人民的诗人到哪里，／都能采一篮子诗。”这话说的多有意思。“宏观的诗意，／用眼睛去发现；／微观的诗情／赖心灵去

捕捉。”这样的诗论，谁不欢喜呢。

当今诗坛，众多论说叫人眼花缭乱。他写诗歌评论的想法是：“你说你的，我说我的，各说各的话，各走各的路。”阿红在诗论里说的，正是自己独出心裁的话，并且用自己探索着的表现形式。这就形成他独特的风格。

《柔姿纱下》这本集子，是阿红近几年的诗作。阿红已届“知天命”之年，子孙满堂，历尽沧桑，人生况味，冷暖备尝。逆境迫他奋进，顺境使他思索。作为评论家，他横观当代诗坛风云，耕耘诗歌园地，扶植诗苑新秀，从不脱离实际；纵涉古今中外诗学，不拘泥一家之说，择善而从之，熔百家于一炉，独标一帜。作为诗人，他善于用一只眼睛注视着人生，用另一只眼睛注视着大自然。照他的话说，是“既审美、又审丑，用审美的眼睛去审丑”。关于人生，他说：“要了解生活的一切川流，一切细流。”什么都别忽略。又说：“生活，也象长江大河，有激流，有平流，有拧着旋涡向前的流。在哪股流里，就有在哪股流里的感受。”面对生活的长江大河，他象个睿智的哲人，闪着沉思的眼睛，观照炎凉世态，透视复杂人生，剖释矛盾自我，探索生活道路。他说：“诗人应用自己的心灵去燃亮生活的烛，要让人看见生活奥秘的闪光。”写

诗，则“我写的是我经历过的心态，思索中的状态，欣赏了的美态，观察了的生态。”《我就是我》也许写的就是诗人自己的心态，是“走入人的内心世界，挖掘自我”的诗篇。

“我就是我 / 一个木讷的书生却又擅长经营的人…… / 一个熊猫般有趣却又象木柴般寡味的人； / 一个象包心菜那么内向却又象剑麻那么开放的人…… / 一个如虎扑那般决断却又如鼠那般谨慎的人……”这样一个既外向而又内向，既决断而又谨慎，既象岩石又似泥团的性格复杂的人。这个人的头脑偏偏又多几道褶儿，眼睛一转就能出个新鲜道儿；这个人很不“安分”，总想开拓什么，干点什么。他总是想：“我们是赤条条来到人世，总不能就那么化成一股青烟离去，该留下些什么，物质的，或者精神的。”他是想给社会留点什么。他看准了，认定了，就能象虎扑那样决断，八匹骏马也别想把他拉回；正因为这样，这个人往往被卷入“拧着漩涡向前的流里，”碰击，冲撞，心灵雷鸣闪电，溅起逆反火花。他慨然了，愤愤然了，说自己是“一个能够拥抱着工作死去却又不耐嫉怨的人； / 一个用心血灌溉树林却又被腐木砸伤的人； / 一个敢于开拓却又总被流言烧灼的人……”内心的风暴过后，他镇定自若了：“我就是我！祁连一朵

雪， / 长白一棵树， / 镜泊一块熔岩， / 我就是我！”

这是他在生活的旋流里感受到大海风浪时的凝思，是他经验过的心态，思索中的世态的真情实感，是一个被压缩了的世态人心，为不少有心人和开拓者所经历过的。写的是“我”，反映的却不仅仅是我。诗人呼唤的是人们美妙的感情，嫉恶如仇的感情。凝结着他的思想感情和生活形象的艺术概括，是一首真挚，坦诚，充满愤慨之情的诗篇。可惜诗人少了一分反思，因为拓荒者有时不小心也会误伤步履艰难的同路人的脚。

《原来》这首诗，我把它看做是《我就是我》的姊妹篇，她们一脉相承，也是一幅万花筒般的人生相。

“原来正直会烧灼邪恶的神经， / 原来开拓会刺痛嫉妒的眼睛； / 原来善良孵化的未必是善良， / 原来清高于私语完全不清高； / 原来蔑视的也会是内衷的祈祷， / 原来厌恶的可能是梦魂的渴望……”一连十八个原来，最后的原来是：“原来泪也会是鳄鱼的泪， / 原来歌不妨是狐狸的歌；”极写人世的复杂性，人心的虚伪和作态。诗人走入人的内心世界，剥出某些人经过脂粉修饰的肮脏的灵魂！让人们欣赏欣赏他们的本来面目。诗人说：“在哪股流里，就有在哪股

流里的感受。”我想，这二首诗，不正是诗人在“拧着旋涡向前”的这股流里的感受吗？

在生之旅程中，诗人耳边总有一个声音，在向他呼唤。当他“是棵稚嫩的枝儿 / 眼看就被沉重的霜雪压折的时候；”当他“踟蹰漫漫的暗夜 / 将绳索搭上死亡的时候；”当“流言蜚语蝗虫般向我飞来 / 我的每片绿叶都颤抖的时候……”他都听见那呼唤，“执着的，坚持的，”于是“又燃着昂扬，向着呼唤奔去！”

这是他的《总有一个声音》。这声音呼唤着他，呼唤着你，呼唤着我，呼唤着所有在生之旅程中遭遇挫折、困顿、诽谤、打击的人们，呼唤着他们奋然向它奔去。这是强者之歌，希望之歌，这不也是诗人发自灵魂深处的声音吗？诗人曾引用雪莱的话说：“诗唤醒人心并且扩大人心的领域，使它成为能够容纳许多未被理解的思想的渊藪。”诗人所追求的还不是这个境界吗？因为“负伤的心需要力量，失望的心需要信念，偏激的心需要引导，迷惘的心需要指向，蒙尘的心需要清扫，麻木的心需要击一猛掌。”诗人呼唤的是勇往直前，义无反顾的人生，是纯洁的心灵，美妙的人生。

同类的诗还有《良心》、《事业》、《假话的真话》、《意外》等篇，就不一一论述。

阿红善于用另一双眼睛注视着大自然。他发现的，不仅是日月星辰，山川草木、花鸟虫鱼，江湖河海的灵秀和美。他说：“注视着大自然的这只眼睛，仅只看到大自然吗？何止呢！还有历史的风，生活的浪。”又说：“当我凝视山态水势，当我沉味松姿莺啼，往往是我从其身上发现了人，或者竟是发现了我。”诗人吟咏山川草木，往往是人的诗化，社会生活情态的象征，带着强烈的感情色彩。物情物态，应是情人人态，寄托着诗人的情思，打着诗人的烙印。

让我们欣赏欣赏他的《雪水河》吧。

“雪水河 / 是太阳和雪的女儿 / 天山并没有恩遇她 / 一路给摆满了卧牛石。”她怎么办呢？犹豫吗？退却吗？不！“她毅然从雪峰上下来 / 连眼皮儿也没皱。”多么镇定，多么自若，就连眼皮也不皱一皱。“一步一声巨响 / 象夏雷滚滚而过 / 一步一串浪花 / 象茉莉花倾满了河。”巨响、夏雷、浪花、茉莉；声势，姿态、色彩甚至香味，把雪水河写的多勇敢，多潇洒，多美。在这里，诗人主观的感情与客观的抒情物体，经过想象的连结，创造出迥异于自然本身的独特的诗的形象。诗里，雪水河人化了，变成了太阳和雪花的女儿，变成了诗人心目中美的化身。真实和想象完美的结合，使她别具艺术魅力，耐人寻

味。

诗的结尾是：“流着，她一路流着 / 太阳的激情 / 雪莲的纯洁 / 鹰鹫的勇敢 / 塔松的坚毅 / 和她奔向绿洲的拼搏。”一座美丽、纯洁、热情、勇敢、坚毅的太阳和雪花的女儿——雪水河女神的塑像，光彩照人地竖立在我们的眼前，使我们留连忘返。一种崇高和美的感情，油然而生。频频回首，想多看她一眼，连同那白雪一样白，香莲一样香的皑皑雪线边上的《雪莲花》；那在大漠中跋涉，一个一个深陷的蹄窝，而头，总昂奋地扬着，向着前方的《古尔班通古特的驼影》；那把根深深扎进黄沙里，耐得住寂寞、苍凉，干渴、暴热、折磨，于瘦的胸膛里，只有一颗迎战沙魔的《沙枣》……在这一组新疆之旅的诗篇里，到处可见美在闪光，感情在升华，诗人执着地追求美和崇高。是啊！我们应随时修剪自己的羽毛，纯洁自己的灵魂，不媚俗，不欺世；真挚、热情，无私、创造、献身，使自己日趋美好和崇高。

《给我的小莺》这是写给他两岁的小孙女的。天真，活泼，象小鸟依人；慈爱、深情，祖孙在一起的欢快，天伦之乐啊；离别时的惆怅，别后的眷恋和思念。诗人既有一颗赤子之心，又有老人的慈爱和深情。每当他抱着小孙

子、小孙女上楼来串门时，我看到这一老一小脸贴脸的亲昵情景，心里油然映出一幅祖孙团聚的天伦之乐的画面。要说什么是美，我认为这就是美。

亲情是一种美，乡情也是一种美。诗人对生他养他的淮北平原上的故乡，总是魂牵梦绕，一往情深。午夜梦回，虽然是“怅怅的／怅怅的／却又想钻进去。”（《故乡总常常入梦》）难舍难离啊！这是怎样的心态，怎样的滋味。就连那天上悠悠地，向他飘来的白云，他也会感到：“准是从故乡来／才那么水灵／那么美……”（《今日重阳》）。照他的表白：“我的思念是海／汪洋汪洋的海／海鸥起落的海／时有飓风的海。”（《我想飞去》）。大海是辽阔的，深邃的，海，海，海，海，一连四个海字，还有比这更能表达游子思乡之情的吗。

从这几首短诗里，我看到了阿红心灵一隅的波澜。别听他说平日自己是个“木柴般寡味的人”，其实水层之下涌着暖流，他竟是如此多情。

种瓜得瓜，老天爷没辜负诗人的灵性和苦心耕耘。

一九八六年冬雪天于北陵

82.3.136

目 录

把心灵举向社会·····单 复	(1)
——序诗集《柔姿纱下》	
良心·····	(1)
意外·····	(3)
那夜那灯那呼喊·····	(4)
理解·····	(6)
半个世纪不过一条沟渠·····	(7)
阴影·····	(9)
她飘然而来，飘然而去·····	(10)
一篇序文的写作·····	(12)
生命·····	(14)
访肖红故居·····	(15)
愿我们相会希望岛·····	(16)
送友·····	(18)
花囚杜鹃·····	(19)
爱情·····	(21)

然而我羡慕·····	(23)
意志·····	(25)
摄影背景·····	(26)
月浴·····	(27)
眩惑·····	(28)
春到泰山小区 (三首) ·····	(29)
后悔·····	(31)
我不是·····	(32)
夜, 十级风·····	(33)
我在举重·····	(35)
别故土·····	(36)
哀思·····	(38)
她邀我去登灵山·····	(39)
一个癌患者的终前心态 (组诗) ·····	(40)
海无题·····	(49)
我就是我·····	(51)
人生相·····	(53)
事业·····	(56)
盖章过的邮票·····	(58)
原来·····	(60)
假话的真话·····	(62)
贿品自白·····	(64)
也是现代节奏·····	(66)

我不是……但，愿是……	(68)
请别讪笑……	(69)
爱……	(71)
给我的小莺……	(72)
梦……	(74)
他去了……	(76)
路灯……	(78)
望云门遐想……	(80)
云门石刻……	(81)
武则天无字碑……	(82)
漂木……	(83)
月儿该圆了……	(85)
海帆……	(86)
总有一个声音……	(87)
我没有什么遗憾……	(89)
一颗松籽……	(91)
在塑像前……	(94)
去远方……	(96)
深圳……	(97)
澳门……	(99)
金钱……	(101)
镜泊瀑布……	(103)
镜泊湖……	(104)

望怀远	(105)
禹王庙	(106)
我爱黄河	(107)
高度的差异	(108)
来吧，哪怕您来了再去	(109)
故乡总常常入梦	(111)
我想飞去	(112)
今天重阳	(113)
诗的反馈	(114)
雪水河	(116)
沙枣	(118)
古尔班通古特的驼影	(122)
雪莲花	(126)
他，就埋在他的嘱托下	(128)
我的遥远的月	(133)
大泉沟水库	(136)
她说，她要来	(138)
我植树，我向树说	(140)
我是粗线条的	(142)
月，挂在我的眼里	(144)
野豆花	(146)
紫梗芍药	(147)
一瞬	(148)

●她宛如小猫小兔小鸡雏

良 心

从母亲的瞳仁
从屈子的歌骚
从哲人的箴言
从历史的理性
我捕猎着她

她，宛如
一只小猫小兔小鸡雏
我的血肉我的灵魂
就是栖她的窝
生怕她不舒服
我的血肉我的灵魂
就是锁她的笼
生怕她逸出

我不能失去她