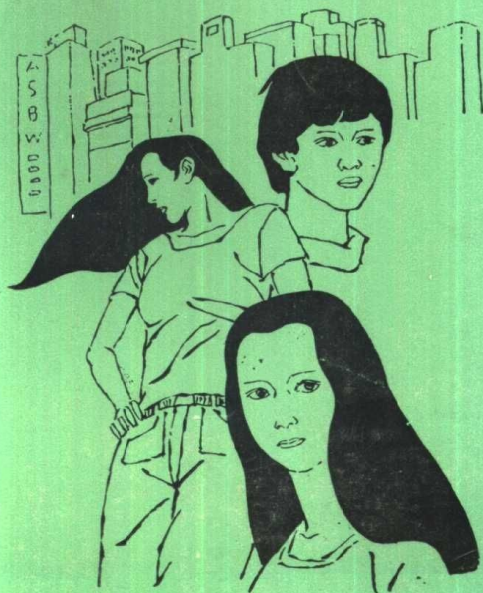


小图书

馆丛书



XIAOTUSHUGUAN CONGSHU



卉子选编

香港短篇小说选

少年儿童出版社

卉子选编

台港短篇小说选

四川少年儿童出版社 一九八七年·成都

责任编辑：黄竹琴
插图：贝家骧
封面画：周鸣祥



• 小图书馆丛书 •
(全套 120 本)

四川少年儿童出版社出版
四川省新华书店发行
四川新华印刷厂印刷
1987年第一版第一次印刷

书号：R 10247 · 413
全套定价：148.50元



流淌在亲人心中的清泉

亲爱的少年朋友，当你潜心于中国优秀文学作品的时候，可曾有过遗憾？

——关于台湾、香港地区作家的作品，见得太少、太少！

然而，在台港，文艺，并非是浩瀚大沙漠中的一个“小黑点”。

炎黄子孙——“龙的传人”，将我们这个伟大的“文明古国”的优秀文学的种子，带到了他们的足迹所到达的一切土地上，并用血泪和生命之水浇灌了它，使之发芽和开花。

台湾省的文学，它不仅是祖国文学的组成部分，而且，构成了一部别具特色的地区文学史。

“五·四”新文学运动，在台湾同样得到了呼应。一九二〇年七月，台湾也出现了与《新青年》相配

合的进步刊物《台湾青年》（后改称《台湾》、《台湾新民报》），它主张文学负有传播文明思想、改造社会的任务，它刊登进步文学作品。一九二四年，以张我军为代表的作家在“新旧台湾文学”的论争中，冲锋陷阵。这一时期文学作品的明显倾向，是与当时中国的大陆的“新文学运动”紧密配合。

从二十年代到四十年代中期，台湾人民一直生活在日本帝国主义的铁蹄之下。这一时期，台湾的作家们，以各种形式播种抗日及民主意识的种子。赖和、杨逵、吴浊流等，都是这一时期有代表性的作家。

抗日战争胜利后的四十来年里，台湾人民又生活于超级大国的卵翼下的国民党的统治之下，民族的痛苦、国土的分割，使他们在思想上产生了空前的痛苦与绝望。这种情绪在文学上有明显的反映。但是，有一点却是不变的，即：强烈的民族观念和对于祖先创业精神的缅怀。这一时期的代表作家很多，我们特选了钟理和、黄春明的作品，以窥一斑而得全豹。

三十年代至四十年代，在文学史上据于主导地位的被称作“台湾乡土派”的小说。我们在编选中

力求反映这一时期的特点。

随着历史的发展，台湾人民对于统一祖国、回归故土的愿望空前强烈。欲归而不得，心情无比惆怅，他们称自己是“无根的一代”，又称自己的文学为“无根的文学”。这些作品，反映了当代台湾极为复杂的社会各个阶层的关系及人的复杂心理。他们在小说的表现手法上，受西方“现代派”影响，故又被称为“台湾现代派”。其实他们的小說，仍在很大程度上保存了民族传统风格与手法。小说家白先勇的作品是有代表性的。

但是，与此同时，在台湾作家队伍中，还有着活跃的“另一群”，他们发扬了“台湾新文学运动”及“抗日文学”的光荣传统，作品有着强烈的社会性和战斗性，作品风格明朗质朴。重在反映下层人民生活及抨击时弊。如杨青矗，便是其中的突出者。

在这些“群体”之外，还有着一个人“流浪者三毛”。她的作品越来越为人们所注意了。她深受“三毛流浪记”的影响，开始了奇特的“流浪生涯”，她的足迹遍于大半个地球，她边旅行、边工作、边写作。她在作品中追求的意境是：在绚丽神奇的异国风味之下，蕴含着细腻、深沉的民族情

感。这一次，我们也将她的作品，略作介绍。

台湾还有着一支儿童文学的作者队伍，女作家潘人木是其中比较著名的。本书也收录了她的作品。

浏览台湾省的文学作品，深感那种强烈的爱国主义、民族情感，如一股汨汨的地下洪流。在艺术风格和美学效果上，也明显地感到：它们保留了“五·四”以来，特别是“三十年代”文学传统的鲜明烙印。这也从一个侧面反映了台湾省文学与“大陆文学”不可分割的“血缘关系”。从体裁上讲，自传体小说，从手法上讲，第一人称起笔等，颇为流行。这也许是更直接的表现历史、表现社会、表现“一个活脱儿的自我”的需要吧？

五光十色的香港，曾被誉为“东方的明珠”。但是霓虹灯的晕环，掩盖不了那社会的痼疽；葡萄美酒也冲不淡那炽烈的乡愁。特别是，在那些严肃的人们的心灵中，还保存着一股清溪与一块净土，那上面飘动着带露的晨花——纯真的文学情感所熔铸的纯真的文学作品。因此，在我们所选的作品中，仍然扑来一阵馨香清新的气息。

在香港，同样有着一支为数可观的作家队伍。有经受了时间检验、已故的老作家严庆澍（即“唐

人”、“阮朗”），有蓬勃地奋进着的舒巷城、涂陶然等。对于他们的作品，我们尽管难以割爱，但终于无法避免“挂一漏万”之嫌。

我们在编选这小小的选集时，对于能见到的国内外有关版本，都做了认真的研究与比较，力求在学习他人的基础上，有自己的特色，并多次易稿，反复斟酌。我们的初衷是：想通过具体的作品去引导小读者接触、感受、认识那连接着海峡两岸的彩虹，那流淌在亲人心中的清泉。通过这些作品去认识人，认识台湾地区的过去、现在与未来。而这些作品，或反映了台港地区的风土人情、与祖国的血缘关系；或反映了开拓者的丰功伟绩；或反映了台湾、香港同胞对祖国山河的赞美、对故土、亲人的怀念、对统一的渴望。

这些作品，一如“万花筒”，使我们见到了台港生活的形形色色；一如美丽的画卷，给人以真、善、美的陶冶。

这些作品，文如其人，如作家之小照。跳跃在我们面前的，是无数颗虔诚的心；闪烁在我们面前的是，玲珑纤巧的文学之花上的露珠。文以道志，情溢于文，它们引起了我们强烈的心灵共鸣，竟使人情不自禁。

可爱的少年朋友们，让我们一同吮吸这一流淌
在亲人心中的清泉吧，好吗？

一九八四年二月

目 录

原乡人·····	钟理和	1
哀乐小天地·····	潘人木	17
雨季中的凤凰花·····	古蒙仁	34
青番公的故事·····	黄春明	49
挖番薯的日子·····	方 方	77
平沙漠漠应带刀·····	三 毛	103
沙漠中的饭店·····	三 毛	122
哑奴·····	三 毛	130
雪·····	舒巷城	156
飘·····	涂陶然	173
波比的生日·····	舒巷城	184
小姐的新衣·····	刘於斯	193
染·····	阮 朗	214

原 乡 人

钟 理 和

我幼年时，登上我的人种学第一——课的是福佬人(闽南人)。这个人是我父亲商业上的朋友。大约在我三、四岁的时候，我就知道他常常到我家来，在我家吃过一餐午饭，然后就走。但有时也会住下来，第二天才走。他人很高，很会笑。如果在我家住下来，那末，第三天要走时准会给我和二角或二角钱，大概人还很好。待我年纪渐长，我才又知道有不少福佬人会到我们村子来做生意，妈时常由他们手里买咸鱼、布、或绉线。这时，我也懂得点福佬话了。

人种学的第二种人是日本人。经常着制服，制帽，腰佩长刀，鼻下蓄着撮短须。昂头阔步，威风凛凛。他们所到，鸦雀无声，人远远避开。

“日本人来了！日本人来了！”

母亲们这样哄诱着哭着的孩子。孩子不哭了。
日本人会打人的，也许会把哭着的孩子带走呢！

二 六岁刚过，有一天，奶奶告诉我村里来了个先生（老师）是原乡人，爸爸要送我到那里去读书。但这位原乡先生很令我感到意外。他虽然是人瘦瘦的，黄脸，背有点驼，但除此之外，我看不出和我们有什么不同。这和福佬人日本人可有点两样。他们和我们是不同的。放学回来时我便和奶奶说及此事。奶奶听罢，笑着说道：我们原来也是原乡人；我们是由原乡搬到这里来的。

这大大出乎我意想之外。我呆了好大一会儿。

“是我爸搬来的吗？”停了会儿我问奶奶。

“不是！是你爷爷的爷爷。”奶奶说。

“为什么要搬来呢？”

“奶奶也说不上。”奶奶遗憾地说。“大概是那边住不下人了。”

“奶奶，”我想了想又说：“原乡在哪边？是不是很远？”

“在西边，很远很远，隔一条海，来时要坐船。”

原乡，海，船！这可是一宗大学问。我张口结舌，又呆住了。奶奶从来就不曾教过我这许多东西。

第二年，先生换了人。据说也是原乡人，但和前一个完全两样。他人微胖，红润的脸孔，眼睛奕奕有神，右颊有颗大大黑黑的痣，声音洪亮。比起前一个来，这位原乡先生已神气多了。只是有一点：很多痰，并且随便乱吐。还有，喜吃狗肉，尤其是乳狗。那时村里几乎家家都养狗，要吃狗肉是极随便的。因此不到两年，他的身体更胖了，脸色更红了，但痰更多了。

他在我村里教了三年书，后来脖子上长了一个大疮，百方医治无效，便卷了行李走了。但据说：后来死在船上，尸首被抛进海里。村人都说他吃狗肉吃得太多了，才生那个疮的。不过他教学有方，且又认真，是个好先生，因而村里人都很以为惜。

八岁时，因为入学校读日本书，我就不再读村塾了。

我第三个认识的原乡人，也是和狗肉结下不解缘的。但令我不解的，他并不是外处人，据我所知，却是从来就住在村子里。他有老婆，都已上了年纪了；有一个女儿。他眼睛不好，手脚有点颤抖，但打起狗儿来却凶狠而勇猛。遇着他杀狗时，

村里大人小孩都把他围成一圈。

.....

“原乡人都爱吃狗肉。”有人这样议论说。

他——那位杀牲者——是原乡人，这是我从来不知道的。

回到家里，我劈头问奶奶：我爷爷吃不吃狗肉？

“不吃！”奶奶说。

“我爷爷的爷爷呢？”

奶奶诧异地看着我，微笑地说：“我不知道。不过，我想他一定是不吃狗肉的。”然后奶奶问我怎么要问这些事？

我将所见的事向她说明，然后告诉她：他们说原乡人都爱吃狗肉。

“傻孩子，我们可不是原乡人呀！”奶奶说。

“我爷爷的爷爷可是原乡人，这是奶奶说的。”

“他是原乡人，可是我们都不住在原乡了。”

我爷爷和我爷爷的爷爷不吃狗肉，这事确令我很满意，但是奶奶对于“我们是那种人”的说明，却叫人纳闷。

后来我又看见了更多的原乡人，都是些象候鸟

一样来去无踪的流浪人物，而且据我看来，都不是很体面的：卖参的、铸犁头的、补破缸烂釜的、修理布伞锁匙的、算命先生、地理师（堪輿家）^①。同时我又发觉他们原来是形形色色，言语、服装、体格，不尽相同。据大人们说，他们有宁波人、福州人、温州人、江西人。这的确是件怪事。同是原乡人，却有如许差别！但对此，奶奶已不能帮我多少忙了。除此不算，我觉得他们都神奇、聪明、有本事。使破的东西经他们的手摸摸，待一会儿全变好了。我看主妇们收回她们的东西都心满意足，可见他们修补得一定不错。

最令我惊奇并感到兴趣的，是铸犁头的一班人。他们的生意，不象平常人是在白天干的，却是在夜间干的。他们人数多，块头大，一个个都是彪形大汉，肩挑重负，头戴宽边大竹笠；这些儿他们也可以当扇来搨刚出模的火红犁头的。他们到了村子，便摇着铁片哗啦哗啦地各处走着，向人家收集破犁头。夜幕一落，他们便生火熔铁，一个人弓着背拉着风箱，把只熔炉吹得烈焰融融。一个人把铸模承着炉口，拿只钳儿把炉子一倾，赤热的熔液自炉口流进模里，火星四射，煞是可怕，但那人毫无

^①地理师（堪輿家）：泛指当地“风水先生”一类的人。

惧色。袒胸，脸上流汗，用每个身当重任的人所有的那种无比的坚毅、冷静和沉着，做完一切。炽红的火光用雕刻性的效果，把他的身躯凸现成一柱巨人。这场面慑住了我的思想。我觉得他是一个十分了不起的人物。

第二日我清早起来时，他们已经走了，场地上留下一堆煤的烧渣。它烧成各色各样奇形怪状的东西，丰富了我们的玩具箱。

待我年事渐长，我自父亲的谈话

三 中得知原乡本叫做“中国”，原乡人叫做“中国人”，中国有十八省^①，我们便是由中国广东省嘉应州迁来的。后来，我又查出嘉应州是清制，如今已叫梅县了。

到公学校（如今的国民小学）五六年级，开始上地理课；这时我发觉中国又变成“支那”，中国人变成了“支那人”。在地图上，中国和台湾一衣带水，它隔着条海峡向台湾划着一条半月形弧线，自西南角一直划到东北角。我没有想到它竟是如此之大！它比起台湾不知要大好几百倍。但奶奶却说

^①中国有十八省：系清代时之划分。

我爷爷的爷爷因为原乡住不下人才搬到台湾来的。
这是怎么说的呢？

日本老师时常把“支那”的事情说给我们听。他一说及支那时，总是津津有味。精神也格外好。两年之间，我们的耳朵便已装满了支那、支那人、支那兵各种名词和故事。这些名词都有它所代表的意义：支那代表衰老破败；支那人代表鸦片鬼，卑鄙肮脏的人种；支那兵代表怯懦，不负责等等。

老师告诉我们：有一回，有一个外国人初到中国，他在码头上掏钱时掉了几个硬币，当即有几个支那人趋前拾起。那西洋人感动得尽是道谢不迭。但结果是他弄错了。因为他们全把拣起的钱装进自己的兜里去了。

然后就是支那兵的故事。老师问我们：倘使敌我两方对阵时应该怎么样？开枪打！我们说。对！支那兵也开枪了。但是向哪里开枪？向对方，我们又说。老师诡秘地摇摇头：不对！他们向天上开枪。这可把我们呆住了。为什么呢？于是老师说道：他们要问问对方，看看哪边钱拿得多。因为支那兵是拿钱雇来的。倘使那边钱多，他们便跑到那边去了。

支那人和支那兵的故事是没完的，每说完一个