

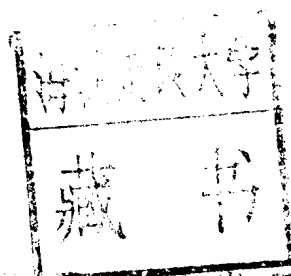
1 811
JXK/1

历史知识丛书

逸闻 · 秘闻 · 奇闻

——关于国王 总统 政客

本社 选编



清华大学图书馆
一九八四年一月

历史知识丛书

逸闻·秘闻·奇闻

——关于国王、总统、政客

本社选编

江西人民出版社出版

(南昌市第四交通路铁道东路)

江西省新华书店发行 宜春地区印刷厂印刷

开本787×1092 1/32 印张7.125 字数15万

1985年8月第1版 1985年8月第1次印刷

印数1—24,800

统一书号: 11110·31

定价: 0.98元

编辑说明

一、本书所收文章，系从一九八〇年一月——一九八四年三月《羊城晚报》所载国际人物小品、故事、特写中选出的，选取要求是：

1、人物本身担任过总统、总理、国王、皇帝等国家和政府首脑，或是与之有密切关系的军政要人；

2、文章本身具有一定的知识性、趣味性、可读性，能给人某些启示者。

二、为保持原作面貌，对所选文章未作任何实质性删改。稍作变动者，均在以下几个枝节方面：

1、由于文章发表的时间不同，凡有“前年”、“去年”、“今年”、“明年”等字样的，一律改为具体年号如“一九××年”；

2、个别地方因为时间的变迁，未来成了过去，已失去叙述意义，而删去于内容无损，保留反容易造成时间概念上的混乱者；

3、个别错字或文字过于别扭者。

三、在编排上，为使读者阅读方便，采取以国家和地区归类的方法，分美、英、日、法、德、非洲等六大部分。在同国家与地区内，则大致以时间为序。

四、全书共收81篇文章。

五、本书由吕云松、闫中恒、占开逊选编。

目 录

- 1 美国历届总统秘闻
- 2 林肯受辱骂而不怒
- 4 林肯的雄辩
- 5 胡佛的晚餐
- 6 罗斯福在法国前线
- 8 罗斯福的“炉边谈话”
- 10 罗斯福初晤斯大林
- 11 罗斯福的一字电报
- 13 萨克斯说服罗斯福
- 14 漫话罗斯福夫人
- 16 赫尔的怨艾
- 18 杜鲁门初入白宫
- 19 自命“爆炸专家”的李海
- 21 华莱士罢官
- 23 麦克阿瑟其人其事
- 24 艾森豪威尔赌输了
- 26 艾森豪威尔夫妇二三事
- 28 装模作样的约翰逊
- 30 尼克松不敌肯尼迪
- 31 尼克松现身说法
- 33 尼克松写书
- 34 洛克菲勒“明道”

- 36 基辛格初出茅庐
- 38 里根二三事
- 40 黑格辞官
- 47 白宫主人沧桑史
-
- 49 张伯伦兄弟
- 51 张伯伦和希特勒
- 53 张伯伦三访希特勒
- 55 丘吉尔诞生于更衣室
- 56 丘吉尔因祸得福
- 58 惯于夜间工作的丘吉尔
- 58 丘吉尔望海兴叹
- 60 丘吉尔莱茵观战
- 62 丘吉尔在德黑兰过生日
- 64 丘吉尔的写作生涯
- 66 蒙哥马利三进军校
- 67 蒙哥马利在敦刻尔克
- 69 蒙哥马利首战告捷
- 71 当过乐队指挥的首相
- 72 撒切尔夫人和萨默维尔女子学院
- 74 连选连任的女首相
- 91 小撒切尔因何离家
- 93 查尔斯与戴安娜的婚礼
-
- 108 裕仁天皇夫妇及其家庭
- 109 吉田茂赶写讲稿

- 111 发奋读书的大平
- 112 园田直的奇遇
- 113 急流勇退的铃木善幸
- 125 中曾根当选首相纪实

- 138 拿破仑与新兵
- 139 拿破仑与牛痘接种法
- 140 拿破仑弃妻遭报复
- 142 谋杀拿破仑的“凶犯”
- 143 毁誉参半的塔列朗
- 145 戴高乐初露头角
- 147 戴高乐怒演“拉郎配”
- 149 戴高乐与贝当分道扬镳
- 151 戴高乐与蓬皮杜
- 153 戴高乐暴君自许
- 154 戴高乐的一次出走
- 156 戴高乐的“国家机密”
- 157 甘末林和“假战争”
- 159 畏敌如虎的魏刚
- 161 密特朗及其政见
- 164 博学多才的政治家
- 167 法国总统之最

- 169 自吹自夸的希特勒
- 171 希特勒的狂暴
- 172 希特勒临亡布疑阵

- 173 希特勒灭亡前后
- 190 阿登纳弄巧成拙
- 191 阿登纳的晚年
- 193 阿登纳恋栈
- 194 阿登纳写回忆录
- 197 卡马的婚姻风波
- 199 哈桑二世绝处逢生
- 201 阿明之死的谜底
- 203 非洲独裁者马西埃的末日
- 205 中非“千日王朝”的覆灭
- 211 暴君索摩查之死

美国历届总统秘闻

李泰顺

到目前为止，美国历史上共有过三十九位总统。在这三十九位总统中，有六位总统出身于豪门；多数总统家境并不富裕。有二十四位总统当过律师；六位总统是军人出身；其他的为工程师、报刊撰稿人、商人和教授。安德鲁·杰克逊总统（一八六五年至一八六九年在任）还是一位裁缝呢。

据美国历史学家们说，三十九位总统中，称得上历史名人的是：豪尔赫·华盛顿、托马斯·杰斐逊、安德鲁·杰克逊、亚伯拉罕·林肯和本世纪的西奥多·罗斯福、伍德罗·威尔逊和弗兰克林·德·罗斯福。

一八〇一年至一八〇五年任总统的托马斯·杰斐逊，是一位卓越的发明家。他曾先后发明转椅、步速机、书刊阅览架和信件复制机。

詹姆斯·门罗总统（一八一七年至一八二五年在任）曾是斯特林将军的副官。斯特林将军是个臭名昭著的酒鬼。据说，他还教唆门罗怎样酗酒。后来，门罗也染上了这种恶习。

约翰·昆西·亚当斯总统（一八二五年至一八二九年在任）每天上午都独自在波托马克河里洗澡。有一次，女记者安妮·罗亚尔突然发现他在洗澡，他害羞地把衣服蒙住了脸。后来，他一直拒绝这位记者向他采访。

詹姆斯·布坎南总统（一八五七年至一八六一年在任）二十八岁才找到一个未婚妻。可是，在结婚之前他们俩吵了

一架、结果吹了。以后，尽管他喜欢有一些漂亮的女郎在他身边做秘书工作，但他从不想与任何一个女性结婚。

安德鲁·杰克逊总统（一八六五年至一八六九年在任）没上过任何学校，一直到十八岁还是个文盲。十九岁结婚后，他的夫人天天教他读书写字。杰克逊是个裁缝，他当总统时还为自己和别人缝制过好多件衣服。

威廉·霍华德·塔夫脱在一九〇七年至一九一三年任总统时，体重一百四十公斤，是最胖的一位美国总统。后来他每天坚持繁重的工作、严格的饮食规定和加大运动量锻炼身体，体重减轻了二十公斤。他进白宫后，按自己的身体尺寸建造了一个浴盆。

弗兰克林·德·罗斯福任总统时，一直自己开车。无论到哪里视察或检查工作，总是亲自驱车或驾驶飞机。在一九〇五年，他曾乘潜水艇深入一千五百米的深海里视察工作和体验水兵的生活。到一九一〇年，他的飞行技术已达到很高水平，经常亲自驾驶飞机检阅空军演习。

斯科特·哈里森总统是一位总统的儿子，也是另一位总统的父亲，即威廉·哈里森总统的儿子，本杰明·哈里森总统的父亲。

詹姆斯·布坎南总统是唯一的独身总统，而约翰·泰勒总统却有两个夫人。

林肯受辱骂而不怒

陆 新

林肯是美国历史上唯一出身于贫民的总统。他不时与群

众接触，听取大众对政府和他本人的批评与意见。他把这种做法称之为“洗人民澡”。

在南北战争期间，一次，有位姑娘要求林肯总统开一张去南方探亲的通行证。林肯说：“那你准是个北方派，可以去那里劝说你的亲友。”那姑娘说：“不，我是个南方派，我将去鼓励他们坚持与你战斗，不要悲观失望。”林肯有点不说：“那你还来找我干吗？”姑娘镇静地说：“总统先生，我在学校读书时，老师就给我们讲诚实的林肯的故事，从此，我下决心要学林肯，一辈子不说谎。我当然不能为了要获得一张通行证而改变自己说话做事都要诚实的习惯。”林肯觉得自己的看法武断，而姑娘却言之有理，便和蔼地说：“好，我给你开一张。”说着，在一张卡片上写了这样几个字：“请让持本卡片的姑娘通行，因为她是一个信得过的姑娘。”

林肯对待群众的批评意见，那怕是骂自己的话，只要是有道理的，也听得下去。有一次，他和儿子罗伯特驱车上街，遇到一队军队在街上通过。林肯随口问一位路人：“这是什么？”林肯原想问是哪个州的兵团，但没有说清楚。那人却以为他不认识军队，便粗鲁地回答说：“这是联邦的军队，你真是个他妈的大笨蛋。”林肯面对着一个普通路人对自己的斥责声，只说了声“谢谢”，毫无半点怒容。他关上车门后，严肃地对儿子说：“有人在你面前说老实话，这是一种幸福。我的确是一个他妈的大笨蛋。”

由于林肯比较注意为大众办事，还把人民的批评和意见当作替自己“洗澡”，因此，他在人民群众中享有相当高的威望。

林肯的雄辩

译世耀

美国第十六任总统、《解放黑奴宣言》的颁布者——阿布拉罕·林肯，在当选为总统之前，当过律师。他富于同情心，并在诉讼活动中以说理充分，例证丰富，逻辑性强，善于捕捉听众心理而素负盛名。

有一天，一位老态龙钟的妇人来找林肯，哭诉自己被欺侮的事。这位老妇人是独立战争时一位烈士的遗孀，每月就靠抚恤金维持风烛残年。前不久，出纳员竟要她交付一笔手续费才准领钱，而这笔手续费却等于抚恤金的一半。这分明是勒索。素有修养的林肯听后怒不可遏。他安慰了老妇人，答应帮助打这个没有凭据的官司，因为那位狡猾的出纳员是口头进行勒索的。

法庭开庭了。原告因为证据不足，被告矢口否认，情况显然不妙。轮到林肯发言了。上百双眼睛紧盯着他，看他有无法子扭转形势。

林肯用抑扬婉转的嗓音，首先把听众引入对美国独立战争的回忆。他两眼闪着泪花，用真挚的感情述说革命前美国人民所受的苦难，述说爱国志士是怎样揭竿而起，又是怎样忍饥挨渴地在冰天雪地里战斗，为浇灌“自由之树”而洒尽最后一滴鲜血的。突然间，他的情绪激动了，言词有如夹枪带剑，锋芒直指那位企图勒索烈士遗孀的出纳员。最后，他以巧妙的设问，作出令人听之怦然心动的结论：

“现在事实已成了陈迹。一七七六年的英雄，早已长眠

地下，可是他们那衰老而可怜的遗族，还在我们面前，要求代她申诉。不消说，这位老妇人从前也是位美丽的少女，曾经有过幸福愉快的家庭生活；不过，她已牺牲了一切，变得贫穷无依，不得不向享受着革命先烈争取得来的自由的我们请求援助和保护。试问，我们能熟视无睹吗？！”

发言至此嘎然而止。听众的心腑早被感动了，有的捶胸顿足，扑过去要撕扯被告；有的眼圈泛红，为老妇洒一掬同情之泪；还有的当场解囊捐款。在听众的一致要求下，法庭通过了保护烈士遗孀不受勒索的判决。

胡佛的晚餐

朱 涓

赫纳特·胡佛，是美国第三十一届总统。他在一九二八年竞选总统时，有人为他想出一个竞选口号：“家家锅里有鸡”。这是多么动人的美好理想。第二年初他到白宫上任，为时不久，三月里，经济危机的大风暴侵袭美国，有两千多万无衣缺食的“游民”到处流浪，在垃圾箱里翻找西瓜皮、臭骨头充饥。这对他的竞选口号真是莫大的讽刺。

然而，在白宫，每天傍晚，胡佛照例系好黑领带，穿上礼服，走进餐厅。他们一家人进餐时，一批身材一般高大的仆役，在一旁恭顺地侍候着；每一座门口，还有一个身穿蓝色礼服的海军陆战队军官笔直地立正着。号手吹响那金光闪闪的喇叭，号音一落，总统一家便开始向那七道菜的丰盛夜餐进攻。

当千百万美国人民在饥饿线上挣扎的时候，胡佛也曾一度考虑到，白宫是否应当节约膳食，把那丰盛的夜餐加以简

化。片刻之后，他再一想：如果总统一家也要节衣缩食，对美国恢复繁荣失去了信心，这对于美国人民的精神状态该是多么大的打击，他们岂不会陷于更大的绝望。按照这个逻辑，尽管成千上万的美国人的肚皮空空如也，忍饥受饿，而胡佛一家却一直享受着七道菜的晚餐。

和他的夜餐相联系，胡佛的信心也是别出心裁的。他觉得“危机”或者“恐慌”这类字眼那么吓人，太富刺激性，他亲自选用了“萧条”一词，觉得这样较能使人放心。据此，胡佛在一九二九年年底宣称：“形势基本上是好的。”再过半年，胡佛在接见一个代表团时说：“先生们，你们来晚了六十天，萧条时期已经过去了。”而这时，一九三〇年六月，恰正是美国市场急剧地走向崩溃，这就是胡佛的“心理战”。其效果如何？美国当时有一句流行语为他作了鉴定：“连狗都本能地讨厌胡佛！”

于是，胡佛成为公众诅咒的对象。人们用破铁罐、纸板和麻粗布搭成棚户，名为“胡佛村”；把破汽车的引擎部分锯掉，套上一匹骨瘦如柴的骡子，叫做“胡佛车”；在公园长凳上过夜的人，用旧报纸裹身取暖，称为“胡佛毯”；杂耍演员在台上插科打诨：“什么？你说市场上好起来了吗？那么这就是胡佛昨天已经死了吧！”

半个世纪以前胡佛的阴影，至今在美国依然“谈虎色变”。

罗斯福在法国前线

朱 涓

一九一八年夏，第一次世界大战已经接近尾声。时年三

十六岁的罗斯福正担任威尔逊政府的海军部助理部长，并奉命到欧洲战场去巡视美军。罗斯福从小喜爱海洋，渴望着直接参加海上战斗。美国参战后，他就曾要求到舰上当一名军官。好不容易，盼到了去欧洲战场巡视的机会，他满心欢喜踏上征途。

他搭乘一艘新建的驱逐舰“戴尔号”到了伦敦，从那里转道去法国。他坚持要到前线巡视美国海军陆战队旅，亲身体验一下战斗生活。

他先到协约国军总司令斐迪南·福煦的司令部。这里是一座十六世纪的古城堡，位于景色迷人的乡间园林之中，大门只有一个法国兵在站岗。罗斯福到达时，一位法国少校领他进入古堡。古堡中央是宽敞的客厅。有位白发苍苍的老者，嘴里咬着烟斗，坐在落地窗旁的安乐椅上，手捧一本小说，正读得入神。法国少校轻声向他介绍，这人原来便是总司令。

看了这番情景，罗斯福不免惊愕起来。他想，一位统率四百万大军作战的统帅，怎能这样安闲恬静。

他趋前作了自我介绍，寒暄一番，就迫不及待地问道：“元帅，你有多少参谋人员？”

福煦抬起头来，随口答道：“我的参谋部有两个上校、三个少校和十个士兵。”

这么少的人员，如何指挥得了如此众多的大军作战呢？福煦看到来访者显得纳闷，便解释说，统帅部主要考虑战略决策，不需要冗杂的人员，作为统帅，要能摆脱琐碎事务的干扰。

罗斯福乘着汽车直奔马勒伊尔，到那里巡视海军陆战队旅部。车快到目的地，前面有一条小河，桥梁已被炸毁，过

桥不远便是旅部驻地那个村庄。罗斯福带着三个副官涉过小
河，奔跑在田野里。正逢德军发动猛烈炮击，炮弹在四周爆
炸，他们慌乱地冒着炮火直奔旅部所在地。

他们刚跑到村边小道，一声巨响，周围空气异常激荡。
罗斯福窜前一步，扑进一条沟渠里，几个副官紧跟着伏在他
的身上。他们原以为这回都得见上帝去了。过了一会。罗斯
福探出头来，颤抖地说：“嘿，我们还活着。”

他们从泥沟里爬出来，前面灌木林里发出一阵笑声。走
进丛林里，一群美国炮兵站在一五五毫米榴弹炮前后正起劲
地笑着。炮长说，刚才看到他们那个惊慌样子，特地开了一
炮，既是反击德国炮兵，也是惊吓他们这些不速之客。但
是，万万没想到，这一炮迎来的却是自己的上司——海军部
助理部长。

罗斯福随同海军陆战队追击后撤的德军，于八月八日抵
达几尔登。他已经没有任何借口继续留在战场，只好踏上归
途。

罗斯福的“炉边谈话”

何 繁

美国总统罗斯福最具魅力的“炉边谈话”，是在一九三
三年他就任总统八天之后首次举行的，后来“炉边谈话”就
成为他叙说重大问题的特定方式。出现这个不同寻常的演说
节目，是由哥伦比亚广播公司华盛顿办事处经理比彻信口说
出来的。当时，美国三大广播公司在白宫外宾接待室的壁炉前
装置扩音器，罗斯福对这些人说，他希望谈得亲切些，就象

在家里和邻居话家常一样，播送演说之前，也不必穿插官样排场。比御便说，那就叫做“炉边谈话”好了。罗斯福满意地点点头，从此成为正式的名称。

罗斯福的“炉边谈话”别开生面，既无严峻的说教，也没有执意的辩白，而象是同亲友促膝谈心。他那娓娓动听的谈吐，使听众心头激起信念。这时，美国的金融业完全陷于停顿，罗斯福就金融问题发表“炉边谈话”后，三天之内，美国有五百七十四所银行重新开业。

当然，这不单纯是演说的技巧产生了魅力。可是罗斯福善于演说也发挥了作用。罗斯福每当发表一篇重要演说，事前的准备，一般要化一个星期以上的辛勤劳动。事先把他的主要撰稿人霍浦金斯、舍伍德和罗森曼找来，围绕着演说的主题准备材料。晚餐之后，罗斯福审阅初稿。他总是先翻看最后一页的页码，嘴上嘀咕着，“至少得删去百分之九十二”。然后从头看起，并在某些段落中口授增补材料。待到审阅完毕，讲稿已比原来的篇幅增大了很多。撰稿人连夜整理，赶在第二天早餐前交出，以便罗斯福餐后审阅。

如此反复进行，直到最后两天，罗斯福便全力以赴，使讲稿结构严谨，条理分明。再加以朗诵，看广播效果如何，而且设法把全篇讲词纳于三十分钟之内。经过周密的准备，罗斯福并不做“讲稿的奴隶”，往往随意发挥。有些语句，撰稿人事前劝阻他使用，他可以同意删去。但果真他喜欢说的，却在演讲时脱口而出，事后再为他“不幸顺口说了出来”而向撰稿人致歉。总之，他演说的风格是要“讲我心里要说的话”。

罗斯福初晤斯大林

未 涓

一九四三年五月五日，罗斯福写信给斯大林，要求举行一次“不带任何参谋人员”的会晤。信上说：“您和我可以非常不拘形式地交谈，进行我们所谓的‘谈心’。”随后丘吉尔表示希望参加，就决定举行三国首脑会议。

关于会议地点，斯大林因须亲自指挥作战，不能离国境太远，主张在伊朗首都德黑兰会谈。罗斯福本来提议在伊拉克巴士拉会晤，并说那里离美国有六千英里。而斯大林则只需离开国境六百英里。苏方表示不能同意，罗斯福因切望同斯大林面谈，便表示“非常乐意再走十倍的路程”同斯大林会晤。

十一月二十七日，罗斯福一行由开罗到达德黑兰。原来准备让罗斯福住在美国驻伊使馆，但从那里到苏联使馆开会，要经过几条毫无安全保卫的街道，比较危险。斯大林因此建议罗斯福住到苏联驻伊使馆，那里可以提供一所单独楼房，生活方便，而且苏联警卫人员能够严格保护，可以安全地举行会谈。至于丘吉尔，则住于近在咫尺的英国驻伊使馆，那里有一团印度士兵守卫着，他并无不安全的感觉。

十一月二十八日下午三时，斯大林穿一身朴素的卡其布制服，胸前佩着星形列宁勋章，走到罗斯福所住的楼房，进行他们之间的首次会晤。罗斯福的重要助手霍普金斯和美国驻苏大使哈里曼这些重要官员都在门外等候，房间里只有作为顾问兼俄语翻译的查尔斯·波伦在座。罗斯福穿一套蓝色