



中国文化巨人丛书 ● 总主编 陈来胜

郁达夫传

方忠著



现代卷主编 栾梅健

团结出版社

现代卷

中国文化巨人丛书·现代卷

总 主 编 陈来胜

现代卷主编 栾梅健

郁 达 夫 传

方 忠 著

团 结 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

郁达夫传/方忠著. —北京: 团结出版社, 1999. 1

(中国文化巨人丛书: 现代卷/陈来胜主编)

ISBN 7-80130-255-9

I. 郁… II. 方… III. 郁达夫(1896~1945)-传记
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 35697 号

出版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号)

[电话(010)6513. 3603(发行部)6524. 4792(编辑部)]

经销: 全国新华书店发行

印刷: 北京京丰印刷厂

开本: 850×1168 毫米

印张: 9.75

字数: 220 千字

版次: 1999 年 7 月 第一版

印次: 1999 年 7 月(北京)第一次印刷

书号: ISBN7-80130-255-9/K·97

定价: 15.00 元(平)

(如有装订差错,请与本社联系)

《中国文化巨人丛书》总序

西晋名士羊祜乐山水，每访风景于岷山，置酒言咏，终日不倦。尝慨然叹息，与僚属语：“自有宇宙，便有此山。由来贤达胜士，登此远望，如我与卿者多矣！皆湮灭无闻，使人悲伤。如百岁有知，魂魄犹应登此也。”这一声浩叹，虽已过去一千七百多年了，然而今天读来，仍能强烈地感受到它那弥漫不散的悲凉。它倾吐的是对零落草木、后世无闻的哀感，是对生命不永的无奈的惆怅。

历史却并不因这一再重复的叹息而驻足，兔缺乌沉，沧桑陵谷，历史依然前行，化鲜活为腐朽，点形物成烟云，不停地把每一瞬间的存在抛入茫茫陈迹的黑暗中……

然而在这流变的世界里，消失的是不可逆转的时间，融化的是短促的个体生命，却留下了永恒绵延的人类生命活动的印记，留下了人类生命意识升华中形成的文化积淀。

文化的创造者是人，文化的基本载体是人。而那些在历史舞台上展现英姿的林林总总的代表人物，就是文化的综合象征。自古以来，中国文化的丰富发展，无不包含着一批批英雄伟俊之才具有拯世济物的志向、民胞物与的情怀，总是由一己之哀乐推及天下民众之哀乐。他们无论个人穷达否泰，无时不以国是民瘼为意，志存高远，心胸博大，浩然之气可与天地相侔。迨

至近代，中国外受列强压迫，内复专制统治，经济落后，民生凋敝，无数关心国家和民族命运的优秀知识分子，更是心系苍生，情寄安危，饱经磨难却绝不放弃信念，积极选择命运而不听凭命运主宰。他们筚路蓝缕，迈往直前，在社会与文化的土壤上披荆斩棘，终于，犁出了片片绿洲。

岁月不居，斯人已逝，但是他们创造的文化业绩，并不因时间的隔离而稍减其魅力。那激荡喧腾的历史风云，常令后来人心中泛起阵阵遐想，对他们的功业风采、人格精神产生不尽的缅怀、景仰，追惟之余，惜不能从其游……这是现代人表现出的对历史的依恋。正如埃及卢克索神庙法老像上镌刻的那句震人心魄的名言：“我看到昨天，我知道明天！”生活在20世纪末的现代人，更有一种强烈的历史情结，希望看到昨天，希望穿过翳翳的历史丛林，贴近这些杰出人物，从他们当时的活动中感知中国历史存在的脉搏，从已日渐遥远的人和事中，追忆中国文化由远走近的囊囊步履。

关于中国历代文化名人，已经有一些传记作品陆续介绍了。但是这些书基本限于史传和评传范围，偏重学术，多在专业研究者的圈子中阅读。其实，专业研究范围以外的读者，对文化名人思想活动也是非常关心的，至少对其思想活动的动态性的事件，是很感兴趣的。因此，以适当的叙述方式，生动的笔调，来描写这些名人的生命历程，既有思想的厚重性，又富情节的可读性，是十分必要的。这样，即可以使广大读者畅然进入这些杰出人物的心灵世界，与他们携手漫步生命之旅，体验他们人生风雨中的挫折与成功、欢乐和痛苦。本着这个目的，我们组织撰写了这套文学传记丛书。因出版力量有限，暂先推出近、现代两辑，古代当代部分嗣后续出。

一个人即是一个世界。一个文化名人更是一个色彩缤纷的世界：思维活跃，才情特出，性格复杂，感情丰富，生活曲折，志趣广博，活动频繁。他们在众多领域中各领风骚，勋业烂然，或是才气磅礴的文坛巨擘，或是学贯中西的一代宗师，或是政治家、思想家、文学家、教育家……毫无疑问，描写如此神采各异的文化名人，准确把握其丰富的内心世界，是一件很不容易的工作。虽然这套传记丛书属于文学性的，但绝不意味着为了追求“艺术”效果而可以凭空虚造、随意发挥。传记的生命在于真实。因此，我们首先要求作者在撰写时要尊重历史真实，要实事求是、平实公允，在描述传主历史的进步作用的同时，也不回避其弱点和短处，也要指出某些传主的历史局限性，甚至历史逆向性。然而尊重历史事实，并不等于简单罗列种种事实、现象，而是要更进一步，在保证基本史实准确的基础上进行艺术建构。更为重要的，是要艺术地揭示传主思想过程形成的因由及其蔓衍的延广性，透视其人生过程与历史进程之间的内在联系，沿着传主思想发展的轨迹描述其心理活动、举止言行，刻画其人品个性，其思想、性格、情感、志趣，表现其生命的力度。

要实现上述想法是不容易的。在撰写过程中，由于作者各有其价值取向，认识角度不同，学术水平各异，这样，作者只能做到在相对的意义再现这些人物，虽然主观上力争接近，仍会留下一些遗憾，希望广大读者不吝赐教，以期再版时补正。

忝为主编，恭疏短引。

陈来胜

1997年10月20日

识于北京

目 录

第一章 故园残梦

- 一 悲剧的诞生 (1)
——在郁达夫幼小的时候，陪伴他的只有祖母单调、苍凉的念经声，由此他渐渐形成了孤僻、自卑的性格。
- 二 九岁题诗四座惊 (3)
——他每天曲背耸肩，身体使劲摇摆，在边晃边放开喉咙高叫的过程中，身心得到了放松。
- 三 初恋的滋味 (5)
——他屏声静气，轻轻走到赵家小姐的背后，一口气把那盏洋灯吹灭了。月光似水，洒在一对无邪少年的身上。
- 四 求学的旅程 (7)
——他的文学才华逐渐显露出来，作文常常受到国文老师的赞赏。同学给不善交际的达夫起了个“怪物”的绰号。

第二章 岛国春秋

- 一 从东京到名古屋 (13)
——心灵的寂寞和生活的郁闷，使他觉得如同进了一所没有枷锁的牢狱，他立志一定要考取官费生。

- 二 诗坛新秀 (16)
——达夫提起笔，一首七律一挥而就。名诗人担风接过诗笺，刚读完就“啊”地发出赞叹。
- 三 恋爱时节 (19)
——郁达夫对未婚妻孙荃的容貌没有特别的好感，但她不凡的学识和风雅的谈吐却惊叹不已。
- 四 弱国子民的悲哀 (26)
——达夫低着头，瞪着眼，紧盯着手中的饮料，仿佛浑然不觉。他五内翻滚，怒气上涌，但终于忍住了。
- 五 组织创造社 (32)
——在六铺土席大的小房子里，一群热爱文学的年轻人热烈地讨论着。一个极有影响的新文学社团诞生了。
- 六 《沉沦》的问世 (39)
——他那大胆的自我暴露，把一些假道学、假才子们震惊得至于狂怒了。他们感受着作假的困难。

第三章 “创造”天地

- 一 两场笔墨官司 (47)
——达夫原本是个脆弱的人，他没料到胡适这样的社会名流会对他进行人格攻击。如此“毒招”，使他抑郁难忍。
- 二 贫贱夫妻百事哀 (55)
——孙荃的眼里噙满泪水。她不敢转过头来，知道达夫只要看到她那水汪汪的眼睛，马上就会痛哭起来。
- 三 创造复创造 (64)
——《创造季刊》、《创造周报》、《创造日》同时风行全国，创造社声誉如日中天。

- 四 故都岁月 (71)
——郁达夫只觉得鼻子发酸。他强压住感情，解下脖子上的毛围巾，披在沈从文身上。
- 五 创造社的复兴 (81)
——郁达夫提出，要复兴创造社，就得自己办出版部，免得再受出版商的剥削。
- 六 脱离创造社 (96)
——他痛苦地感到，十多年的老朋友，不得不按剑相向了，思想上的重大分歧，现在是不可能弥合了。

第四章 风雨情深

- 一 初识王映霞 (104)
——她身穿鲜艳的大花纹旗袍，宛如夏天盛开的一朵娇媚的荷花，光彩照人，郁达夫禁不住心旌摇动。
- 二 奇迹的出现 (114)
——终于赢得了王映霞的芳心，这胜利者的快感，成功者的愉悦，是郁达夫平生所未经验过的。
- 三 与鲁迅的友谊 (126)
——在“革命文学”论战中，郁达夫紧紧站在鲁迅一边，协助他有力地回击脱离实际、空喊口号的错误论调。
- 四 与郭沫若反目 (135)
——昔日的盟友误会日深，龃龉不断，以至反目成仇，终于闹到绝交的地步。
- 五 新婚燕尔 (141)
——两个人沉浸在新婚的幸福之中，他们的心理只有和爱，只有欢乐，只有对未来美好的憧憬。
- 六 亡友印象 (148)

——蒋光慈和徐志摩，一个是他患难与共的朋友，一个是他中学同学，然而，这两人都英年早逝。他十分悲痛。

第五章 放棹江湖

一 沪战中的生活 (158)

——置身于白色恐怖之中，他常常会产生无力和无助感，渐渐流露出消极避世的情绪。

二 移家杭州 (164)

——他喝口芳醇的酒，吃点精致的菜，看看闲书，睡睡午觉，心情恬淡，过着一种闲适的生活。

三 建造风雨茅庐 (174)

——历时半载，一座漂亮的住宅竣工了。三间正屋一字排开，东北角另有小院子，猫狗小舍、儿童活动室一应俱全。

四 出仕福州 (179)

——陈仪需要郁达夫这样在日本有影响的社会名流，来对付蜂拥而至的日本政客、军人，乃至特务、浪人。

五 十年恩怨一朝释 (187)

——十年音讯寂寥，如今久别重逢，谈笑间，当年的隔阂烟消云散，郁达夫和郭沫若的友情完全恢复了。

第六章 烽火家国

一 为抗战鼓和呼 (196)

——他到台儿庄前线视察，和抗日军民朝夕相处半个月，每天都要被他们为保卫祖国而战的热情所感动。

二 冤家夫妻 (203)

——双方唇枪舌剑，都直往对方伤口上撒盐。争吵的结

果，王映霞失踪了。郁达夫登出了《寻人启事》。

- 三 从汉寿到福州 (215)
——他们的情感需要有一段恢复期，他们俩都相信，过了这一个时期，会出现柳暗花明的新局面。

第七章 营生星洲

- 一 星洲驰健笔 (223)
——郁达夫充分利用手中掌握的阵地，向华侨进行抗日宣传，整天忙于写作和编辑工作。
- 二 爱情之舟倾覆 (229)
——王映霞一再提出离婚，态度坚决。郁达夫知道，事情至此，再也无法挽回。他彻底绝望了。
- 三 莫道流离苦 (238)
——他读着热情的诗句，心头发热。自己虽与祖国远隔重洋，但并不孤独，朋友们在牵挂着自己。
- 四 一段未了情 (245)
——他的干渴之身渴望着甘露琼浆的滋润。李筱瑛热烈的爱，抚平了他心灵上的累累伤痕。

第八章 遗根南洋

- 一 逃难途中 (252)
——一个令人震惊的消息在巴爷公务传开了：日本大间谍化名赵廉前来刺探华侨的情报。
- 二 宪兵队翻译 (256)
——郁达夫把名单指给日本宪兵看：“这穷鬼，放高利贷，五盾十盾地放！”宪兵把名单撕得粉碎，扬长而去。
- 三 富商赵老板 (261)

——酒厂、肥皂厂、造纸厂，都由赵廉出面当头家。他在当地和宪兵队，赢得了富商的美名。

四 “婆陀”何丽有 (264)

——她没有受过教育，不懂中国话，长相很一般，世家事务料理得井井有条，对丈夫体贴入微。

五 南天英魂 (268)

——两双罪恶的黑手同时扼住郁达夫的喉咙，他挣扎着倒了下去。他的目光刺透了法西斯分子的胸膛。

郁达夫简谱 (275)

参考书目 (296)

后 记 (297)

第一章 故园残梦

一 悲剧的诞生

在郁达夫幼小的时候，陪伴他的只有祖母单调、苍凉的念经声，由此他渐渐形成了孤僻、自卑的性格。

1896年，甲午战争后的第三年。大清帝国近300年的统治进入了尾声。强邻入侵，民生凋敝，政治腐败，国运衰微。中华民族被笼罩在耻辱和灾难之中。

这一年的12月7日，即清光绪二十二年十一月初三，郁达夫出生在浙江省富阳县城里。富阳是一座文化古城，秦朝即已建县，时称富春县，宋朝始定称今名。这里土地肥沃，人口稠密，物产丰富，是著名的鱼米之乡。富阳县城东去杭州80余里，西距桐庐近百里，地处水陆要冲。它三面环山，城南则是一碧如洗的富春江，奇山异水，风景秀丽。山明水秀的自然胜景使年幼的郁达夫从小在心灵上获得了美的熏陶。

郁达夫名文，字达夫，小名荫生。他是郁家的幼子，长兄郁华，字曼陀；二兄郁浩，字养吾；姐姐郁凤珍。郁家是世代书香门第，太平天国以后逐渐衰落，到郁达夫出生的时候，已沦落到破落乡绅的地位，家产仅为一座旧式三开间的小楼和六

亩薄田。父亲郁企曾，做过塾师和中医，后又曾在县衙门任职，做过文房司书和税务员之类的工作。在郁达夫3岁那年，父亲因不堪生活的重压，积劳成疾，离开人世，终年38岁。父亲的去世，使原本处于窘迫境状的郁家雪上加霜，孤儿寡母从此饱受生活的磨难。母亲独自挑起了沉重的生活担子，经常奔波在外。6岁的姐姐不得不送给人家做童养媳。郁达夫过早地尝到了人世间的酸辛。多年以后他回忆童年生活时，仍心有余悸地说：“我所经验到的最初的感觉，便是饥饿。”

家庭的不幸在郁达夫幼小的心田里烙下了深深的印痕。母亲常常不在家，两个兄长都在离家很远的私塾读书，只有老迈的吃斋礼佛的祖母陪伴着他。在阴暗、空寂的房子里，时而传出老祖母单调、苍凉的念经声。这使年幼的郁达夫倍感寂寞。有时，趁着祖母念经，他悄悄地溜出家门，走到江边，呆呆地看着江上穿梭来往的帆船，或者出神地眺望对岸的烟树青山。他暗暗感叹：“这世界真大呀！那宽广的水面！那澄碧的天空！那些上下的船只，究竟是从哪里来，上哪里去的呢？”他盼望着自己快快长大。童年时孤独、寂寞的生活使他渐渐形成了孤僻、自卑、内向的性格。

翠花和阿千是郁达夫童年的小伙伴，郁达夫从他们那里感受到了生活的温暖和快乐。翠花在郁家做使唤丫头，虽然只比郁达夫大几岁，但她聪慧能干，善解人意，懂得呵护他。一天中午，郁达夫站在花坛边的石阶上看大缸里的金鱼，正午的阳光直射缸底，金鱼和水藻构成了一幅奇妙的图景。郁达夫趴在缸边上，看得出了神，一不小心，头栽了进去。他在水里乱踢乱舞，很快失去了知觉。等他醒过来，已到了夜里。他一睁开眼，便看到翠花红肿双眼依偎着他，目光呆滞。翠花见到他醒

来，激动地一把抱住他，喜悦的泪水夺眶而出。在童年灰色的日子里，翠花给了郁达夫许多温暖和关怀。

阿千则是郁达夫的一位小邻居。这个年纪只比他大一岁的男孩见识广，经历多，会干各种各样的活，富有冒险精神。他成为郁达夫崇拜的小英雄。一个春天的早晨，郁达夫趁祖母和母亲都不在家，跟着阿千一口气跑出了县城，进行平生第一次冒险。他俩爬上盘龙山，在乱石草木中穿行。阿千见郁达夫累了，让他坐在大石头上休息，自己唱着戏砍柴采野果去了。郁达夫沐浴着温暖的春阳，眺望着山下宽阔的大江和远处澄碧的天空，心里莫名其妙地起了一种渴望和愁思。他渴望坐上大船去远方，恍惚觉得来到一个不相识的地方，在那里自由自在地生活。他忽而又起了对乡井的离愁。他在那块半山的大石头上做了一连串的白日梦，直到阿千背了一捆柴草，捧了一包刺莓、映山红、乌米饭之类的野果回到他身边。这次冒险经历给了郁达夫很大的刺激，他真切地感受到外面世界的广阔和生活的新奇。事后，有人问他：“你大了，打算去做些什么？”他毫不迟疑地回答：“我愿意去砍柴！”

二 九岁题诗四座惊

他每天曲背耸肩，身体使劲摇摆，在边晃边放开喉咙高叫的过程中，身心得到了放松。

1903年春，郁达夫进入魁星阁私塾接受启蒙教育。他每天

夹着绿布书包，拖着红丝小辫，穿过茶店酒馆，蹦蹦跳跳地来回于青石板小巷中。不久，他又转入公立书塾春江书院读书。在塾师的严格教育下，郁达夫学完了《三字经》、《百家姓》、《千字文》之类的启蒙读物，开始接触古典文学作品。

书塾的教育方式是刻板而单调的。但郁达夫和他的同学却很会从中寻找乐趣。一是朗诵课文时身体使劲摇摆，在边晃边放开喉咙高叫的过程中身心得到了放松。二是把上厕所看作是对刻板的课堂生活的一种解放。大家纷纷上厕所，在厕所里捣鬼做小动作。其中有个叫陈方的，每天早晨总要大小便十二三次，弄得塾师束手无策。后来塾师设立了一枝令签，须上厕所的人一定要持签而出。于是这令签的争夺，又成为学生的一大娱乐。

1907年，春江书院改为富阳县立高等小学堂。郁达夫成为第一批新式学堂的学生。把书塾改为学堂，在当时社会中引起了很大的震动。当一排中国式洋房在书院旧考棚的遗址上拔地而起的时候，人们蜂拥而至，以极大的好奇心来看新鲜。一些乡下人甚至赶五六十里路，带了饭包雨伞，前来观看。“洋学堂”这三个字，在很长一段时间里成为人们议论的中心。而郁达夫他们这一批穿着奇形怪状的黑斜纹制服的“洋学生”，面对世人好奇的目光，自己也很有优越感。

在全校学生中，郁达夫是年龄和身体最小的一个。他的同班同学，有好几位是进过学的秀才，年龄都在30岁左右。郁达夫虽然年纪小，但他天资聪颖，学习刻苦，在1907年底的考试中，他的平均成绩超过了80分，在全校名列前茅。他也因此跳过了一班，升入了高两年的级里，在当地产生了小小的轰动。

在洋学堂里，郁达夫学习了各种知识。而对他以后影响较大的一门功课则是英文。他以浓厚的兴趣来学习外语，表现出

旺盛的求知欲。他每天曲背耸肩，摇摆身体，用了读《古文辞类纂》的腔调，高声朗诵英语课文。他以后能熟练地阅读和翻译外国文学作品，与他这时候打下的基础有着密切的关系。

郁达夫的文学才华此时也初露端倪。他很早就尝试写作旧体诗。在《自述诗》中，他写道：“九岁题诗四座惊，阿连少小便聪明。”他9岁时便能写出较为工整的诗歌，使周围人吃惊。母亲又喜又忧，搂着他说：“孩子小时候聪明，长大了不一定会有大成就。”后来，郁达夫一直不间断地写诗，精心钻研诗歌艺术。小学毕业时，学校奖给他一部《吴梅村诗集》。他爱不释手，视为心爱之物：

吾生十五无他嗜，只爱兰台令史书；
忽遇江南吴祭酒，梅花雪里学诗初。

除了诗歌外，他也酷爱散文、小说。他系统阅读了《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》和唐宋古文，也看了《石头记》、《六才子》等奇书。广泛的涉猎为他后来从事文学创作打下了坚实的基础。

三 初恋的滋味

他屏声静气，轻轻走到赵家小姐的
背后，一口气把那盏洋灯吹灭了。月光
似水，洒在一对无邪少年的身上。

在县立高等小学堂里，少年郁达夫的心智和身体迅速成长，