

2001

中国年度最佳诗歌

2001 ZHONGGUO NIANDU ZUIJIA SHIGE



中国作家协会《诗刊》选编

漓江出版社

2001

中国年度最佳诗歌

2001 ZHONGGUO NIANDU ZUIJIA SHIGE

中国作家协会《诗刊》选编

漓江出版社

图书在版编目(CIP)数据

2001 中国年度最佳诗歌/诗刊社选编. —桂林:漓江出版社, 2001.12

(年选系列)

ISBN 7-5407-2774-8

I .2... II .诗... III .诗歌—作品集—中国—当代
IV .I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 085413 号

2001 中国年度最佳诗歌

诗刊社选编

*

漓江出版社 出版

(广西桂林市南环路 159—1 号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行

广西地质印刷厂印刷

*

开本 890×1240 1/32 印张 8 字数 218 千字

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印 数:1—15 000 册

ISBN 7-5407-2774-8/1·1656

定价:12.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

编者的话

这是和漓江出版社合作的第三本年度最佳诗歌选集了。今年,我们依旧本着一贯的宗旨,遵循百花齐放,百家争鸣,提倡多样化并适当向青年诗坛倾斜等原则。这个编选原则使我们历年的选本,一直在各种选本中占据最高的发行量。编后经统计,今年又有50多位新人入选本集,占总体作品的40%以上。是他们的加入给我们当今的诗坛带来无限的生机,也给我们的这本选集增添了活力。

近几年,人们普遍感到新诗的总体质量在提高,除新人的涌现外,一批老诗人依旧在笔耕不辍,一批诗坛的中坚力量也在走向诗歌写作的更高层次。我们的诗坛是欣欣向荣的。

为适应当今的诗坛,在新世纪的开端,我们将《诗刊》改为半月刊,为繁荣中国新诗迈出了具有历史意义的一步。这一举措得到了诗界朋友们的大力支持,是诗歌的发展要求我们这样做。我们希望通过我们的努力,为繁荣文化,为中国新诗的发展作出更多贡献。摆在大家面前的这本诗选也是我们为之努力的见证之一。

面对众多的作者与读者,面对全国的多家报刊,我们的编选难免有遗珠之憾,希望大家批评与帮助,谢谢。

诗刊社

2001年11月6日

目 录

编者的话	(1)
纯棉的母亲	于 坚(1)
风 景	于艾君(3)
春天之书	三 子(4)
对岸的母亲	小 海(5)
秋天走了	马东林(6)
抄 诗	牛 汉(7)
有这么一个湖	牛 汉(9)
我念过书的学堂和我的堂叔	牛庆国(11)
乡下老兄	牛庆国(14)
村落,在命运的安排之外	友 来(16)
五 莲	王夫刚(18)
在西海固大地上穿行	王怀凌(20)
阴 影	王若冰(22)
旧报纸	王明韵(23)
看一个人多像一个人	王顺健(25)
乡村放学	尹承亮(27)
蒲松龄	巴音博罗(29)
青未了	东 夷(31)
正是一年中牛羊转场的时节	北 野(33)
黑发的藏族姑娘	北 野(35)

二 月	冉 燃(37)
暖 风	叶玉琳(38)
恩 仇	叶延滨(40)
唐朝的秋蝉和宋朝的蟋蟀	叶延滨(42)
看 见	老 刀(44)
杜 甫	西 川(45)
在普陀山祈祷	西 渡(47)
织	刘 川(49)
梨花开了	向 华(51)
死去的亲人	江一郎(53)
我的诗人朋友	江一郎(54)
楚台风,庾楼月,宛如昨	阳 颢(56)
一台旧唱机	阳 颢(57)
第三十个秋天	红 岩(58)
亲亲祖国	许 敏(60)
北方无竹	曲有源(62)
往事不能遥控	曲有源(64)
地球是一只泪眼	朱增泉(66)
毛泽东的一个夜晚	朱增泉(67)
看 见	伊 路(69)
扁都口	何 来(71)
星期日	扶 桑(73)
除了	李 双(75)
乘一片雪花回家	李 晃(76)
鲁迅(组诗选二)	李 瑛(78)
一定有	李元胜(80)
2分钱的故事	李以亮(82)
一个孩子	李以亮(83)
盐罐盛满的日子	李自国(84)

站在高处和曹雪芹一块儿写《石头记》·····	李志强(86)
养 麦·····	李林芳(88)
时光飞溅·····	李轻松(90)
沼 泽·····	李晓梅(92)
断想二则·····	沙 陵(94)
为一间教室里的 58 个孩子,也为自己而作·····	苏 野(96)
有一首诗是怎么念来着?·····	阿 斐(98)
水 壶·····	宋 琳(99)
刮了一夜的风·····	宋 琳(101)
又见斗笠·····	沈永选(103)
我想看见光·····	沈浩波(104)
九月的最后一个周末·····	沈娟蕾(106)
船·····	沈娟蕾(107)
运载阳光的鸟·····	张志刚(108)
风的指尖·····	张继芳(109)
穿越时代的丛林·····	张海峰(111)
汪·····	张新泉(112)
凄婉也是一种美·····	张蕴昭(114)
词:水仙·····	陈 超(116)
饮一杯绿茶·····	陈所巨(118)
在春天的叶子上写字·····	陈建新(120)
车过深山,我遇见谁的童年·····	陈染君(121)
听母亲叙说老家的死亡·····	陈染君(123)
开 心·····	陈傻子(125)
量房子·····	陈傻子(126)
这地方已经一文不值·····	杨 子(128)
奔腾的沙·····	杨 梓(129)
母羊的悲苦·····	杨 键(130)
换一个位置·····	杨小林(131)

惊 蛰·····	杨万勇(133)
缓慢的长镜头(组诗选三)·····	杨晓民(134)
爱 情·····	欧 亚(136)
古 堡·····	周 舟(137)
悬崖上的囚徒·····	郑 玲(138)
埋在金字塔中的期望·····	郑 敏(141)
痕 迹·····	郑 敏(142)
记忆(第二部分,节选)·····	林 莽(143)
是是非非的蓝·····	林 雪(146)
风中的桃树·····	宗 鄂(149)
固有的声音(组诗选四)·····	郁 葱(151)
尖·····	树 才(154)
怎样的未来·····	树 才(156)
生活对我已足够仁慈·····	哑 石(158)
记录一场春雨·····	柳 云(160)
飞雪下的教堂·····	娜 夜(163)
最高意义的欢乐·····	荣 荣(164)
哭 声·····	宫 玺(166)
石头的声音·····	宫 玺(167)
灰棕鸟之歌·····	姜 桦(169)
青海湖:蓝·····	胡 澄(170)
水边书·····	胡续冬(172)
暖风南倾·····	赵 霞(174)
风遇到树叶·····	赵丽华(175)
你必将看到这张纸·····	赵丽华(176)
补 丁·····	赵贵辰(177)
冷雨敲窗·····	赵洪祥(179)
鸽 子·····	草人儿(180)
鸠毕络肆·····	俄尼·牧莎斯加(181)

我的欢愉	徐 江(183)
纳木错	徐南鹏(186)
拉 萨	徐南鹏(187)
折子戏	桑 克(188)
盐味的库布其	殷 杉(190)
蔚 蓝	殷长青(192)
街 道	莫 非(194)
上 班	晓 林(195)
读图时代	耿 翔(196)
春 天	耿国彪(198)
我的江西	凌 翼(200)
我在大街上看见阿米	郭献宝(202)
一根烧焦的木桩上落着白雪	梁小斌(204)
两种温暖	梁小斌(205)
辽 阔	黄 钺(207)
大地复苏的声音	黄金明(210)
爱情是樱花的味道	黄殿琴(211)
女人躲闪不及	阎月君(212)
一夜好风	曹宇翔(214)
生活片断	黑 枣(216)
说吧,大厝	黑 枣(217)
怀念夏天	寇 青(219)
中秋:望乡	曾 欣(221)
亲爱的石头	寒 烟(222)
渐渐增大的震颤	寒 烟(224)
元宵节,我答应送女儿一盏灯笼	鲁文咏(225)
地图册	路 也(226)
请和我谈谈幸福	蓝 蓝(228)
我是别的事物	蓝 蓝(229)

曲靖,一年之后.....	雷平阳(230)
阿尼玛卿山的雪(组诗选二).....	鄢家发(232)
玫瑰泪.....	韶 捷(234)
爱情六重奏.....	谭书琴(237)
重阳登高.....	翟永明(240)
行 者.....	慧 玮(242)

纯棉的母亲

于 坚

纯棉的母亲 100%的棉
这意思就是 俗不可耐的
温暖 柔软 包裹着……
落后于时代的料子
总是为儿子们 怕冷怕热
极易划破 在电话里
说到为她买毛衣的事情
我的声音稍微大了点
就感到她握着另一个听筒
在发愣 永远改造不过来的
小家碧玉 到了六十五岁
依然会脸红 在陌生人面前
在校长面前 总是被时代板着脸
呵斥 拦脚绊手的包袱
只知道过日子 只会缝缝补补
开会 斗争 她要喂奶
我母亲勇敢地抖开尿布
在铁和红旗之间 美丽地妊娠
她不得不把我的摇篮交给组织
炼钢铁 她用憋出来的普通话

催促我复习课文 盼望着我
成为永远的 100 分
但她每天总是要梳头 要把小圆镜
举到亮处 要搽雪花膏
“起来慵整纤纤手
露浓花瘦 薄汗轻衣透”
要流些眼泪 抱怨着
没有梳妆台和粉
妖精般的小动作 露出破绽
窈窕淑女 旧小说中常见的角色
这是她无法掩盖的出身
我终于看出 我母亲
比她的时代美丽得多
与我那铁板一样坚硬的胸部不同
她丰满地隆起 像大地上
破苞而出的棉花
那些正在看大字报的眼睛
会忽然醒过来 闪烁
我敢于在 1954 年
出生并开始说话
这要归功于我的母亲
经过千百次的洗涤 熨烫
百孔千疮
她依然是 100% 的
纯棉

(原载《人民文学》2001 年第 6 期)

风 景

于艾君

烟囱一半泡在傍晚的日影里
睡着 安之若素
一半伸出楼群 绝望地醒着
将自己暴露在更多人的诅咒和太阳的嘲笑下 仿佛
是谁赋予不被歌颂的存在以意义
我看见一粒不易察觉的灰尘
飞入席里柯画中的忧郁 有人三三两两地晃动
手提着蔬菜和千篇一律的日子
没有人肯为我考虑眼中的构成
没有什么能满足烟囱高处不胜寒的情欲
它徒劳地呼着黑烟
根部粗大 它妄图通过呼吸摆脱煤堆的纠缠
警笛淹没在叫卖声里 我遗失于忘我
消逝的晚霞中一切已失去个性 笔触渐渐模糊
无可奈何的事物啊
我无法阻止你灭亡就像无法阻止
黑暗的来临

(原载《鸭绿江》2001年第5期)

春 天 之 书

三 子

春天,请把桃花、李花、菜花收藏殆尽
把大地的梦想和隐秘抱在怀中

春天,请把蛉虫、蚂蚁、蝗蚓的眼睛打开
被南风所引领,把匆忙的踪迹指向苍穹

春天,请把远方的马车、汽车、火车一并驱赶
沿着四个方向,轰隆的雷声疾驰而来疾驰而去

春天,请把山川、河流、田野的布匹铺展
无边的布匹铺展,生长和消亡同样从容

春天,请把一道闪电劈进心脏的内部
这一颗孤独的心脏,接纳了我与生俱来的痛

(原载《人民文学》2001 年第 11 期)

对岸的母亲

小 海

在我愣神的当儿
母亲横穿过车流
站在大街对岸凝视着我

当她离开我
而将我的身体留在这儿
我是多么担惊受怕
这些车辆对她来说
全是移动的精灵
既不可触摸
又不能停下
让我马上想到了
上涨的河水

我的母亲
离开我的搀扶
独个儿穿过了马路

（原载《诗刊》2001年第7期）

秋 天 走 了

马东林

这个下午 行云远去
天空只剩下
秋天走了的凄楚

我站在岸边 看见
金黄的树叶似蝴蝶
匆匆穿过整个秋天
谁不想在这个时候
找一条回家的路

风在云后走
我在风后走
河里的鱼
不知外面的世界
已是深夜

（原载《诗刊》2001 年第 12 期）

抄 诗

牛 汉

我的个子高，
深深地，弯着腰，
看贴在泥墙上的诗。

没有打招呼，
有人把笔记本，
(也许是一张薄薄的纸片)
轻轻地放在我的背上。

我的背很厚很宽。
扛过沉重的屈辱和苦难，
可从来没有背负过一行诗。

虔诚地弯着腰身，
耐心地屏着呼吸，
一动不动，我觉得
抄诗人的手在微微颤动
诗，很沉很沉……

真想回过头来