

中国当代文学

作品选讲

第四册

主编 李友益 刘汉民 熊忠武

DANGDAI WENXUE
ZUOPINXUANJIANG

长江文艺出版社

中国当代文学作品

(四)

主编 李友益 刘汉民 熊忠武

长江文艺出版社出版·发行

(武汉市解放大道汉青村63号)

长阳县印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 11印张 270000字

1991年7月第1版 1991年7月第1次印刷

印数：1—5000

ISBN 7-5354-0465-0

I·399 定价：3.80元

主 编 李友益 刘汉民 熊忠武

副主编 肖向东 熊家良

编 委 (以姓氏笔画为序)

毛汉生 方楚勤 刘汉民

汤全福 李友益 肖向东

江昌松 曹铁娟 熊忠武

熊家良

中国当代文学作品选讲

第 四 册

(台港文学部分)

目 录

诗 歌

于右任	国殇		(1)
	《国殇》分析	毛 翰	(1)
纪 弦	火葬		(3)
	《火葬》分析	毛 翰	(3)
郑愁予	错误		(5)
	《错误》分析	于三川	(5)
痖 弦	上校		(8)
	《上校》分析	李友森	(8)
余光中	当我死时		(11)
	《当我死时》分析	毛 翰	(11)
余光中	白玉苦瓜		(14)
	《白玉苦瓜》分析	毛 翰	(16)
罗 门	麦坚利堡		(18)
	《麦坚利堡》分析	应为众	(20)

向 明	苦楝树	(23)
	《苦楝树》分析	白春超 (24)
舒 非	蚕痴	(26)
	《蚕痴》分析	陈学勇 (27)

散 文

梁实秋	骆驼	(29)
	《骆驼》分析	咎吉安 (31)
张秀亚	种花记	(34)
	《种花记》分析	刘济民 (37)
琦 君	髻	(39)
	《髻》分析	李中伟 (43)
郭 枫	老家的树	(47)
	《老家的树》分析	胡德才 (58)
张拓芜	故乡菜根谈	(62)
	《故乡菜根谈》分析	刘济民 (66)
艾 雯	夜语	(69)
	《夜语》分析	陈丽娟 (72)
司马中原	握一把苍凉	(75)
	《握一把苍凉》分析	刘月新 (77)
柏 杨	现代文化的基本精神	(80)
	《现代文化的基本精神》分析	汪昌松 (84)
许达然	转弯	(87)
	《转弯》分析	李天海 (89)
三 毛	沙漠观浴记	(91)
	《沙漠观浴记》分析	望晓东 (100)

龙应台	中国人，你为什么生气……………	(104)
	《中国人，你为什么生气》	
	分析……………	高武章 (107)
席慕容	红尘……………	(110)
	《红尘》分析……………	于三川 (118)
舒巷城	鲤鱼门的雾……………	(121)
	《鲤鱼门的雾》分析……………	彭礼贤 (129)
曾敏之	空间……………	(132)
	《空间》分析……………	胡海 (135)

小 说

钟理和	贫贱夫妻……………	(138)
	《贫贱夫妻》分析……………	方楚勤 (149)
聂华苓	一朵小白花……………	(153)
	《一朵小白花》分析……………	李友益 (167)
白先勇	永远的尹雪艳……………	(171)
	《永远的尹雪艳》分析……………	刘汉民 (185)
林海音	我们看海去……………	(189)
	《我们看海去》分析……………	孙祖娟 (214)
张系国	棋王 (内容提要)……………	曹铁娟 (217)
	《棋王》分析……………	曹铁娟 (220)
陈映真	夜行货车 (内容提要)……………	杜丰宁 (225)
	《夜行货车》分析……………	胡德才 (228)
王桢和	嫁妆一牛车……………	(232)
	《嫁妆一牛车》分析……………	任绍文 (254)
王 拓	金水婶……………	(257)

	《金水婢》分析.....	陈爱国 (307)
钟肇政	台湾人三部曲(内容提要)	熊家良 朱松华 (310)
	《台湾人三部曲》分析.....	熊家良 (317)
於梨华	又见棕榈, 又见棕榈 (内容提要)	任绍文 (324)
	《又见棕榈, 又见棕榈》分析.....	熊忠武 (329)
琼瑶	我是一片云 (内容提要)	汤全福 (334)
	《我是一片云》分析.....	汤全福 (337)
刘以鬯	打错了.....	(341)
	《打错了》分析.....	肖向东 (343)

于右任

国 殇

葬我于高山之上兮，
望我大陆。
大陆不可见兮，
只有痛哭！
葬我于高山之上兮，
望我故乡。
故乡不可见兮，
永不能忘！
天苍苍，
野茫茫，
山之上，
国有殇。

《国殇》分析

毛 翰

此诗作者于右任先生（1878—1964）系国民党元老、爱国诗人。籍贯陕西三原，为前清举人。清末投身民主革命，奔走上海，东渡日本，兴学办报，鼓吹革命。1915年又追随孙中山二次革命，回陕督师，护国讨袁。北伐战争时，誓师

五原，任国民军副总司令。1931年任南京政府监察院长。1949年4月被胁迫去台湾省，1964年病逝。于先生早年即为南社著名诗人，一生正直不阿，人品诗品堪为楷模，写下了近千首抒怀记事、忧国忧民或怀念家国亲人、讴歌祖国河山的诗词，出版过《半哭半笑楼诗草》、《右任诗存》、《变风集》等诗集。

此诗作于1962年。于先生时年八十有四，不觉已是风烛残年，老之将至，想生前不得见祖国统一，死后亦不能归葬故乡，其心境之痛苦，情怀之悲伤，可想而知。于先生曾在日记中写道：死后“愿葬在玉山或阿里山树木多的高山处，可以时时望大陆”。可为此诗佐证。

《国殇》原为《楚辞·九歌》篇名，系屈原礼赞楚国殉国将士的乐歌。这里借以为题，以表现去国离乡、流落孤岛者的悲哀心境。

诗中前八句采用骚体，反复诉说身后葬于高山以遥望家国的愿望，不用比兴或别的任何修辞手段，而直抒胸臆，情感显得悲切真率。后四句中“天苍苍，野茫茫”系直接援引北齐斛律金所唱民歌《敕勒歌》中的名句，以其廓大深邃的境界，涵纳十余年思恋家国的无限愁思；“山之上，国有殇”，

“殇”字原意为未成年而死，这里作为诗人自指，意谓自己未及见国家统一、金瓯复圆即含恨辞世、耿耿难眠。诗中用韵也十分恰切：先用短促急切的入声“屋韵”，有助于表现魂系故国的悲苦哽咽之情，接下来换成洪亮开阔的“阳韵”，且一以贯之，正与诗家此恨绵绵无穷期的心境吻合。

全诗以真情取胜，毫无矫揉造作痕迹，不刻意求工而自工，见出于先生炉火纯青的诗艺，读来催人泪下。诚如邵力子先生所说：“于老怀念祖国故旧的深情，也代表了在台湾许多朋友的深情。”所以此诗发表后，不胫而走，广为传诵。

火 葬

如一张写满了的信笺，
躺在一只牛皮纸的信封里，
人们把他钉入一具薄棺材，

复如一封信的投入邮筒
人们把他塞进火葬场的炉门。

……总之，象一封信，
贴了邮票，
盖了邮戳，
寄到很远的国度去了。

《火葬》分析

毛 翰

纪弦（1913—），本名路逾，在上海时曾用笔名路易士。祖籍陕西，生于河北，毕业于苏州美专，后留学日本。三十年代中期归来，与戴望舒、杜衡、徐迟集资创办《新诗》月刊。抗战胜利后一度经商、从政。1948年冬去台湾，从教于台北成功中学，1964年退休，定居美国。纪弦是台湾省现代诗

的领袖人物之一，曾创办并主编《现代诗》刊物，出版有诗集《在飞扬的时代》、《摘星少年》、《饮者诗抄》、《槟榔树》、《晚景》等及诗论、散文集。

纪弦到台湾省之初，尚对国民党当局有着一番幻想，希望能在政治上有所施展，但冷酷的现实终于使他清醒起来，他日益变得郁郁寡欢，乃至十分烦躁激愤。他的名作《狼之独步》就表现了这种知识分子在专制黑暗统治下的孤傲、愤慨、无可奈何而又不甘失败的典型心境：“我乃旷野里独来独往的一匹狼／不是先知，没有半个字的叹息／而恒以数声凄厉已极的长啸／摇撼彼空无一物之天地／使天地战栗如同发了疟疾／并刮起凉风飒飒的，飒飒飒飒的／这就是一种过瘾”。面对无边的夜幕和敌视，诗人以独步之狼自况，突现了不屈的人格和理想。

《火葬》一诗的情绪则显得平和多了，稍带游戏笔墨的诗句蕴含着深刻的意味。也许是有感于一位亲朋的遗体火化吧，诗人忽然发现：人生只不过是填写一页信笺，写满了，就塞进一只信封，投入邮筒，寄往遥远的天国！比拟是熨贴的，感慨是深沉的。也许，诗人在痛心疾首，顿足捶胸之余，渐渐感到了疲惫，以冷静平和的心态，追思人生的终结，总是要到“很远的国度”去的，人生的烦恼也就解脱了。也许，诗人在孤愤之余，对社会现实和历史使命产生了消极逃遁的想法，这些我们不能求全责备，“文武之道，一张一弛”，岂能时刻紧张其弦！

郑愁予

错 误

我打江南走过
那等在季节里的容颜如莲花的开落

东风不来，三月的柳絮不飞
你底心如小小的寂寞的城
恰如青石的街道向晚
跫音不响，三月的春帏不揭
你的心是小小的窗扉紧掩

我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人，是个过客……

——一九五四——

《错误》分析

于三川

郑愁予（1933—），原名郑文韬，河北省人。少年时代就读于北京。台湾商法学院毕业，美国爱荷华大学艺术硕士。他青少年时代随父到过大江南北，并广泛阅读中外诗作，中学时代开始写诗。去台后1951年发表新作，是现代派的重要成

员。有诗集《梦土上》、《衣钵》、《窗外的女奴》、《郑愁予诗选集》等出版。

郑愁予是台湾省诗坛名家，被称作“中国的中国诗人”。他的诗既接受了古典诗词的深刻影响，又充分采用了现代的写作技巧。他佳作频出，不时轰动文坛，《错误》的发表更使他名声大振，被誉为“现代抒情诗的绝唱”。对于它的理解，曾引起一场争论，并吸引着众多骚人群起效尤。

《错误》写一个为外界所迫浪迹天涯过故乡而不得回家的游子，对于妻子或恋人的真挚感情和深切思恋。

诗作落笔实写了“我”的行踪，并直接抒发了对妻子或恋人的怀念。在“我”的想象里，一个季节又一个季节的等待和盼望，使她如莲花一般美丽鲜艳的容颜也逐渐枯萎了。由此生发开去，诗的第二节具体描绘了想象中独守空房的情侣的心态。

“东风不来”、游子不归，即使到了三月春将尽，柳絮也不飞舞，任他繁花似锦，莺飞草长，她的心仍是一座“寂寞的城”。又如青石街道的傍晚，行人绝踪，万籁俱静。这两个从江南水乡随意撷取的生动物象，十分真切地刻画了女子在期待中的孤独寂寞而又冷静耐心的形态与神情。接着的二句，承上写女子对爱情的坚贞。只要是爱人的“跫音不响”，即使春光明媚，她也“春帏不揭”，“窗扉紧掩”，严守寂静的空房，保守着一片冰晶玉洁。

游子想象中的妻子或恋人，不仅形象娟美，而且情操高尚，它既表达了游子思恋之苦，也表达了游子爱情之甜、还表明游子由于久出不归的歉意之深，以及今日仍不得相聚的百般无奈和千种凄凉。

最后一节，紧承开头，写“达达的马蹄”毫不停顿地将

“我”带向远方，不得与思恋中的情侣相聚，既不能一慰自己的离情，也不能一展女子的愁眉。这岂不是一个“错误”么？然而，游子想象中的女子情操是如此之美好，二人是如此之情深意笃，故而又一次地过门不入，虽然增添了一分分离之凄苦，但也增添了一分回味之甜蜜，这岂不也是“美丽”的么？“美丽的错误”毕竟是错误，于是发出了“我不是归人，是个过客”的长叹，这既是对自己处境的无可奈何的抱怨，也是对女子乞求谅解的剖白。

诗无达诂，对《错误》的理解也是众说纷纭，莫衷一是、此处暂作一解，以供读者参考。但它广为传诵和模仿，还有艺术上的原因。此诗明明是游子旅中怀念佳人，但不从自己落笔，却从佳人如何怀念游子写起，将思念之情表达得更加深沉而婉曲。这显然是接受了传统诗词的影响。杜甫的《月夜》“今夜鄜州月，闺中只独看”，柳永的《八声甘州》“想佳人妆楼颙望，误几回天际识归舟”等名作都采用了这种方式。而且，比起杜、柳的直接抒写来，《错误》又将女子独守空房思恋游子的抽象情感，化为了具体形象的意象，有了新的创造。“美丽的错误”这一矛盾语的创造，引出了一大批“美丽牌”诗文语句的出现，也扩大了这首诗的影响。

上 校

那纯粹是另一种玫瑰
自火焰中诞生
在荞麦田里他们遇见最大的会战
而他的一条腿诀别于一九四三年

他曾听到过历史和笑

什么是不朽呢
咳嗽药刮脸刀上月房租如此等等
而在妻的缝纫机的零星战斗下
他觉得唯一能俘虏他的
便是太阳

1968·8·26·

《上校》分析

李友森

痙弦，原名王庆麟，河南东阳人，一九三二年生。一九四九年随国民党部队至台湾省。毕业于政工干校影剧系，是《创世纪》诗刊创始人之一。主要著作有《痙弦诗抄》、《深

渊》、《血花油》等诗集，评论《诗人手札》、《诗人与语言》等。

这首仅有十行的短诗，在广阔的背景和相当长的时间跨度上，抓住上校这位典型人物的特殊经历，选择最典型的生活细节着力勾勒，充分揭示出上校的精神世界。

诗人依照时间流程，按主人公上校经历的三个层面，逐步展示人物性格。

前四行为第一个层面。集中描写在一场血与火的拼杀中，上校光荣负伤致残。“那纯粹是另一种玫瑰”，它不是普通的花卉，而是一种荣誉的象征，它“自火焰中诞生”，这“火焰”是中国人反抗日本侵略者的战火。在一次殊死拼搏的“荞麦田里”“最大的会战”中，上校不幸献出了一条腿，那是“一九四三年”。诗人一开篇就把主人公上校放在如此引人瞩目的抗日战争的广阔背景之中，放在刀光剑影浴血拼杀的特定战斗氛围中着力描写，突现了上校高昂的战斗精神。

中间单独一行是第二个层面。诗人以理性的思考，揭示出上校退役后对自己战斗经历和整个抗日战争历史的审视。上校所参加的那场战斗，无疑是促成抗日战争的全面胜利的重要一仗。因为“他曾听到过历史和笑”。这“历史”是血与火搏杀的中华民族抗日史，这“笑”是中国人民胜利的“笑”。那次战斗中，尽管他献出了“一条腿”，但他不以为念，因为上校以民族救亡为荣，以为国献身为乐。

末四行为第三个层面。以典型的生活细节描写和传神的心态描写，揭示出上校身残退伍后的生活窘迫和他对窘迫生活的思索，回顾历史，他不无骄傲与自豪；面对现实，他也毫无感伤与懊悔。他身残力衰，只靠“妻的缝纫机的零星战斗”

来维持生计。战士毕竟有战士的品格。昔日战场上敌人不曾“俘虏”过他，而今窘迫的生活，仍然不能“俘虏”他；“唯一能俘虏他的”“便是太阳”！“太阳”是温暖、光明、希望的源泉，是他人生理想和勃勃生机的象征。他心中就有一轮这样的“太阳”，使他忍受着物质生活的凄苦，正确地审视历史，对待现实和人生，做到肢体虽残，精神不泯。它使人能感悟某些人生的真谛。