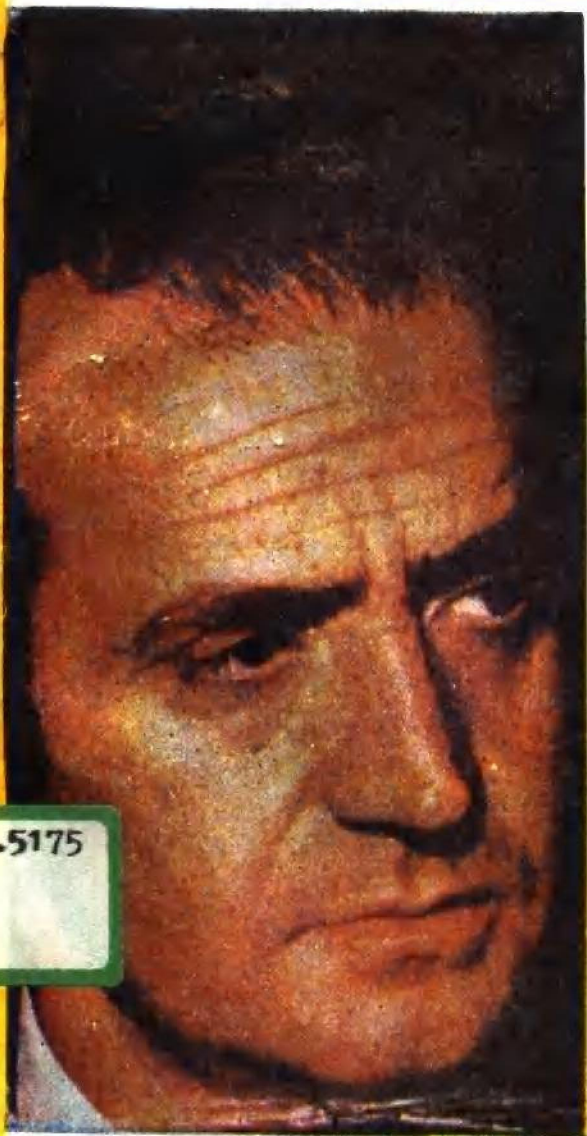


# 西班牙国王 胡安·卡洛斯一世



商务印书馆

*Pilar Cernuda/José Oneto*  
*Ramón Pi/Pedro J. Ramírez*

**TODO UN REY**

Editorial Estudios Y Ediciones, S. A.

根据西班牙研究与出版出版社1984年第四版译出

XIBANYÁ GUÓWÁNG HUÁN KǎLUÓSÌ YĪSHÌ

西班牙国王胡安·卡洛斯一世

比·塞尔努达 何·奥内多  
【西班牙】拉·比 彼·拉米雷斯 著

朱 凯 译 刘玉树 校

---

商务印书馆出版  
(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

新华书店总店北京发行所发行

北京新华印刷厂印刷

ISBN 7-100-00765-8/K·122

---

1990年7月第1版 开本 850×1168 1/32  
1990年7月北京第1次印刷 字数 142千  
印数 0-1,200册 印张 6 1/8 插页 3

定价: 2.60元



西班牙国王胡安·卡洛斯一世



王后索非亚

## 译者的话

马基雅维里在他的《君主论》一书中曾说过，世界各国政体，不是君主制就是共和制。在他所生活的十六世纪，共和国尚是凤毛麟角。而当历史进入二十世纪八十年代时，活跃在政治舞台上的国王已不多见。在现存的二十多位君主中，大部分只起象征性作用。真正能在本国政治生活中举足轻重者屈指可数。西班牙国王胡安·卡洛斯一世堪称其中的一位，并且是杰出的一位。

胡安·卡洛斯是波旁王朝的后裔，这个家族自菲力佩五世（旧译腓力五世）起在西班牙的统治已持续了二百多年。它与欧洲各王室广泛联姻，以加强和巩固自己的王权。但自上世纪末，其统治就进入时断时续的状态。胡安·卡洛斯的祖父阿方索十三世无力挽救这种风雨飘摇的局面，于1931年迫于国内形势而宣布退位，随后携王室流亡国外。

胡安·卡洛斯诞生在流亡地罗马。从出生之时起，他便处在西班牙政治斗争的旋涡之中。实行独裁统治的弗朗哥力图把他培养成佛朗哥主义的接班人，而他的父亲巴塞罗那伯爵则要把他造就成君主制的继承者。两股势力围绕着他展开了激烈的角逐。也许是因为他亲身体验过战乱之苦，也许是因为他一直生活在民族内部的不平衡与不和谐之中，所以他立志要当全体西班牙人的国王，以给西班牙带来团结和稳定为己任。

1975年11月20日，弗朗哥逝世。22日，胡安·卡洛斯加冕，用他自己的话说，“佛朗哥主义随同弗朗哥一同消亡了，国家彻底改变了。绝大多数公民愿意而且希望进行深刻的改革，我明白，我

的任务是艰巨的。……”他以国王的名义亲自筹划、推动、组织并实施改革，这是一次不仅令欧洲，也令世界瞩目的行动。西班牙举行了长时期以来的首次大选，由佛朗哥分子把持的政府被改组了，党禁被解除，所有反对党（包括共产党等左翼政党）均恢复了合法地位。1978年12月经过公民投票通过了宪法，宪法保障了改革的顺利实行。近几年来，西班牙发生了更大的变化，过去被佛朗哥政府宣布为非法的工人社会党在大选中获胜，组织了一个全新的内阁并对政府的各项政策做了一系列调整；西班牙加入了欧洲经济共同体，从而加强了与欧洲各国的合作关系；国王与首相频频出访，与世界各国，其中包括同我国建立并巩固了政治、经济和文化方面的交往。西班牙，这个过去被欧洲国家视为非欧洲国家的古国，以崭新的面貌出现在世界舞台上。胡安·卡洛斯国王在西班牙的民主化进程中起了巨大的作用，而这一历史使命的完成，使他在当今世界的风云人物中成为佼佼者。

本书作者是四位长期跟随胡安·卡洛斯国王出访内巡的记者，他们了解国王，并掌握了大量的第一手材料。在写书过程中，他们还得到西班牙新闻档案馆的大力协助，得以引证了许多历史性文件。这些对我们了解和研究胡安·卡洛斯国王及西班牙的历史与现状有一定的参考价值。本书原名《一个真正的国王》，中译本采用《西班牙国王胡安·卡洛斯一世》作为书名。

由于原书出版于1981年，国王后来的许多重大政治活动尚未能全部反映出来，因此我们在书后增加了《执政十年大事记》等附录。为了便于读者了解有关史实的背景，我们增加了部分脚注供参考。

# 目 录

序 .....	1
第一章 胡安·卡洛斯其人 .....	3
国王与政治家的交往 .....	3
萨尔苏埃拉宫的一天 .....	9
王室成员的业余生活 .....	15
国王的朋友们 .....	19
完美的王后 .....	26
国王的品格 .....	36
第二章 堂胡安和正统王权 .....	49
光明磊落的行为 .....	49
西班牙内战与世界大战 .....	50
王子在西班牙 .....	56
佛朗哥政权的复杂结构 .....	62
一) 长枪党人 .....	63
二) 传统派 .....	65
三) “胡安·卡洛斯分子” .....	67
堂胡安和维多利亚王后在马德里 .....	68
西班牙王储 .....	74
爱国主义的顶峰 .....	80
第三章 漫长而艰难的路程 .....	86
启明星行动 .....	86
过渡行动 .....	122
第四章 效忠宪法 .....	137
什么是民主君主制 .....	137
西班牙的民主君主制 .....	148
胡安·卡洛斯与民主君主制 .....	158

**附录:**

1981年2月24日凌晨1点14分国王向西班牙全国发表的电视讲话  
..... 174

胡安·卡洛斯一世在西班牙加入欧洲共同体的协定签字仪式上的贺词  
..... 175

胡安·卡洛斯一世执政十年大事记 ..... 176

西班牙国王菲力佩·德·波旁五世后裔世系表 ..... 插页

人名与地名中西文对照表 ..... 183



## 序

五年前西班牙再度有了国王。这几乎是在堂阿方索十三世<sup>①</sup>（他如今终于在我们中间安息了）“经过再三考虑”而中止“行使王权”，并承认我国为其“命运的唯一主宰”的四十五年之后发生的。

国王如此长期不在国内这一事实本身，足以使人们对君主制缺乏深刻的认识，即使那些自诩最靠拢、最忠于这种制度的人也是如此，这还不包括持有如下态度的人：他们出于不同的政治立场，千方百计地不让加深这种认识并使国内无国君的状况拖延下去。

当时，大部分西班牙人对于由那位对王位享有历史性权利的人<sup>②</sup>在流亡中所庄严地代表的国王，有所疏远，缺乏认识。

然而，君主制在我们各族人民的历史上经久不衰，已深深扎下了根，因而在谈到西班牙及其历史时，很难不提及国王。

数百年来，我们的文化、艺术、社会和政治的发展，均以君主制为其“坚强轴心”。如今依然如此。

西班牙人民是具有批判态度和充满希望的人民，它在朝着本世纪最后二十年迈进，愿意分析和研究国王在当代西班牙社会中所起的作用（当然这不妨碍对任何政治制度的信仰<sup>③</sup>）。这样的人

---

<sup>①</sup> 阿方索十三世(1886—1941)，西班牙国王胡安·卡洛斯的祖父。1931年西班牙国内局势发生剧变，成立了共和国，阿方索十三世退位，携王室成员流亡国外。1941年因病去世。

<sup>②</sup> 指西班牙国王胡安·卡洛斯的父亲堂胡安。阿方索十三世于1941年将王位传给其子堂胡安，但佛朗哥政权不予承认，也不准其回国，所以作者说他“代表”国王。

<sup>③</sup> 这句意思较含糊，可以有两种理解：1. 西班牙人民拥护本国的君主制，但不妨碍别国人民信仰和拥护各自的政治制度。2. 不妨碍西班牙人对别的政治制度的信仰。

民比以往任何时候更需要认识君主制及其代表者。

为此目的而创立的西班牙体制基金会 (FIES) 出版 FIES 丛书的第一本书，就是要遵照其独有的宗旨为这项研究工作作出贡献。

本书得到了四位年轻而有名望的记者的合作，他们在书中反映了个人感想和工作中的见闻，把决定民主君主制在西班牙得以复辟的政治、社会情况以及这一制度的代表者的个人品德作为史料记录了下来。

# 第一章 胡安·卡洛斯其人

## 国王与政治家的交往

1978年9月29日,清晨将近7点时分,各官邸和王宫里的电话铃都响了起来。政府和国家首脑们被唤醒了,他们的亲信向他们报告说,约翰·保罗一世<sup>①</sup>在罗马逝世。在这同一时刻,萨尔苏埃拉宫的电话铃也响了,不过却无须叫醒胡安·卡洛斯国王,因为他身穿运动衫,正在帕尔多山上“散步”<sup>②</sup>,以便以充沛的精力开始一天的工作。这天的工作包括为业已结束了对西班牙的国事访问的比利时国王和王后送行。“当我看到一名助手向我跑来时,立刻想到他给我带来了坏消息。”堂胡安·卡洛斯<sup>③</sup>事后曾说,“但是我没想到是关于教皇的消息。事实上,我本能地想到的是在巴斯克地区<sup>④</sup>出了事。”

国王喜爱运动,他总能挤出一点时间用来散步、打球或是和菲力佩王子<sup>⑤</sup>一起驾驶新型摩托车兜风。甚至在数月前,每晚从8点钟起,依然听得见从萨尔苏埃拉宫传出的击球声,那是国王在和马·桑塔纳打橡皮球。如今,国王常常在夜里10点以后才结束工

---

① 指罗马教皇约翰·保罗一世。

② 原文为英文。

③ “堂”在西班牙语里是对男人的尊称。

④ 位于西班牙北部,该地区居民为巴斯克人。巴斯克是欧洲最古老的民族之一,有自己的文化、语言和传统。该地区人民强烈要求自治。

⑤ 菲力佩王子(1968—— )是胡安·卡洛斯的第三个孩子,也是他唯一的儿子,受封为阿斯杜里亚斯亲王。

作,因此只能在周末和假期里从事体育活动了。

当西班牙国王并非易事,在一场政治变革中当主角尤其不易,而作为没有足够的权力的主角直接介入这场变革就更加不易。请不要忘记,西班牙王朝一向愿意把主权交还人民。有时人们批评胡安·卡洛斯国王的工作,认为他偏袒一方;有时却与此相反,认为他未能坚决地干预政府事务。根据宪法,国王最初几个月在改革运动中所拥有的某些基本权力后来被削减了,其中包括享有在他认为必要时任命新的政府首脑的权力。国王清楚地意识到,根据这部宪法,他虽然不至于象他那些在欧洲国家里当国王的亲戚或朋友们那样被迫只行使礼仪性职务,但是他作为国家元首的职能将受到限制。然而,他却仍然在通过宪法的过程中,竭尽全力地捍卫这部宪法。

堂胡安·卡洛斯在很年轻时,甚至几乎还是个孩子时就知道,他将被培养为国王。然而在许多年之后他才明白,他不是继其父亲堂胡安<sup>①</sup>之后,而是继佛朗哥之后才能成为国家元首。当佛朗哥确立他为西班牙王储时<sup>②</sup>,胡安·卡洛斯就把他生命的每一时刻都用来为在适当时刻进行过渡作准备。他和六十年代的人物进行了接触,他敏锐地感到,他们将在佛朗哥死后的时期起主导作用。同时,他从未失去他个人对佛朗哥的尊敬。他从不允许——无论是现在还是在过去任何时候——在他面前批评前国家元首,无论是善意的还是恶意的。当时,知识分子,行政机构的高级官员、技术界人士以及国际关系方面的专家都去萨尔苏埃拉宫,与当

<sup>①</sup> 堂胡安·德·波旁(1913——)是胡安·卡洛斯之父,在其父阿方索十三世被废黜之后与全家流亡国外直到胡安·卡洛斯登基。他受封为巴塞罗那伯爵。

<sup>②</sup> 1969年7月22日佛朗哥立胡安·卡洛斯为王储。西班牙文“príncipe”一词的汉语释义甚多,具体到胡安·卡洛斯,在1969年7月22日前应译为王子,从那天起则应译为王储。本书不是按时间顺序写的,有很多倒叙、插叙,因而往往在同一章节或段落中,“王子”和“王储”同时出现,容易造成错觉,似乎是两个人。为了便于阅读,书中一律译为“胡安·卡洛斯王储”。

时还是王储的胡安·卡洛斯长谈。在这过程中，他对西班牙历史最新几个篇章将如何发展逐渐形成一个更加具体而正确的构想。

参加这类接见的也有一些反对派人士。然而并不存在正式的反党派。但是国王完全知道，反对派在秘密地活动，并且在西班牙国内拥有几十万追随者，在流亡者中则更多。国王想与这些人士接触。在那个时期，在堂胡安·卡洛斯的周围，哈·卡诺的影响很突出。他是王储的亲信，担任他的秘书长。是他为王储安排这些会见，然后是王储与被接见者进行长谈。同时也不应该忘记王储那些忠实的朋友：他的大学同学、哈里亚斯学院的同窗、圣塞瓦斯蒂安的米拉马尔宫<sup>①</sup>的伙伴们等。他们竭尽全力保护他——这位当时并不受欢迎的西班牙王储，并且在那个人人自危的年代向他伸出了援助之手。

在许多关于王储的秘密召见的神奇传说中，不乏确凿的事实。比如，海·卡瓦哈尔(圣塞瓦斯蒂安<sup>②</sup>的所有学员都称他海·丰塔纳尔)曾把哈·索拉纳带到萨尔苏埃拉宫，此人是位年轻的物理学家，在未公开的西班牙工人社会党<sup>③</sup>中具有深刻的影响。他被“塞”在摩托车的挎斗里，头上戴着一顶几乎盖住整个头部的头盔，哈·卡诺则指示王宫警卫人员不必检查过严。他就这样进了宫。另外一些人的进宫方式更为难受。据说有些人是藏在汽车的行李箱里被自己的至交们带进去的，国王一听到这些事就觉得好笑。有些人运气好些，他们装成步行的平民百姓，由于其职业与政治态度都毫不引人注目，可以公开出入王宫。

当时，胡安·卡洛斯王储也了解东欧的动向，他甚至与那里的领导人或多或少地保持着直接联系。他通过与齐奥塞斯库的交

---

① 哈里亚斯学院和米拉马尔宫均是国王青少年时代就读的学校。

② 此处与前面提到的圣塞瓦斯蒂安是一座位于西班牙北部的港口城市，胡安·卡洛斯曾在该地就学。

③ 西班牙工人社会党(简称PSOE)是西班牙主要政党之一，现为执政党。

往,达到了解卡里略<sup>①</sup>及其日益发展的共产党的目的,这是众所周知的事实。同时,他也没有忽略与世界各国的政府领袖及君主们的联系。他是侯赛因<sup>②</sup>的私人朋友,这位哈希姆王朝的国王向胡安·卡洛斯解释了他对于巴勒斯坦问题及中东危机的见解。

\* \* \*

胡安·卡洛斯与蓬皮杜也有交往,并且与蓬皮杜的继任者德斯坦继续保持密切的联系,这种联系甚至发展成友谊。胡安·卡洛斯在其蜜月旅行中,与堂娜索菲亚<sup>③</sup>正式访问了当时的约翰·肯尼迪总统;加强了与英国王室一向良好的关系(胡安·卡洛斯本人和堂娜索菲亚都与英国王室有着很深的亲缘关系)<sup>④</sup>,而且他还带少数随从访问了菲律宾、日本、北欧诸国、印度和沙特阿拉伯等国,其目的在于亲自了解世界各国对未来的西班牙的态度以及它们将来与西班牙之间建立何种关系。

由于国王长久以来与执政者及当时尚处于反对派地位的政界领袖们有接触,因而他在会见这些人时胸有成竹,并且表现出作为一个国家领袖所具有的难得的才干,为此经常受到西班牙人和外国人的称道。

吉斯卡尔·德斯坦于1978年正式访问西班牙,国王和王后在奥连特宫为他举行了招待会。与会者有政治领袖、杰出的议员、知识分子及文艺界的代表们。笔者听到德斯坦对随同访问的法国记者们说,他确确实实地感到惊讶,因为国王能够把所有的一千多位与会者分别介绍给他,不仅仅能叫出他们的姓名,而且还把他们的身

---

① 卡里略是西班牙共产党总书记。

② 指约旦国王侯赛因。

③ 指索菲亚王后,“堂娜”是对女人的尊称。

④ 除了历史上存在的亲缘关系之外,胡安·卡洛斯的祖母维多利亚·欧亨妮亚王后是英国维多利亚女王的外孙女,而现在的英国女王伊丽莎白二世的丈夫菲力普亲王是希腊王室成员,与索菲亚王后是一族。

份告诉他。同时，德斯坦也为国王在向反对派领袖们问候时所持的亲切、随和的态度而感到惊讶。当轮到介绍卡里略时，德斯坦也只好向他伸出了手。事后他评论说：“我到了西班牙，才有幸生平第一次与一位共产党领袖握手。”

\* \* \*

国王与政界的关系是亲切、自然而融洽的。例如，卡塔卢尼亚自治政府<sup>①</sup>主席何·布霍尔的儿子在马德里出了车祸，国王就给他打电话询问情况。当该政府前主席达拉德拉斯首次到萨尔苏埃拉宫谒见国王时，一位王宫助理人员前去迎接他，并遵照胡安·卡洛斯的指示，用卡塔卢尼亚语向他致意，然后把他引导到接见大厅。这使得这位严谨而可敬的先生在会晤一开始情绪就出人意料地好。

卡塔卢尼亚共和党领袖埃·巴雷拉在首次拜会国王时因迟到半小时而窘迫万分。迟到的原因是他从机场搭乘了一辆出租汽车，司机把他送到了萨尔苏埃拉剧院<sup>②</sup>，而不是萨尔苏埃拉宫。他紧张得结结巴巴地向国王道歉，国王为了使他平静下来，向他讲述了一件趣事：国王的姐姐比拉尔公主发生过同样的情况，而且更为糟糕的是，公主竟然在剧院里询问，胡安·卡洛斯王储在何处，一位管理人员回答说，演员中查无此人。听完这段逸事，埃·巴雷拉的情绪已十分平静了。

反对派主要政党的领袖菲力佩·冈萨雷斯<sup>③</sup>曾经仔细地安排他与国王的初次会见。他的班子及执行委员会的伙伴们为他准备得万无一失，其中包括如何回答国王可能会提出的问题。恩·加尔

---

① 卡塔卢尼亚位于西班牙东北部，历史悠久，经济文化很发达，一直有自治的要求。

② 萨尔苏埃拉(zarzuela)一词在西班牙文中原意为小歌剧、轻歌剧，故而司机搞错了。

③ 菲·冈萨雷斯原为西班牙工人社会党总书记，该党在大选中获胜后，他出任首相。

万是左翼领袖中最先在萨尔苏埃拉宫中被召见的人，但是这次召见在西班牙工人社会党内部受到冷遇。因为人们认为，他们党的总书记理应是第一位受邀请的人。所以，菲·冈萨雷斯去王宫时的心情并非特别愉快。召见的日期是1977年5月20日，即大选的前几天。这位社会党领袖由哈·索拉纳（他已拜见过国王）陪同，乘坐他那辆黄色的“131”型汽车，开车的是与他形影不离的胡·阿拉尔贡。国王一反常态，以“您”来称呼冈萨雷斯，而平时他称别人总用“你”。但是在会谈开始后几分钟，国王对冈萨雷斯说：“如果你不介意的话，我用‘你’相称。”当然，冈萨雷斯表示接受。他们继续会谈，国王称他“你”，而他称国王为“您”，并且用胡安·卡洛斯本人所喜欢的“先生”这个称谓来代替“陛下”。他们谈到政局、即将来临的选举、“运动”<sup>①</sup>、未来的前景、左派政党的合法化，等等。突然，胡安·卡洛斯提出了一个问题，这是唯一令冈萨雷斯猝不及防的问题，因为他的同伴们认为国王不可能提出这样的问题。国王问：“你们党为什么非得主张共和国为国家政体不可呢？”冈萨雷斯犹豫了几秒钟，仅仅是几秒钟，然后以一个年轻政治领袖所特有的机敏作了回答。他援引瑞典的例子，在那个国家尽管社会民主党主张共和制，但是和国王在治国方面合作融洽。此外，冈萨雷斯还讲了一件轶事：瑞典国王古斯塔夫·阿道夫是位极富于幽默感的人，有一次他对其政府领导人说，君主制比共和制优越，原因之一是节省了每四年一次选举总统的开支。

胡安·卡洛斯国王与政府首相的关系值得一提。每隔一段时间总会出现流言，说蒙格洛阿宫<sup>②</sup>与萨尔苏埃拉宫之间关系紧张，首相在国王面前已“失势”，国王支持改组，国王更愿意建立一个联

<sup>①</sup> 1936年2月西班牙大选中，人民阵线获胜，成立共和政府。7月，弗朗哥在德、意法西斯军队的支持下发动叛乱。“西班牙民族运动”即由参加这次叛乱的人组成，是弗朗哥独裁政权的支柱，其分支机构遍布各个领域。

<sup>②</sup> 蒙格洛阿宫是政府所在地。



合政府；或是说，国王与首相亲密无间，国王夫妇与首相夫妇共进晚餐，或打了网球，关系空前密切，等等。对于这类说法，堂胡安·卡洛斯在许多场合都明确表示，他与首相的关系是良好的，只要首相在职一天，国王就支持他，因为首相是通过一系列大选当选的，而且他处于议会的制约之下。“只要他是首相，我就是他最好的朋友。哪天西班牙选出新首相，我也要尽一切可能使他成为我的挚友，因为如果国家元首和政府首脑之间缺乏信任，一切都不可能顺利进行。”国王每周有一次与首相共同办公，平常他们每天不止一次地通过电话交谈，甚至在休假期间也如此。这种接触在特别微妙的时刻更为频繁，不过一般来说，公众舆论对此并不清楚。

有几次，国王来到蒙格洛阿宫向首相表示道义上的支持，因为他知道这种支持对于解决某个与国家有关的问题是必要的。但是，他总坚持这样的观点：他的支持、友谊与良好关系永远是给予政府首相的，而不是给予某个人。在这个人仍然担任国家领导职务时，他绝不撤销对他的支持与信任。因此，对于那些屡见不鲜的猜测国王可能支持撤换首相的要求的消息，萨尔苏埃拉宫总是不置一词。只要人民与议会不同意作此类变动，那么萨尔苏埃拉宫和蒙格洛阿宫之间的关系就是良好的。

## 萨尔苏埃拉宫的一天

萨尔苏埃拉宫比一座大别墅的规模稍大些，没有宫廷气派。这座宫殿是弗朗哥在世时就指定给胡安·卡洛斯一家居住的。当胡安·卡洛斯被宣布为国王时，为了把奥连特宫专门用于举行重要会见、各种仪式以及正式招待会，他和索菲亚王后共同决定继续住在萨尔苏埃拉宫里。这个宫殿的大厅面积很小，只能容纳一百人站立，但是国王和王后的某些活动，如记者招待会，依然在那里举