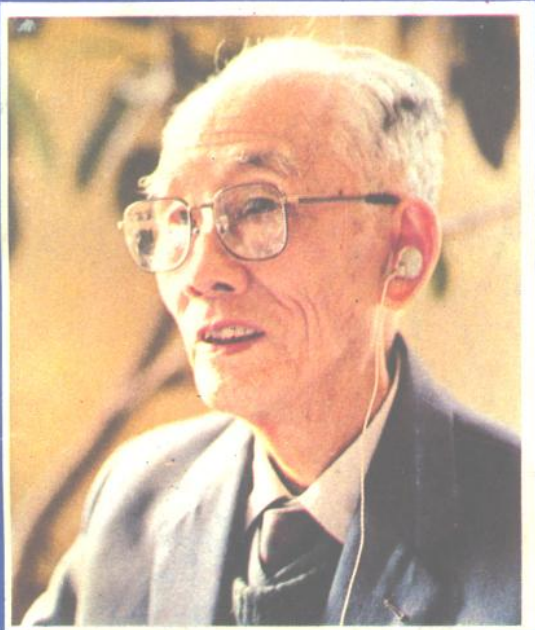


贺绿汀传

史中兴

BIORGRAPHY OF HE LUTIN

纪实文学丛书



上海文艺出版社

史中兴

贺绿汀传

0289/28

首都师范大学图书馆



21185803

上海文艺出版社

1185803



责任编辑：陈先法

封面设计：陆震伟

贺 绿 汀 传

史 中 兴 著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海百科印刷厂印刷

开本787×1092 1/32 印张 11 插页 4 字数 218,000

1989年9月第1版 1989年9月第1次印刷

印数 1—3,000 册

ISBN7-5321-0305-6/1·245 定价：4.45 元



贺绿汀在读报



一九二五年贺绿汀在长沙岳云艺专学习时与国乐研究会同学合影，后排右起第二人为贺绿汀。

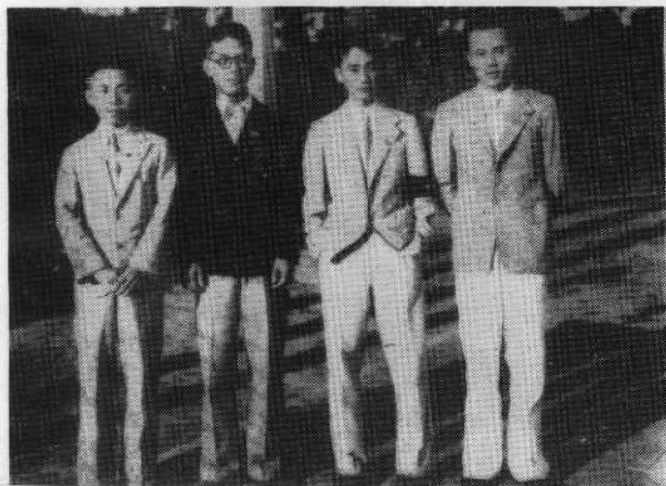
一九三二年八月贺绿汀与姜瑞芝举行婚礼后和亲友合影。





一九三四年，贺绿汀在上海国立音专学习期间的作品《牧童短笛》荣获中国风味钢琴作品比赛一等奖。这是他(右一)得奖后和萧友梅(右三)、齐尔品(中)、黄自(左一)等人合影。

一九三六年贺绿汀在明星电影公司与音乐科同人合影，右起第二人为贺绿汀。

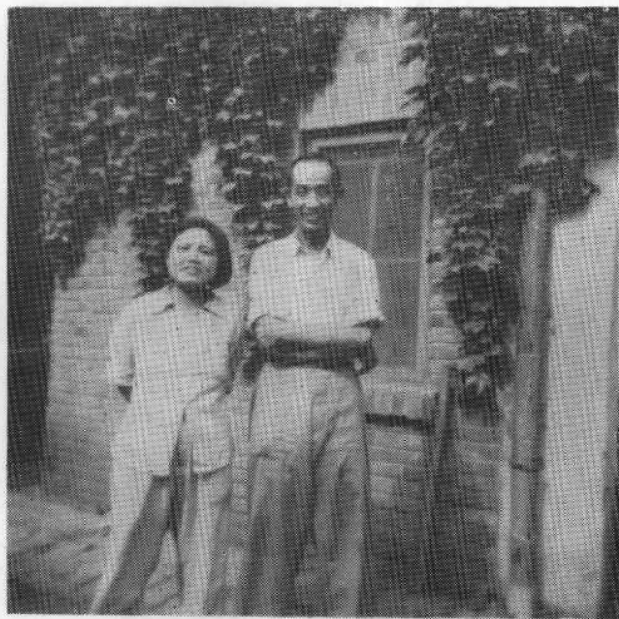


音樂科同人
王春芳
賀綠汀(科長)
張 昊
許如暉

一九五四年贺绿汀和家人在一起。右一为二女儿晓秋，右二为大女儿逸秋，左一为三女儿园园，左二为夫人姜瑞芝。



一九四九年北京西堂子胡同一号贺绿汀与夫人姜瑞芝在一起。





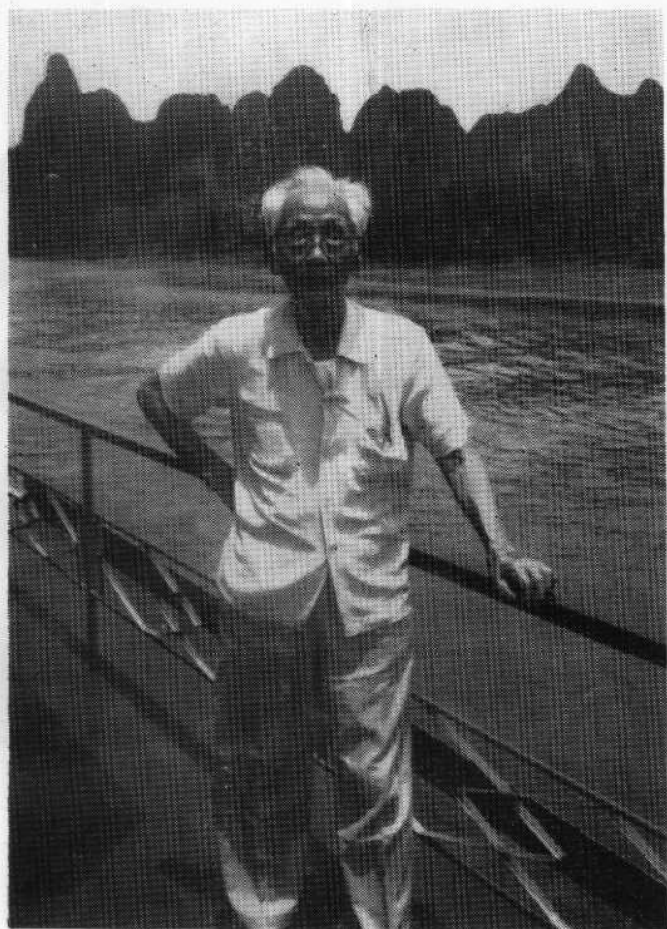
一九六二年四月苏联第三次作曲家代表大会上，贺绿汀(右二)与肖斯塔柯维奇等外国作曲家合影。

一九七三年贺绿汀出狱后与
外甥、外甥女在一起。



一九八一年秋贺绿汀夫妇重游重庆北碚凤凰山上
育才学校旧址。





一九八六年初夏贺绿汀在桂林漓江的游艇上。



一九八七年秋，贺绿汀夫妇和本书作者在交谈。

0289/28

目 录

一	他迎着时代的涛声而来.....	1
二	走出山乡	11
三	火光照耀	21
四	血雨腥风	29
五	第一首歌	39
六	在狱中	47
七	重返十里洋场	57
八	崛起乐坛	68
九	涉足电影圈	78
十	在鲁迅逝世的日子里	87
十一	游击队歌	94
十二	悼念恩师.....	104
十三	嘉陵江上.....	112
十四	希望在这里.....	124
十五	历尽艰险的旅程.....	133
十六	延水河畔.....	146
十七	重返母校.....	157
十八	“不能让专业不合格的人从这里出去”.....	165

十九	陈老总开炮了·····	174
二十	晴空乌云·····	184
二十一	他也放了高产“卫星”·····	194
二十二	德彪西事件·····	205
二十三	万言书·····	216
二十四	晴天霹雳·····	226
二十五	“我要回答他们”·····	235
二十六	对审判者的审判·····	245
二十七	丧钟不是为他而敲·····	253
二十八	孩子在这个世界上已经没有地址·····	265
二十九	一片真情笺上注·····	276
三十	激流奔腾·····	286
三十一	飞机和骆驼的思索·····	296
三十二	足迹所至·····	306
三十三	依然摆脱不了困扰·····	315
三十四	家事·····	324
三十五	放眼未来·····	333
后记·····		345

一 他迎着时代的涛声而来

湖南邵阳东乡马王塘，一个离城四十五里、地图上找不到的偏僻、闭塞的穷村庄。村后是山，村前也是山。满山松树，刮风的时候，那股涛声惊心动魄。胼手胝足的农夫们，年复一年，日出而作，日没而息。层层叠叠的梯田、水塘里，浇灌着他们多少血和汗。这儿没有沙龙，没有剧院。莫扎特、贝多芬的华美乐章响彻世界乐坛已有百年之久，这儿还不知道钢琴、提琴、交响曲为何物。在这样一个缺乏音乐气息的环境里，一个未来的音乐家诞生了。

一九〇三年七月二十日（农历闰五月廿六日），这个穷山村才从两年前一场席卷全县的大饥荒中稍稍恢复元气，年景又令人忧戚不安。

炎炎烈日无情地蒸掠着大地上的水份，水塘干涸，禾苗枯焦，贫瘠丘陵上的梯田毗裂着干渴的嘴巴。树上知了扯长着嘶哑的嗓门，塘边青蛙鼓着突露的眼睛在无声地喘息。贺家大院里沸沸扬扬，乱成一团。添丁本来是喜事，可产妇血崩，新生儿没有一点声音，当家人贺生春满头油汗忙着救孩子的妈，又怕婴儿闷死了。已经二十大几的老大看见妈妈面如土色，慌得跪到床前求菩萨保佑。谁向新生儿

屁股上打了一巴掌，孩子还是没有声音，有人拿起一面锣就敲，咣咣咣，新生儿稚嫩的神神经受不住锣音的惊扰压迫，哇地一声哭了。

贺家祖辈都是背负青天、脚踏黄土、把锄掌犁的农夫。父亲让塾师给这孩子起了个规规矩矩的名字：贺楷，别号抱真。二十八年后，在上海国立音专的学生中，出现了贺绿汀这个名字；而这个名字为世人所知时，贺绿汀已经过了而立之年。他后来为什么给自己起了这么一个名字？有人说这象一个女人的名字。这个美丽的名字给人带来温馨、宁静、欣欣向荣的气息。可战乱频仍，疮痍遍地，要想保有一块温馨的宁静的欣欣向荣的绿洲，不是幻想吗？他大概是要在自己的心灵深处，栽种一株长青的生命之树吧。

贺绿汀的父亲贺生春，除了种田是个行家里手外，还善于经营。兄弟六人分家，他得到一所房子，并不想让自己一家住宽敞些，竟把房子拆掉，用木料做了几副棺材卖钱。家乡缺盐，他就远行到广西北海边上贩盐。有了本金，他先后开小煤窑、开纸行都赚了点钱。他这年五十六岁，膝下已有三男二女，尽管年岁不好，又添一个小六子，也还能抚养得起。多子多福的传统观念，在这个家庭也有根深蒂固的影响。父母宁愿自己当牛作马，总是在孩子身上寄托着希望。贺生春比村里人多见了一些世面，他知道养儿防老，积谷防饥的古训，可让儿子跟自己一样晴天一身水、雨天一身泥，要靠儿子养老、荣宗耀祖岂不是做梦？上上之策，就是全家勒紧裤腰带，也要供儿子上学。

哪个儿子上学？哪个儿子种田？贺生春也是动了一番脑

筋安排的。生老大时，他年轻力壮，血气方刚，田里活夫妻俩能够包揽下来，便让老大上长沙去念书。老二晚来几年，夫妻俩做生活已经需要一个帮手，就让他种田。两个丫头是人家的人，不需要在她们身上下本钱。三儿、六儿，他盼子成龙心切，全让他们去读书、闯荡。

当贺绿汀睁开童稚的眼睛注视着周围的世界时，正逢湘北大水、湘南虫旱，村里树皮剥光，草根挖尽，数十里不见炊烟。但是这幅悲惨的图画并未进入他的眼帘，跟那些随父母流向城市行乞求生的孩子相比，他是一个幸运儿。不仅没有饿着，还被送进村里的私塾启蒙。

私塾里毫无生气，整日提心吊胆，战战兢兢，在穿着青布长衫、不苟言笑塾师的戒尺的威胁下，背诵诗云、子曰。这种枯燥刻板的生活，使生性好动的贺绿汀感到窒息。“孟子曰：一心以为有鸿鹄将至”，老先生摇头晃脑，拿起红笔又圈又点，“鸿鹄者，天上的大雁也。眼睛看着书本，心里想着天上飞来的大雁，你懂我说的意思吗？”贺绿汀紧抿着嘴，强忍着没让自己笑出声来。孟老夫子形容的这个心猿意马的形象，正是他此时此刻心理状态的真实写照。不过，他心里想的不是天上的大雁，而是弥漫山野的色彩和音响。

蓝湛湛的天空飘着一朵朵白云，杜鹃红遍山野，松树下山坡上，茶树旁，老牛卸去沉重的犁耙，沉缓地挪动着四蹄。他和那些吆喝着牛，砍柴、割草，采拣着野果、香菌的孩子们一起，情不自禁地放开喉咙，唱起了山歌。那粗犷明亮的音调，随着信口编的歌词，在紫色的山冲里一阵阵地悠悠回荡。他和小伙伴们相骂也用山歌，两人隔山而立，拉直嗓

门：“哎罗喂，山对面有个丑小伢罗……”俏皮、诙谐、风趣，这是他一天中最快乐的时光。

婚丧嫁娶，是村野的大事。在鞭炮噼里啪啦的响声中，他会跟着一群同年的小伙伴尾随着迎亲的花轿迅跑。他并不是要去窥看新娘大红大绿的衣装和好看的脸蛋，吸引他的是喇叭和铜钹的热烈吹打。

一天深夜，窗外传来的嚎啕大哭把他惊醒，他穿衣下床，循着哭声走进一户人家，这家有人去世，亲朋好友依着孤灯围坐在死者的棺材边，这是当地的乡俗“伴夜”。“伴夜”的不停地唱着挽歌，音调是湖南花鼓戏特有的调式，随着歌者身份的不同，挽歌与哀哭的内容犹如变化不定的波涛，大堤溃决似的大恸，呼天喝地、捶胸顿足，恨不得与死者同去的号啕，低沉的啜泣，悲悲切切的倾诉，把失去依靠的孤寂，坍塌大梁的悲苦，对死者美德的赞颂，与死者共度艰难岁月的回顾，汇聚起的情感多么复杂、富有表现力呵。他一忽儿感到石破天惊，天昏地暗，肝肠寸断，心灵情不自禁地随之颤抖，一忽儿又感到荡气回肠，就象一首色彩丰富的咏叹调，他虽然不知什么叫咏叹调，情绪却随之剧烈跌宕起伏。

如果家里老年人病了，儿子孝顺的，就要上南岳（衡山）去求菩萨。他们出门的时候，背个小包袱，一手托炷点燃的香，一手拿只小板凳，三步一拜，七步一跪，虔诚地唱着朝香的歌。寄寓着歌者丰富感情的悠长的音调，也在他心中引起经久不息的回响。“朝南岳”、“烧拜香”来不及了，家里人救亲人心切，就请巫神来赶鬼。巫神赶鬼总是唱着歌，那种