

一个县委书记的自白 海盗泪：一个死囚的灵魂忏悔

教育：没有差的孩子，只有差的家长

恐惧无爱

教育：没有差的学生，只有差的教师

主编 / 杨晓升

现实中国

新版《北京文学》2001年报告文学精选集

▶ 聚焦社会热点 ···· 透视现实中国 ····

··· 关注时代风云 ···· 品味苦乐人生



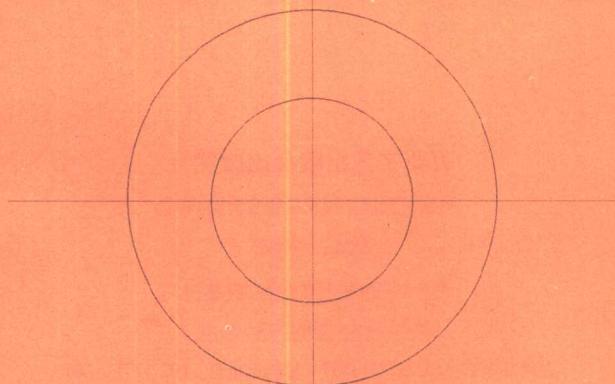
百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

百花文艺出版社

现实中国

x i a n s h i z h o n g g u o

新版《北京文学》2001年报告文学精选集
《北京文学》编辑部编



■顾问：章德宁

■主编：杨晓升



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

现实中国：新版《北京文学》2001年报告文学精选集 /
杨晓升主编：《北京文学》编辑部编。—天津：百花文
艺出版社，2002

ISBN 7-5306-3343-0

I. 现… II. ①杨… ②北… III. 报告文学—作品
集—中国—近代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 011898 号

百花文艺出版社出版发行

地址：天津市和平区张自忠路189号

邮编：300020

e-mail:bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话：(022)27312757 邮购部电话：(022)27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

※

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 14.875 插页 2 字数 334 千字

2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月第 1 次印刷

印数：1—10000 册 定价：23.00 元

为读者奉献最新最好的 报告文学作品

——《现实中国》出版前言

■杨晓升

当新世纪的明媚阳光正暖暖地照耀着中国现代化建设进程，而我们正在庆贺加入WTO，并不可避免地融入经济全球化的时候，中国的文学创作界与出版界同样正面临着前所未有的严峻挑战。我们正在进行由计划经济向社会主义市场经济的全面转轨，中国民众所感受到的从肉体到心灵的阵痛是极其巨大的，每一个人都要经历角色的寻找与转换，每一个人都需要为生存去奔波与拼搏；在新的社会公平竞争机制尚未完全建立之前，诸如下岗失业、民工大潮、企业破产、腐败、治安等等社会现象而令人彷徨、忧虑之时，读者更需要看到作家深切关注现实、与民众同呼吸共患难的真正用情感与心血凝成的振聋发聩的作品。

自2001年第1期改版以来，《北京文学》以其内容的清新感、现实感、大众性和可读性赢得了社会各界的广泛关注和广大读者的热烈欢迎。尤其是“现实中国”栏目中每期精心策划的报告文学，更是因为题材切中百姓关心的热点话题引起广大读者的极大兴趣并产生强烈反响。

热切地关注现实，敏锐地紧跟时代，真诚地贴近大众读者，精心地策划组织作品，正是《北京文学》在进入新世纪之后广泛赢得读者的原因所在。鉴于本刊的报告文学所产生的

强大的市场效应，应各界读者的强烈要求，我们编辑了这本《现实中国——新版〈北京文学〉2001年报告文学作品精选集》。今后，我们每年均将及时编辑出版这样一部年度报告文学精选集，并努力使其逐渐形成文学图书市场中的品牌。

《现实中国》最显著的特点之一，是其内容本身强烈的时代感和市场感：无论是反腐倡廉的第一部分“民心似镜”，还是反映当今中国教育问题的第二部分“教育聚焦”，所涉及的话题都是当国人谈论最多、最感兴趣的话题。而第三部分的“社会瞭望”中的3篇作品，则无论是惊心动魄的《海盗泪——一个死囚的灵魂忏悔》、以情动人的《恐惧无爱——中国另类孩子的生存报告》，还是振奋人心的《中国宇航员准备出征》，其极强的可读性都让人读来如痴如醉。

本书的另一个显著特点，是作者阵容强大、分布广泛，他们当中既有写过《黑脸》、《中国高考报告》轰动社会、为自己赢得广泛声誉的一合、何建明，也有笔耕不辍、锐气逼人的刘元举、郝敬堂；既有县委书记出身、对腐败有着切肤之痛的刘郁瑞，又有我国著名的少年儿童教育专家、《中国少年报》“知心姐姐”卢勤；既有资深记者吴苾雯，又有军中才女舒云。他们强烈的社会责任感和对当代社会不同角度的广泛关注，丰富、繁荣了当今中国报告文学的创作，成为当代中国文学中的一道亮丽景观。而阅读最新最好的报告文学作品，可以说也已成为当今中国文学界和广大读者的广泛共识。不信，您就先读一读这本年度报告文学精选集吧！

2002年1月28日

现实中国

——新版《北京文学》2001年
报告文学精选集

目 录

上 部 民心似镜

下访：《黑脸》书记姜瑞峰反腐败最新报告001

■作者：一合

两年前，一合 40 万字的长篇报告文学《黑脸》获得全国首届鲁迅文学奖之后，被改编为 12 集同名电视连续剧在中央电视台一套节目黄金时间播出，引起强烈反响，观众达 11 亿人次，为 1998 年之最，并获得了“飞天奖”、“金鹰奖”和中央纪委颁发的“卫士奖”。一时间，主人公姜瑞峰名声大震，成为新闻人物，屡上中央电视台的焦点访谈和新闻调查，并使播放他的这些节目成为“名节目”，同电视剧《黑脸》一样被广泛传颂。成功的秘密没有别的，人民要求反腐败，他努力反腐败。反腐败很不容易。他一直处在很不容易的状态之中。在报告文学和电视剧中是这样，现在还是这样。电视剧刚播放时，文学影视界专家曾为她拟了一则广告词：“如果你想生气，请看《黑脸》，如果你想出气，请看《黑脸》，如果你想扬眉吐气，也要看《黑脸》；如果你想痛心，请看《黑脸》，如果你想开心，请看《黑脸》，如果你想树立信心，还得看《黑脸》。”时隔两年多，我们找到了长篇报告文学《黑脸》的作者一合，请他把《黑脸》之后的姜瑞峰写一下，看是否还有“三气”、“三心”的魅力。报告文学《下访》便是作家一合的应约新作，也是姜书记对喜欢他的文学读者的一份答卷。

一个县委书记的自白——致《天网》、《法撼汾西》的广大读者、听众、观众 026

■作者：刘郁瑞

80年代，作家张平的《天网》和《法撼汾西》让山西一位叫刘郁瑞的县委书记声名大振并赢得了全国读者的尊敬。如今，这位曾赢得全国“普法先进个人”称号、先后受到中宣部、司法部奖励的县委书记已离退在家并不幸身患重症，但他对党和人民忠诚依旧。他强忍病魔带来的痛苦，并用笔记录着自己任职期间的所见所闻，所思所想，字里行间无不折射着他对党、对祖国和对人民的赤胆忠诚。在中国共产党诞生80周年之际，刚刚以长篇小说《抉择》获最新一届“茅盾文学奖”的著名作家张平，特意向我刊推荐了党的优秀干部刘郁瑞的这部作品，读来让人惊心动魄、掩卷长思……

史飘青醇 079

■作者：顾月忠

2000年6月9日，河南省夏邑县科技副县长、留美归来的我国第一个有机化学博士后刘佑全因长期劳累病死在自己的工作岗位上。噩耗传开，参加送葬的人山人海。方圆几十里的百姓乡亲一下来了好几万，所有的人都失声痛哭，有的哭喊着刘佑全的名字，有的长跪不起。为什么会出现如此感天动地的场面。这位不幸英年早逝的科技副县长到底是怎样赢得老百姓爱戴的。在隆重纪念中国共产党诞辰80周年之际，本刊精心策划组织的这篇报告文学力作，会让您真切地感受到一次灵魂的震撼与净化。

中部 教育聚焦

教育：“没有差的学生只有差的教师” 117

■作者：吴蕊斐

“什么是差生？这种划分本身就是错误的！没有差的学生，只有差的

教师！”

——本文主人公李圣珍老师的话

一张白纸，可以画最新最美的图画——健健康康降生于人世，天真无邪、可爱活泼的每一个孩子何曾不是一张白纸、一张原本都可以画成最新最美的图画的白纸？遗憾的是，在中国，理论上是一回事，而教育的现实却偏偏又是另一回事。有传媒披露：截止 20 世纪末，中国现有的 3 亿学生中，被全国各类学校划入“差生”行列的学生达到五千万人，相当于一个法国、十个瑞士、一百个卢森堡的人口！这个惊人的数字对当下的中国教育来说意味着什么呢？

教育：“没有差的孩子，只有差的家长”——来自中国家庭教育误区的报告 164

■作者：“知心姐姐”卢勤

100 年来，中国人一直传诵着一句名言：“少年强则国强。”今天人人都希望少年强，问题是少年怎样强？是逼着少年强，还是让少年自强？是给他们施以强大的压力，还是给予他们成长的“推动力”，调动他们的“内动力”？

当今中国，几乎所有的父母都“望子成龙”、“盼女成凤”，并自打孩子出生之日起便终日为之操心、奔波、苦恼，效果往往却适得其反，这到底是为什么？中国有句老话：“可怜天下父母心。”然而，在自己孩子的心目中，这样的父母心真的值得可怜吗？

应该说，绝大多数的孩子，只要生下来是健康的，他们便都天真无邪、活泼可爱，可随着年龄的增长，他们却渐渐有了分野：有的事业成功，有的却一事无成；有的自立于社会且如鱼得水，有的却蜷缩于一隅窝窝囊囊——这到底又是为什么？老话亦说：“有其父必有其子，有其母必有其女。”这话沿用到今天就是：“有什么样的父母就有什么样的子女。”这其中的“什么样”，不是别的，指的就是作为孩子人生最早的启蒙师的父母对子女的教育方法。既然如此，当今“望子成龙”“盼女成凤”却终日陷于苦恼与忧伤的中国的父母们，难道不应该猛醒，难道不应该扪心自问、自责乃至深刻反思吗？

■作者：刘元举

钢琴是西方人稀罕过的奢侈的乐器。然而到了 20 世纪后期，中国居然暴发了一场钢琴的狂热。成千上万的家长着了魔似的不顾实际不择手段，千方百计强迫自己的孩子去学钢琴。纯真孩子的心灵于是遭受无情蹂躏，痴心家长的人生于是背上了沉重的十字架。中国千百万家庭无法割舍的钢琴梦，是耶？非耶？曾以《爸爸的心就那么高——钢琴天才郎朗和他的父亲》畅销全国的著名作家刘元举新近变换视角精心采写的这篇报告文学力作，相信会引发广大读者尤其是广大家长的诸多震惊、感慨与深深反思.....

下部 社会瞭望

■作者：郝敬堂

举世震惊：一群海上漂来的幽灵将一艘万吨轮劫持！

骇人听闻：23 名海员被海盗们杀害，葬身鱼腹！

这起建国以来最大的海上抢劫杀人案被公安机关定名为“9901”大案。

2000 年 1 月 10 日，广东省高级法院做出终审判决：以翁泗亮、索尼·韦、贾宏伟为首的 13 名主犯、要犯被判处死刑，25 名同案犯被分别判处无期徒刑和有期徒刑。长达 3 万余言的刑事判决书历数了杀人魔王们令人发指的罪恶行径，面对法律的庄严审判，面对 23 名死去的冤魂，曾经猖獗一时、为所欲为的杀人魔王们害怕了，颤抖了，懊悔了。杀人主犯之一的贾宏伟，知道自己罪不容赦，在生命最后的日子里留下了一篇叫《海盗泪》的忏悔，这忏悔揭开了“9901”大案这个“斯芬克斯之谜”，记述了一个有理想、有志向、当过兵的纯朴农村青年在金钱的诱惑下滑向犯罪深渊的人生经历，记录了人在失去理性变成恶魔的瞬间所产生的心理对撞，描述了面对死亡欲生不能、欲死不甘无可奈何的心

态。这里有生与死的呐喊，有灵与肉的搏击，有振聋发聩的警示，有人性复归的思考。

亲爱的读者，我敢说这是一部难得的反面教材，读读这篇含泪带血的文字，听听一个死囚面对死亡的内心独白，会给我们带来诸多的人生启示。

恐惧无爱——中国“另类孩子”的生存报告 …… 345

■作者：何建明

动物尚且有舐犊之情，何况人乎？中国人历来最珍惜亲情、注重血缘关系。父亲可以为了挽救儿子的生命而赴汤蹈火，母亲为了女儿的贞洁宁可耻辱卖身……然而曾几何时，当今做父母的为了自身的私欲强迫儿女行使自己的意志，为了推卸养育责任残忍地将自己的亲生骨肉遗弃乃至戮杀。当今的社会于是出现一个仇视父母、流浪街头的特殊群体。曾以《落泪是金》和《中国高考报告》赢得广大读者欢迎的报告文学作家何建明饱含挚爱与热泪走进了这个群体，写出了这部报告文学新作。这是一部呼唤人间真爱与亲情，探究“另类孩子”教育问题的特别报告。

中国宇航员准备出征 …… 407

■作者：舒 云

自从有了人类历史，“上九天揽月”便一直成为人类无法割舍的梦想。据2001年1月15日的《北京晚报》报道，中国宇航员登天开始进入倒计时，中国的宇航员是从上千名现役歼击机飞行员中，经过层层选拔、挑选出来的。2001年3月10日，来自日本《读卖新闻》的消息说，中国首次载人宇宙飞船发射计划将在明年下半年进行，它将成为弘扬国威的一个重要举措。面对这一个又一个令人振奋的消息，人们对航天的关注几乎一下子都提到了嗓子眼上，可以肯定地说，中国人上天揽月的美丽梦想已远在天边近在眼前——

下访：《黑脸》书记姜瑞峰 反腐败最新报告

■作者：一 合

姜瑞峰搬进新居，装修不起，8元钱一块的地板砖铺了铺地，50元钱包一个门。别人见了，才相信他真的没钱。老姜说：“我名气大。人过留名，雁过留声。从南方乘飞机回来，机组人员听说乘客中有个反腐败的姜瑞峰，全体跟我合影留念。下飞机时让瑞峰同志先走。钱办不到。”

他就是电视连续剧《黑脸》主人公的原型。

电视剧里他是县纪委书记，现在是石家庄市纪委书记。官做大了，荣誉多了，但是“以民为本”的思想没有变。他说：“老百姓喜欢黑脸包公式的青天，我就去当，上为共产党争光，下为老百姓出气。‘不为名，不为利’，我贊成后半句，不同意前半句。一个人要时刻为自己的名誉和脸面想一想，哪能不要脸呢？”

现在反腐败很艰难，姜瑞峰也有困惑的时候，但他下定“当官要为民做主”的决心，每次都能挣脱困惑。

要把公正的天平始终倒向群众一边，自己就得肯于牺牲。

守得住清贫，不能收礼受贿。他说：“有人带着贵重礼品，甚至拿着‘破画’、‘破瓶’来‘雅贿’于我——这些文物古董越破越值钱，目的是为犯错误干部讲情，我说你拿回去。第一，这是对我的名声、对人民给我的评价有怀疑，我不认为你今天送东西是对我的敬意，恰好相反，这是对我的不信任。第

▶ 二,不收东西,我保证秉公说话,这一点请放心。”

不怕丢官。腐败盘根错节,挖出萝卜带出泥,整住下边的连着上边的,不知道会碍着谁,轻者,工作环境不好;重者,仕途前程可忧。对此姜瑞峰心里很清楚,但他仍然敢干:“无论根子有多硬,只要犯在我手里,只要损害群众搞腐败,就得依法纪公断,哪怕我先惩治了你,随后你的势力再消灭了我,我毫不后悔!”

纵观历史和现实,他总结出一条经验:“宁犯天条,不惹众怒。”

所以他才要下访。

1 相互“跪”视

姜瑞峰的脸永远严肃着,特别是以他为原型的电视连续剧《黑脸》播出之后,这脸便定格在那个档次上,既不让喜爱这张脸的人失望,也不让害怕这张脸的人放心。他觉得他有责任保持一张严肃的脸。他是纪委书记。他经常面对的是违法违纪的党员干部和令人气愤的腐败现象,留给这张脸展现笑容的机会不多。

他认为老百姓是最可怜的人,没职没权,谁都可以管他们,甚至欺侮他们,所以他们受的委屈最多。走投无路便不断上访,先到乡镇。乡镇一般解决不了,就到县里。县里不给解决,就到市里。市里还解决不了,就到省里。省里还不行,就到中央。之所以解决不了是因为一级级批转下去,转了一大圈儿仍然回到原来发生问题的那一级,等于把孩子又交还到后娘手里。于是新一轮上访再次开始。上访让各级领导头疼。一到重要的节假日,上边就下通知,让做好说服教育工作,层层把关,减少上访人次。公安局出动人员,到路上拦截集体上

访的车辆。

姜瑞峰想,如果各级都把老百姓的事放在心上,就不会有这么多人上访了。可是各级都没有工夫解决这种小事,都在抓大事,所以一批了之。

了而不了,上访不断。

姜瑞峰从永年县纪委书记,调到河北省纪律检查委员会当大要案室主任,然后又调任石家庄市委常委、纪委书记。他在永年县查处了对群众使用“棒子队”和让群众“坐牢”的乡镇党委书记,为群众洗去不白之冤,被称为“黑脸包公”,什么冤枉到“黑脸”这里就打住了。永年县无人上访。

到省里之后,虽然升到副厅级,却只负责一个室的案件查处工作,管不了全面。省纪委有专门管信访的室。他只管查案子,而且案件涉及的干部级别比较高,跟普通老百姓的关系不是很密切了,查案与解决上访问题不那么统一了。他有点不太习惯。他好像是长在基层群众中的一棵树,离开群众这块土壤,他就活不上劲头来,打蔫儿,没精神。

幸亏老姜名声在外,全国各地向“黑脸”告状的信件纷纷寄来,他以极大的热情亲自拆阅,后又让人帮着拆阅,重点回复,办公室里铺天盖地全是告状信。但是权力有限,鞭长莫及,结果也未尽如人意。

1997年底姜瑞峰到省会城市当了纪委书记,成了单位的一把手,又有权力拍板决策,部署力量,认真做好信访工作了。

当时有两种突出的思想动向,听说姜瑞峰来当纪委书记,干部很害怕,群众很高兴。都知道姜书记是“黑脸包公”,手下无情,石家庄的干部要有好戏看了。

但姜瑞峰认为,让干部都害怕也不是好事,应该有的干部害怕,有的不害怕,不仅不害怕,还要放心大胆地工作。他就

▶ 宣布了几条界限，什么查，什么不查。像一般的吃点喝点收点小礼品，他就不查了。他说：“我到下边检查工作，请我吃顿饭，让我掏钱，我一个月就那么点工资，两顿饭就进去了。还有我抽的这个烟，红塔山，也不是自己花钱买的，是别人送的。人之常情，礼尚往来，共产党也是允许的。我强调的是，不收贵重礼品，不收案件当事人或求你办事人的礼品。”

于是，干部们觉得这个人很实在，不唱高调儿，不说瞎话，虽然总是虎着脸，但也使人心里一热，感到有点亲切了。一般舆论认为，现在当干部的没有一个不贪，没有一个好人。老姜则认为，时代不同了，标准不一样，大多数干部还是好的，不好的只是极少数。所以他制定了几个界限，把百分之九十以上的干部划到不查之列。干部们不害怕了，干部们很感谢他。他用这种办法把对立面转化了过来，他在干部中站住了脚跟。干部是决定的因素。如果全体干部黑上你，给你闹起地震来，你还想在石家庄混下去吗？

这是他的聪明之处。虽然他为了反腐败可以不怕牺牲，但也不要无谓牺牲，因为无谓牺牲后，就反不了腐败了，正中腐败分子下怀，所以他要在不违背原则的前提下尽量保护好自己。况且，团结了干部的大多数，才更有利于打击极少数。实际上反腐败，也只能从惩治极少数的腐败分子入手，而不能打击一大片。姜瑞峰何必虚张声势，闹得人人自危，个个对你敬而远之，明着服你，暗着算计你，使你陷入腹背受敌的孤立境地。老姜这么做也不纯粹为个人考虑，主要还是想更好地开展工作。要很好地开展工作，就必须这么办，否则，用他自己的话说，就是“纪检委反对全社会”，这怎么能行得通？

干部这头吃住了，群众这边怎么办？老姜很了解群众，知道他们痛恨腐败，典型的腐败你必须敢抓敢碰，他们才会看得起你。这一点老姜当然做到了，清理手机，查处索贿受贿、买

官卖官的典型案件，动了真格的，上下震动，民心大悦。但是群众还是一批一批地到市纪委来上访，因为群众的冤屈事太多了，查处了几个典型案件，群众高兴是高兴，只是关系自己切身利益的事得不到解决，仍然不能真正高兴起来。这一点老姜心里很清楚，他要下大力量解决这个问题。

那是一个冬雪初霁的早晨，他到市纪委机关去上班，当他踩着积雪向大门口走去的时候，看到门口两边坐着许多上访群众。一大片男男女女老老少少就那样坐在雪地里，看来他们早就来了，因为身下的积雪被体温溶化之后复又结了冰。他们想用这种近乎受罚和自虐的行动，用这种不把冰雪放在眼里的虔诚，来感动上帝。

老姜不忍心看着他们寒冷地坐在冰雪中，尤其是人群中还有老人和孩子，那个白发干瘦的老婆婆多像是自己的母亲啊！他喉头一紧，心里一酸，快步向他们走过去。他们中间有认识姜书记的，就喊：“他就是黑脸！”坐在雪中的人们便跃动起来，高度增加了，似乎想站起。年轻人最先升起的是头部，老人则把头部向雪地扎下去，让臀部先升起，然后用双手支撑着，再使腿伸直。但是最终谁也没有站起来，而是停留在半截，保持了一种比站立矮了一半的姿势，一种中国所特有的姿势——跪。

姜瑞峰最害怕的就是这个。在县里工作时，老百姓就经常给他下跪，他承受不起，双手把他们搀扶起来，但他一松手，又“扑通”一声跪下了。老百姓说：“姜书记，我们没钱去打通关节，也没有当大官的亲戚，我们什么招儿都没有啊！我们只有这一招儿了，下跪。您要是再不接受，我们可怎么办呢？”姜瑞峰说：“大伯大妈，你们都这么大岁数了，给我一个晚辈……其实我们这些没有给群众办好事情的干部，反倒应该向群众下跪。可是共产党不兴这个，要不我就给大伯大妈跪下了。”

为此他写了一篇文章叫《倒下跪》，说的就是这个意思。

他向跪着的人群走过去，很慌张很急迫地迈着小碎步，是古时候臣见君的那种“趋行”，最后踉跄着蹲跪在他们面前。蹲跪。

一种跪的改造。

一条腿跪着，一条腿蹲着；一条腿向群众还愿，一条腿向党负责。

一片群众，一个姜瑞峰。

互相注视着，都很陌生的样子。因为这是一种平视。过去官与民无论在心理上，还是在角度上都不是平视。这次上访群众原本是准备仰视的，他们宁愿在“包大人”面前仰视。想象中的黑脸又高又大，气度不凡。没想到，这单腿跪在他们面前的黑脸老包，竟然跟他们一样高。这可没有思想准备。慌忙中平视过去，面前的姜书记不像个发号施令的官员，倒像个厚道的庄稼汉。脸也是黑里透红的那种，不像官员那样神秘莫测，而是普通人似的激动着，显出很抱歉的样子。这种因为与预想中的样子反差太大而造成的陌生，很快就在人们的心头消失了，人们无比强烈地感觉到，这张脸是那么的亲切，那么的自己人，那么的不陌生！

姜瑞峰也很少有这种如此靠近地凝视一群人脸的机会。平时他把犯错误干部叫来时，总是坐在办公桌后面旁若无人地看文件，有时还从容不迫地点上一棵烟，就是不理坐在旁边沙发上的犯错误干部，只用眼角的余光瞥他一下，居高临下，引而不发。那干部便头上冒汗，如坐针毡了。谁让他违法违纪呢？老姜就是要治治他，让他心里发毛，难受难受。

现在他那么真切地看着农民的脸，发现那脸的道道皱纹上竟镶嵌着泥土，头发上顶着草刺儿，一时间他觉得那不是一张脸，而是一块未开垦的土地。这种新奇的陌生令他十分感

动,面对养育一切的大地,他有一种要哭出来的感觉。

相互跪着凝视的时间是短暂的,但产生的效果是惊人的。上访群众心里有了底,姜书记也决心给他们这个底。他们本来是打定主意,不答应解决问题,就长跪不起的。现在老姜说:“乡亲们,咱们起来进屋里谈吧,外边太冷。大家冻坏了吧?快进屋暖和暖和,喝口热水。”大家就很听话地站起来,说:“选几个代表进去吧,这么多人!”姜书记说:“都进去!都进去!”

从此姜瑞峰便拿出很多时间接待上访群众,一个一个地接待,一批一批地接待。信访室增加到 11 个人,每天有书记、常委轮流值班。他说:“不能让群众告状无门,也不能让群众抱着希望而来,带着失望而去。我们要做到:来者不拒,言者必听,有事必办,满意为止。”有人说,这些发生在农村的纠纷、事件应该由当地乡镇,最多由县里去解决,市纪委只管批转下去就行了。一提“批转”老姜心里就冒火,他最反对这一招儿,下面发生的问题,你再批回到下面去,他能给你解决吗?那不是让他们自己否定自己,自己打自己的嘴巴子吗?拿着国家的俸禄,吃着人民的小米,就要给人民办事,不能踢皮球。当然这些事情对于市纪委来说,好像是小事,但必须抓。大官能办成大事固然很好,可是不抓小事也是失职,因为对群众来说,任何小事都事关切身利益,甚至生死存亡。人民无小事。

他记得有一次接待时,一个干瘦的老大娘还没有来得及向他诉说就回去了。当时晚上快下班了,冬季天短,夜幕降临,老大娘是回家了,还是住店了呢?他一直放心不下。第二天,老大娘没有来,证明当晚是回家了。不过是否安全到家里了呢?如果安全到家里了,为什么以后又不接着来上访呢?一连串的担忧使他越发放心不下,他又进一步回忆起,那个干瘦