



哑歌人的 自白



人民文学出版社

责任编辑：莫文征
封面设计：柳成荫

哑歌人的自白

Yageren De Zibai

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

文字六〇三厂印刷

字数170,000 开本787×1092毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $9\frac{5}{8}$ 插页3

1990年8月北京第1版 1990年8月湖北第1次印刷
印数 0,001—1,950

ISBN 7-02-000998-0/I·951 定价 3.70 元



作者像

嘱咐

屠岸

因为你的喉咙里，
只有真理的声音，
于是你的喉咙里，
插进了利刃！

因为你的脑子里，
搁不进任何谎言，
于是你的脑子里，
搁进了子弹！

腐刀
要从党的喉管里拔出！
毒弹
要从中国的大脑里排除！

永不忘你的嘱咐：
让真理大声地喊叫！
不需要太多的眼泪呵，
需要深深的思考。

一九七九年六月

作者手迹

目 录

第 一 编

第一辑 叩门

叩门	3
小巷	5
黎明	7
夜雪	8
烛	10
夜语	11
豆浆	13
凶黑的夜	14
麦浪	15
小城	16
古寺	17
烟	18
别	19
八月	20
野菱塘	21

晨	22
暮	23
流萤	24
课室	25
路	26

第二辑 慧眼

慧眼	29
年轻的老者	30
在我平静的时候	31
挽诗	34
眼	36
退潮	37
灰镜的折射	39
舞姿的消失	41
火葬	43
阳光	45
哑歌人的自白	47
石龟	49
回答	52
赠人	53
梦幻曲	55
芥蒂	57
纸船	58
登山	59

我不能看演出60

有赠61

邂逅62

第三辑 燎市者

燎市者65

江干67

自由获得者69

夜憩72

野沐74

光流与衢76

守待78

归来者81

待旦82

市郊84

厩85

行列86

生命没有终结87

喉舌89

生命的风云90

雨季91

初来者92

白日梦95

自己不能说话的时候97

矫健的节奏99

雷鼓的邀请	102
竞走	103
我相信	104
爱麦虞限路广场	106
山石·树·巨流	107
城楼图铭	110
盲者之歌	111

第二编 鲜花与纸花

鲜花与纸花	115
雁滩	117
五泉山	119
成都草堂	121
车过秦岭	122
月	123
牵牛花	124

第三编

第一辑 谢幕

谢幕	127
判断	128
逻辑	129
风格	130
变异和蜕变	132

实践的力学	134
希望	136
列车	138
江流	141
嘱咐	142
手	144
目的	146
台灯下的情思	149
擂鼓墩	151
物理学	154
忧思	155
蚊香	156
狗道	157
李婴	158
墨锭	159
煤精	160
龙潭湖的黎明	162
呼吸	163
童话	164
新月和残月	165
心跳	167
狹弄	168
痕迹	169
心感	170

素馨花.....	172
我并不想来这里.....	174
轻烟.....	176
美丽的网	179

第二辑 树的哲学

海的独语	183
海音.....	184
礁石.....	186
日影.....	187
海浪的渗透	188
白芙蓉.....	189
文豹.....	190
树的哲学	192
门前的树	194
泉.....	195
絮网.....	197
大地的火阵	199
手镰.....	202
红藤.....	204
椿树.....	205
黄刺玫.....	207
珍珠梅.....	208
槐花.....	209
枯松.....	210

密云.....	211
野樱桃.....	212
爬山虎.....	213
晨露.....	215
碾.....	217
向日葵.....	218
蛰鸣.....	220
游泳.....	221
夜光.....	223
丁香.....	225
桃花.....	226
龙爪槐.....	227
金银花.....	228
紫叶李.....	229
花雪.....	230
落英.....	232
哈尔滨.....	233
复苏.....	234
乌鲁木齐.....	235
石河子.....	237
喀什.....	239
赛里木湖.....	241
草湖果园.....	243
吐鲁番.....	245

黄金海岸	246
------------	-----

第三辑 潮水湾里的倒影

写于安科雷季机场	249
曼哈顿岛	251
曼哈顿断想	252
长岛	254
银杏叶	255
尼亚加拉瀑布	256
芝加哥	257
桑德堡村	258
丹蒂莱安	260
林肯纪念堂	262
潮水湾里的倒影	263
旧金山	265
金门大桥	266
东京	268
东照宫	269
牛津	271
西敏寺诗人角	273
爱汶河畔斯特拉福镇	275
伯明翰一角	277
爱丁堡	279
格拉斯哥	281
西敏寺桥上	283

伦敦，一九八四年.....	285
答《未名诗人》问.....	287
后记.....	296

第一编

第一辑 叩 门

叩 门

“镅镅！”轻微的叩门声
在夜的静寂中低唤。

“镅镅！”叩门声伴着
一颗切望的心。

紧，紧紧地，
我站立在叩门者的背后，
用力拉住了他的袖，
唯恐自己逃脱——

一声老妇的喉音
似乎从夜的彼端传来，
那么隐约，细微，
如此深邃……

门里的人走近了，
叩门者终于回头露面，

还竟然向我微笑。

紧，紧紧地，
我拉住了他的袖；
刹那的死寂
伴着一颗切望的心。

心跳了，
因为我听见
“几——几——”
老妇拨门问的声音…

一九四三年一月