

世界名家名著名译—大众丛书

SHIJIE MINGJIA MINGZHU MINGYI

(俄)陀思妥耶夫斯基 著

地下室手记

陈 尘 译

解放军文艺出版社

地下室手记

[俄] 陀思妥耶夫斯基 著
陈 尘 译

解放军文艺出版社

世界名家名著名译—大众丛书

(俄)陀思妥耶夫斯基 著

地下室手记

陈 尘 译

解放军文艺出版社

新登字（京）118号

图书在版编目（CIP）数据

地下室手记/（俄）陀思妥耶夫斯基著；陈尘译.-北京：解放军文艺出版社，1997.8

（世界名家名著名译大众丛书）

ISBN 7-5033-0886-9

I. 地… II. ①陀… ②陈… III. 中篇小说-作品集-俄罗斯-近代 IV. I511.244

解放军文艺出版社出版发行

（北京白石桥路42号 100081）

电话：62183683

北京朝阳区飞达印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1997年8月第1版 1997年8月北京第1次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：6.5

字数：144千字 印数：1—10,000

定价：6元（膜）

致 读 者

世界文学名著以其自身的不朽价值和艺术魅力受到世人的喜爱，翻译出版世界文学名著便常常形成热点。本社组织翻译出版这一套“世界名家名著名译——大众丛书”，绝非想赶风潮凑热闹，也非瞅着这块市场有什么大利可图，是市场的现实和读者的愿望引起我们一番思考后采取的一个举措。

世界名著，因其经典，配以豪华装帧，出版“珍藏本”、“礼品本”顺理成章；然以目前人民大众的收入和消费水准，收藏图书者、以书送礼者，在读者中能占一个什么样的比例？世界文学殿堂中，经典作家多如繁星，经典作品浩如烟海，以工程式的鸿篇巨制“文库”、“套书”出版当无不可；但广大读者、尤其是学生、青年，个人有这种购买能力者、有时间通读者，又会有多少？“大众丛书”的出版正是基于这些考虑。

大众，开宗明义即人民大众。我们的文学艺术是为人民大众的，我们的出版工作也是为人民大众的。策划者为这套丛书刻意设计了一个类似商标的标志，图案是一只眼睛，瞳仁由

“D”和“Z”（即“大众”二字汉语拼音的第一个字母）组成，其含义无庸赘述。这一标志概括了这套丛书的出版主旨，我们给它定的位置是：经典作家，经典作品，名家翻译，高品位，低价格，面向大众，面向学生，面向社会青年，面向工农阶层。

《大众丛书》拟从世界范围内遴选 50 位经典作家，从每位作家的著作中精选其最有代表性的篇幅较短的长篇小说或中短篇名篇结集，一位一册。图书定价比现时市场的通常书价标准下降 30%，把出版社的利润直接让给读者，我们希望通过出版这套丛书，使更多的读者以尽量少的投资，花尽量少的的时间，尽量多地欣赏到世界优秀文学名著。

但愿广大读者能接受我们的一点微薄心意。

解放军文艺出版社

1997.7

前 言

19世纪的欧洲文坛群星璀璨，人才辈出，但具有世界影响的文学巨人毕竟只有几位。其中之一就是被鲁迅先生称之为“人的灵魂的伟大的审问者”的俄国作家陀思妥耶夫斯基。

在俄罗斯，陀思妥耶夫斯基享有的声誉和地位只有列夫·托尔斯泰才能与之相匹敌。在西方，他是“拥有最广泛读者的19世纪小说家之一”、“全世界最伟大的小说家之一”（见《简明不列颠百科全书》）；不少现代主义文学流派都把他奉为自己的始祖。譬如：法国存在主义作家加缪认为，陀思妥耶夫斯基“是存在主义哲学的小说家”^①。而我们这部中篇小说《地下室手记》则被称作“历来所写过的最好的存在主义序曲”^②。

陀思妥耶夫斯基（1821—1881）生于莫斯科的一个医生家庭。他24岁时发表了自己的第一部作品《穷人》，一举成名。但他的生活之舟并不总是这样一帆风顺。1849年他由于参加进步的知识分子组织彼特拉舍夫斯基小组的活动而被捕，同年12月被流放到西伯利亚做苦役、充军。在经历了整整十年的磨难之后，1859年底他才得以重返彼得堡。六七十

① 加缪：《西叙福斯的神话》，东京新潮社日译本，1980年，第159页。

② 考夫曼：《存在主义》（汉译世界学术名著丛书之一），商务印书馆，1995年，第4页。

年代是陀思妥耶夫斯基的创作鼎盛时期，正是在这20年里他写下了震撼人心的《罪与罚》、《白痴》、《卡拉马佐夫兄弟》等世界名著，确立了自己在世界文学史上的地位。与此同时，陀思妥耶夫斯基也写了不少中短篇，其中引起争论最多、也最具代表性的便是中篇小说《地下室手记》。

1864年小说一问世，就遭到以谢德林为首的俄国革命民主派的猛烈抨击。时至20世纪50年代，在前苏联国家文学出版社出版的《陀思妥耶夫斯基文集》的序言中仍称《地下室手记》为作家“最反动的作品之一”。而在西方，1887年德国哲学家、唯意志论者尼采在读到这本书时“欣喜若狂”，称其作者是“唯一一个”对其有所教益的心理学家。法国作家萨特、加缪也对这部小说欣赏不已，推崇备至。《简明不列颠百科全书》称“《地下室手记》是随后问世的一组伟大的长篇小说的一篇富于哲理性的引言。”

乍一看，这部《手记》，特别是它的第一章，简直是一派胡言乱语，奇谈怪论。实际上，那只是作者采用的一种写小丑的民间传统手法。陀思妥耶夫斯基最初写这部小说主要是想与长篇小说《怎么办？》的作者车尔尼雪夫斯基进行论战。但小说的内容决不仅限于此，这是陀思妥耶夫斯基最复杂的一部哲理小说。他反对《怎么办？》中宣扬的空想社会主义（通过“水晶宫”和“蚁穴”的隐喻），但同时他也通过“鸡舍”的隐喻影射了当时的社会制度。《手记》作者反对《怎么办？》中提出的“合理的利己主义”，认为那是行不通的，“个性规律束缚着人，‘我’是障碍”。《手记》作者通过主人公针锋相对地提出意志自由和个性自由的问题。“地下人”宣称：人的行为并不总是受理智和利益的驱使，人更喜欢按照自己

的意愿行事。这种观点在唯意志论者及以后的存在主义哲学家、作家中间引起强烈的反响，因为他们正是把个人意志视为世界观的中心。

陀思妥耶夫斯基因塑造了“地下人”这样一个“反面人物”而受到许多人的批评，但他本人却感到很“自豪”，认为这是他“第一个描写了代表俄国大多数人的一个真人”，揭示了一个感受到社会压抑、总想表达自己意愿的现代人自私、虚荣、矛盾的卑微心理，暴露了人性中恶的一面，表明了丧失理想、没有信仰的极端利己主义者会堕落到什么样的地步。“地下人”的形象使我们很容易地想起恩格斯的那句话：“人来源于动物界这个事实已经决定人永远不能完全摆脱兽性，所以问题永远只能是摆脱得多些少些，在于兽性或人性的程度上的差异。”^①而敢于正视人身上的兽性并无情地暴露它的作家中，陀思妥耶夫斯基是第一人。在他的作品中，人的灵魂深处往往是“上帝与魔鬼斗争的战场”，往往善恶共存，美丑同在，美中有丑，丑中有美。在描写人类的苦难、剖析人的灵魂方面，陀思妥耶夫斯基的确是一位“残酷的天才”。

然而，陀思妥耶夫斯基并不只擅长描写人的内心世界的阴暗面，他同样擅长描绘美好的心灵。世界爱情名著《白夜》就是一例。

本书中的两部小说，一部写人性的善，歌颂人世间纯真的爱情，写得回肠荡气，催人泪下；另一部主要写人性的恶，把一个现代人卑微的心理刻画得真可谓惟妙惟肖，其灵魂深

① 恩格斯：《反杜林论》，《马克思恩格斯选集》第三卷，人民出版社，1972年，第140页。

处最龌龊的东西被揭示得淋漓尽致。

“陀思妥耶夫斯基的天才是无可争辩的。就艺术表现力而言，他的才华只有莎士比亚才能与之相媲美”^①。如此高的评价出自曾不止一次批评过陀思妥耶夫斯基并称之为“恶毒的天才”、“我们的民族敌人”^②的高尔基之口，其分量自不待言。且不说《卡拉马佐夫兄弟》这样的鸿篇巨制，仅仅读过《地下室手记》、《白夜》这两个中篇的读者，也同样会感受到这位天才作家那巨大的艺术力量。

译者

1997年7月

① 高尔基：《文学论文选》，人民文学出版社，1958年，第340页。

② 高尔基：《论文学》，广西人民出版社，1980年，第188页。

顾 问：朱 虹（英语文学）

刘 宁（俄语文学）

柳鸣九（法语文学）

张 黎（德语文学）

吕同六（意大利语文学）

策 划：程步涛 黄国荣

主 编：周启超 成 心

责任编辑：秋 野

责任校对：吴 汇

装帧设计：陈亦逊

世界名家名著名译—大众丛书

第一辑

卡尔美拉（意）

地下室手记（俄）

三怪客（英）

卡 门（法）

套中人（俄）

一个陌生女人的来信（奥）

黛依丝（法）

沙漠里的爱情（法）

了不起的盖茨比（美）

热爱生命（美）



SHIJIE MINGJIA
MINGZHU MINGYI

Jiefangjun Wenyi Chubanshe



MU 目

LU 录

致读者·····	(1)
前 言·····	(1)
白夜·····	(1)
地下室手记 ·····	(68)

白 夜*

感伤小说

一个幻想者的回忆

……抑或它的开放，
就是要贴近你的心坎，
哪怕只在瞬间？

伊凡·屠格涅夫^①

第一个夜晚

那是一个美妙的夜晚，那样的夜晚，亲爱的读者，只能在我们年轻的时候才有。天空中繁星点点，月色溶

* 在南北半球纬度60°以上的地区，夏初太阳中心在子夜下沉到地平线以下不超过7°，所以夜晚是明亮的，被称作“白夜”。彼得堡在北纬60°附近，白夜从6月11日起延续至7月2日。

① 引自屠格涅夫的诗《花》。引文与原诗略有差异。

溶；抬头仰望，你会情不自禁地问自己：在这样的天空下，难道还会有各种各样的好发脾气、恣意妄为的人吗？这也是个年轻人的问题，亲爱的读者，十足的、年轻人才能提出的问题，但愿上帝能使您经常这样扪心自问吧！……谈到好发脾气、恣意妄为的先生们，我就不能不回想起我在那一整天里的高尚行为。一清早我就感到一种难言的苦闷。我突然觉得，所有的人都把我这个孤独的人抛弃了，与我断绝了往来。当然喽，谁都有权问我：这里所说的所有的人指的是谁？因为我已经住在彼得堡住了八年，却几乎连一个熟人都没结交下。可是，我要熟人干什么呢？没有熟人，我对整个彼得堡也已非常熟悉；也正因为如此，当所有的彼得堡人突然都动身去别墅的时候，我觉得自己被大家抛弃了。只剩下自己一个人，我感到很可怕，所以接连三天我一直闷闷不乐地在城里徘徊，茫茫然不知所措。不论是到涅瓦大街，是去花园，还是在沿岸街上徘徊，那些我在一年四季里同一个地点、在一定的时间里惯常遇到的人们，此时一个也看不到了。他们自然并不认识我，可我认识他们。我非常熟悉他们，我几乎把他们的脸相研究透了——当他们兴高采烈的时候，我也为之动容；当他们一脸愁云的时候，我也忧郁起来。我几乎与每天都在固定时间在丰坦卡河边遇到的一位老头儿交上朋友了。他的面容是那么庄重，若有所思；他总是小声嘀咕着什么，挥动着左手，而右手拿着一根多癭节的、上端饰有金制镶头的长手杖。他甚至注意到我，并对我抱有深切的同情。假若在一定的时间里我偶然没有去丰坦卡河边的那个地方，我深信他肯定会感到怅惘的。这就是为什么有时我们几乎要相互致礼的原因，特别是当我们两个人都心情舒畅的时候。前不久，我

们有整整两天没有见面了，第三天相遇时我们都已经抓住了帽檐，幸亏及时地醒悟过来，把手放了下来，会心地从对方身旁走了过去。

我也熟悉那些房屋。当我走在街上时，每一座房屋好像都争先恐后地跑到我跟前，通过所有的窗口看着我，就仿佛在说：“您好，您的身体怎样？而我，谢天谢地，很健康，可5月份的时候在我的楼顶上要接出一层来。”或者说：“您的身体好吗？而我明天就要翻修了。”或者说：“我差点儿被烧毁了，可真把我吓了一大跳。”如此等等。在它们中间我有几个宠儿，有几个亲密的朋友，其中一位打算今年夏天请建筑师治治病。那时每天我都要特意去看看，千万别治坏了……而我永远忘不了一幢非常漂亮的粉红色的小房子的遭遇。那是一幢十分可爱的砖石结构的小房子，它总是那样殷勤地看着我，那样高傲地瞅着自己笨拙的邻居们，这使我每当路过它的时候，心中都充满了欢乐。不料，上星期我走在大街上，刚看了一眼我的朋友，就听到一个悲戚的声音：“我被他们刷成黄颜色啦！”这帮坏蛋！野人！他们什么都不放过：不论是圆柱，还是飞檐。我的朋友变黄了，黄得像一只金丝雀。这件事差点儿没把我气炸了，直到现在我仍然没有勇气去看望我那可怜的、被毁了面容的朋友，它被刷成了大清帝国的龙旗颜色了。

就是这样，读者们，我对整个彼得堡有多么熟悉，现在你们该明白了吧。

我已经说过，整整三天我总是坐立不安，直到后来才揣摩出个中的原因。在街上我心里不好受，（碰不到这个人，也看不见那个人，都到哪儿去了呢？）而在家里我也心烦意乱。