

● 亚洲探险之旅

● 新疆人民出版社

# 失踪雪域750天

[瑞典]

斯文·赫定著 包菁萍译 李恺整理



亚洲探险之旅

● [瑞典] 斯文·赫定著 包善萍译 李恺整理

# 失踪雪域750天

新疆人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

失踪雪域 750 天/(瑞典)赫定著;包菁萍译. —乌鲁木齐:新疆人民出版社,2000.4

ISBN 7-228-05681-7

I.失… II.①赫…②包… III.西藏-探险-普及读物 IV.N82-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 20362 号

出 版 新疆人民出版社  
地 址 乌鲁木齐市解放南路 348 号  
邮 编 830001  
印 刷 新疆金版印务有限公司  
发 行 新疆人民出版社  
开 本 850×1168 1/32  
印 张 11.375  
字 数 265 千字  
插 页 2  
版 次 2000 年 10 月第 1 版  
印 次 2000 年 10 月第 1 次印刷  
印 数 1-5 000  
定 价 18.80 元

## 总序 李 楷

公元 1486 年，一个名叫巴托罗缪·狄亚斯的葡萄牙人乘船第一次航行到今天的非洲南端。他把他登上陆地的地方叫做“暴风角”。回去后，他向国王汇报，国王说：“不，你发现的不是‘暴风角’，而是‘好望角’。”1492 年 10 月，一位名叫哥伦布的意大利航海家想从地球上找到富饶的中国、印度，但他的航船却意外地撞到了今天的美洲大陆。1519 年，费尔南多·麦哲伦从今天的西班牙横渡大西洋，第一次完成了人类历史上的环球航行，探寻到一条从欧洲到美洲，从美洲到亚洲和非洲的交通线路。于是，这些人便被认定是全世界最伟大的探险家。历史学家把哥伦布看作是“新大陆的发现者”，把麦哲伦称作“最伟大的航海家”。虽然，麦哲伦最终以他的暴行被菲律宾人杀死了。

人类社会之所以进步、发展、提高，重要原因是人类总在进行着永无止境的各项探索。狄亚斯、哥伦布、麦哲伦所进行的也是一种探索。这种行为就是走前人从未走

过的道路，冒着九死一生的危险去探寻目标。因为这种行为总伴随着自然或人为的危险，所以，人们又把这种行为称之为“探险”，把从事这类活动的人称之为“探险家”。

纵览人类的探险史，我们会从中发现探险家的目的、动机甚至机遇是各不相同的。但是，如果我们摒除探险家各自的目的和政治动机，单纯从他们的成果和记录下来知识而言，我们就会相信，探险对人类社会的进步是有益的。哥伦布、麦哲伦这些人的探险活动，其结果是促进了各大洲之间交通的发展，加速了世界各大洲之间的互相认识 and 了解。

世界认识亚洲、亚洲认识世界，同样首先是通过一批有勇敢精神的人们的探险活动而实现的。特别是世界对亚洲最大的国家中国的认识和了解、亚洲最大的国家中国对世界的认识和了解，所历途径，都是一样。第一个来中国，并且把中国文明介绍给欧洲的人是意大利人马可·波罗，那时是中国的元朝。而在这之前，中国晋朝的大僧人法显已经从陆上沿着“丝绸之路”，走到了印度各地及今天的斯里兰卡，又由斯里兰卡从海洋上漂到今天的山东半岛。他的动机是取经和参佛，但他身上所具备的却是探险精神。公元7世纪，我国唐朝的、至现在还被世界津津乐道的大僧人、大法师玄奘又沿着前人的足迹，踏上所谓的“死亡之海”、“高原禁区”，以常人难以想像的毅力，千难万险地从长安走到印度半岛的最南端，历经十三年，然后又回到唐太宗李世民治理下的中国长安。中国

的旅行家、探险家的著作，给中国提供了认识外界的知识，甚至还给印度人认识他们自己的历史提供了连他们本国也没有记载下来的实录。请看，事物的因果关系岂不是十分明白吗。

人类依靠自然的生存环境而生存、繁衍。一个群体，最初形成在一个环境优越的地方，他们是一个国家，或者是一个部落、一个民族。他们被海洋或者高山、大川隔绝，外界想触探他们那儿，就要探险；同样，他们要了解外部世界，也要探险。在科学技术发达的今天，人们从电视上就可以看到在法国举行的'98世界杯足球赛现场直播，与法国人共同欣赏足球明星漂亮的射门。但在人类还没有走到这一步的那些年代，不通过探险是绝对了解不到另一个天地的真正面目的。大至一洲与另一洲，小至一国家与另一国家；此一地到彼一地，此一族到彼一族，应该说都是这样的。探险家的实地访问记就是那个时代的“现场直播”！到亚洲大陆各地进行过探险，并且写下探险记录的那些人的著作，也是被考察地区地理和人文景观的“现场直播”。

19 世纪的下半叶和 20 世纪的上半叶，特别是 20 世纪的头一二十年里，是亚洲探险的又一个高峰期。在探险者之中，论洲别有欧洲人、美洲人和亚洲人；论国别则有英国人、普鲁士人、瑞典人、法国人、俄国人、美国人、匈牙利人以及日本人等；论探险者们所从事的专业，则有考古学家、登山家、动植物学家、人类学家、宗教僧侣、地理

学家以及记者、旅游者等等。他们的足迹所至，东起库页岛，西到伊朗，北到西伯利亚的南部各地，南至缅甸、印度北部。我国的蒙古高原、青藏高原、塔里木盆地、准噶尔盆地以及云贵高原无不成为他们探险的目标。这些地方的名山大川、荒漠戈壁、少数民族聚居区、古代城镇遗址无不印下那些外国人的足迹。其中，以“丝绸之路”命名的古代欧亚大陆桥沿线各地更是探险家们竞相追逐的热点地区。通过这些人的探险和发掘，一批高山被征服了；一些被称之为“生命的禁区”的地方被他们越过了；哈拉浩特、高昌、交河、楼兰、尼雅等一批古代城镇或烽燧遗址被他们挖了又挖，掘了又掘；敦煌莫高窟、拜城的克孜尔千佛洞、吐鲁番的柏孜克里克千佛洞、库车的库木吐拉千佛洞等佛教艺术洞窟被他们考察了个遍。成千上万的文物被发现或挖掘出来。他们之中的一些人一举成名，一鸣惊人，成了当时轰动世界的人物；有的人被本国、第二国甚至第三国聘为院士之类的专业职务，甚至为他铸造了纯金像。主要原因，说简单一点就是此人探了“险”，得到了他们国家官方或私人无法得到的知识。

从事物的本质上看，亚洲当然是亚洲人的亚洲，中国是中国人的中国。亚洲的社会进步是亚洲人应当做的事情，中国的发展也只能由中国人推动。今天的亚洲已经不是八九十年前甚至一百多年以前的亚洲，今天的中国更不是清朝或北洋军阀那个时代的中国。但是，今天的亚洲是从那个时代走过来的，今天的中国包括中国的各

个边疆地区也是从那个时代走过来的。那个时代的亚洲是个什么样子？那个时代的中国和中国的边远地区是什么样子？这就不能以今天的繁荣去推测了。比如拿丝绸之路重要路段的塔里木盆地而言吧，今天的塔里木盆地四周城镇林立，绿洲连片，有高等级的公路和方便的食宿。那么，当年呢？当年是否也是这样的繁荣和发达呢？对此，今天的我们无论是谁也不可能用三言两语就能说清楚。那么，怎样回答这些问题呢？办法只有一个，去阅读研究专著和探险家的见闻吧。而学术专著并非普通人能读到或读得懂，而探险著作就不同了，它大都是见闻、历程的直接记录，好读、有趣、易懂。对于学术界人士不可或缺，对于普通求知者也不是天书。

上世纪末和本世纪初来亚洲探险的探险家们，大多数人都有大块大块的文章，一大部一大部的著作。他们的著作记的都是他们亲身经历和亲见亲闻的事物。从回首过去、增长知识的角度来说，这些著作都是难得的资料。但是，由于种种原因，这些著作翻译成中文者为数极少，我们所见者仅系风毛麟角。为了让我们的读者能够知道昨天亚洲各地区，特别是让读者能够广泛地知道昨天的我国各个角落的社会状况和地理景观，我们决定组织一定人力，投入一定财力，把一些比较好的亚洲探险著作译成中文，奉献给广大读者。

亚洲探险的著作很多，语种各别，优劣不一。我们所选者皆是那些严肃认真的，知识性、科学性较高的。总



之,我们并不是白菜、萝卜一把抓,而是尽量选择其中的最精彩者。当然,我们也知道,有些探险者的看法和我们并不相同,或者不完全相同,我们认为这无关宏旨。我们现在不也是经常要听一听外国人是怎样看我们的,那么,我们听一听昨天的外国人对昨天的我们说些什么,这又有什么不可以呢?我相信,这样看待问题,我们的读者和我们是一定能够取得共识的。

提起西藏，普通人的直觉就是高寒缺氧，人烟稀少，喜马拉雅山，雅鲁藏布江，布达拉宫，一系列佛事活动等。至于它的山川河流、湖泊沼泽、民情风俗、生活方式等方面更为深入的知识，人们就知之甚少，尤其是在 20 世纪初，了解的人大概更少。

欧洲人起初并不知道有西藏，他们获得西藏的信息是在 19 世纪末叶至 20 世纪初，从个别不怕死的探险家那里得知的。那些探险家之中，有一个人就是大名鼎鼎的斯文·赫定。

此公是个怪人、奇人，是一个无所畏惧的人，也是一个执着顽强的人。他一生的主要活动是：走别人没有走过的路，登别人没有登上去的山，渡别人不敢渡的河，下狂涛骇浪深不可测的湖，目标只有一个，就是要在地理学界中做填补空白的人，“要做第一个”。我国的西藏，那块极富神秘色彩的宝地，也和新疆一样，终于成全了他。

斯文·赫定考察西藏之后写了不少著作。其中，他发表的历险纪行这种纪实性作品对今天的我们仍有一读的的必要。由于赫定先生到神秘的西藏进行的考察同样具有神秘的色彩，所以，他在不同的时期中发表的作品内容也有许多不同之处。你不难看

出,在我们这部书收入的上篇中他介绍给读者的东西,往往多有隐讳,而在我们所收入的下篇中,他却又写得比较明朗。例如,在前一篇中他对当时遇到的一些人物与部分交谈并没有明白介绍,而在差不多晚出了将近二十年的《探险家的一生》一书中,他才指名道姓地直接写了出来,原因是什么?我们不得而知,但我们还是不难看出这样一个因素:作者到神秘的西藏进行了神秘的探险,而且在事后发表其游记时也还有点神秘的味道。

斯文·赫定的西藏秘行不但在当时的地理学界中引起了震动,而且也在当时的国际政治圈中引起了轩然大波。为了让今天的我国读者对那件事情知道得更多一些,我决定把作者后来发表的那一部分加以校核并进行一定的注释之后也收辑进来,供读者对照。假如您真的对照着读完上篇和下篇,您就会对这位探险家隐讳了的奥妙不是“略知一二”,而可能是深知其底蕴了。

在人们的头脑中,事物的真实性和传奇性已经形成了固有的概念。这些固有概念在形成过程中会或多或少地融入一些人为的、不完全合理的因素。而要打破人们头脑中的固有概念,使之形成新的认识,不能不说探险家的发现与经历具有无与伦比的意义。一部游记可能使你受益匪浅。游记记述的惊险、神秘能使人兴奋和着迷,而随着游记的展开,那些富有浪漫色彩的见闻会更加引人入胜。人们往往认为这些见闻是不可能的事情,经常把令人惊叹不已的游记见闻与荒诞联系起来。通常,人们不关心或从不在乎游记中的奇闻与纯粹虚构的故事之间的区别。但是,可以肯定地说,游记记述的富有传奇色彩的见闻是探险者本人的亲身经历,所以作者表达的兴奋与赞叹是出自于由衷的感情,是真实经历的一个组成部分。过去,传统的传奇故事,无论描写古代故事或者描写异国情调,内容大都免不了是战争和打斗的惊险场景,中古骑士的浪漫爱情和其对国王的忠诚,以及各种奇妙的神话等等。可以说,过去的传奇著作把这些故事作为不可缺少的题材,但情节的发展只能按作者设想好的结局严格进行。作者使故事发生,然后又精确虚构出故事发生的

地点、发生的时间,而且还虚构出一批性格不同的人物。这些故事不是发生在我们这个现实世界,就是发生在另外一个遥远的过去。其后随之而来的结果是,这些貌似真实的浪漫传奇故事就显出了拙劣的欺骗性,被人们视为戴着历史真实面具的虚妄梦呓。

带有传奇色彩的探险游记却与那些传奇小说不同。探险游记的真正目的在于它在寻求一种从未有过的经历,并且通过这种经历来获得知识。这与传统意义上的传奇小说之间有本质上的区别。这二者之间,一个是逃避现实,另一个是向现实挑战。从根本上讲,探险的传奇性并没有别的目的,而是人们对知识的永不满足的渴求。当我们已经无法忍受周围单调沉闷的世界时,一种渴求推动人们去欣然冒险,大无畏地到一些不被世人所知的地方去。为什么人们总喜欢回想起年轻时的浪漫追求?为什么人们总愿意在月光下去游览那孤独的城镇?从这一层含义上来看,这正是传奇与探险长期相联系的原因。我们甚至可以进一步断言,探险游记即是历险记,更重要的是它又是一门科学。

但是,探险游记与科学著作之间还有一个根本的不同,那便是科学著作主要关注的是获得正确的结论,而探险游记则主要注重于取得知识的过程。尽管科学与探险终归有同一个目的,但二者之间在达到目的的方法上却不尽相同。达到目标的道路只有一条,但对探险家来说,这条道路也许就成了充分发挥其勇敢精神的机会,而科学家则尽量采取先进的手段去缩短那个距离,直接快速地接近要得到的结论。对冒险家而言,起步与结论之间的直线距离只能意味着乏味。他们常常在旅途中停下来去观看风光,寻找小径岔道,甚至对漆黑的树林也要追究一番,以期使其探险的经历更加丰富。对科学家和探险家双方来讲,他

们所追求的目标存在同样的不确定性。对此,科学家和探险家所持的态度迥然不同。科学家总是稳妥踏实,专注于成功,而探险家则表现为追求风险,在可能的失败面前泰然自若,毫不畏惧。

现在  
我唇上的号角  
已经勇敢地吹响  
骑士罗兰正向黑暗的城堡跃进

尽管,科学与探险本质相同,但方式方法上却存在相异之处。这种差异犹如莉达女王的双胞胎,但又非底比斯市民之间的那种差别。可以说,现在人们把科学与探险之间的距离过分地夸大了。有人曾经认为科学是美的杀手。济慈就如此问道:用冷峻的哲学(科学的另一个富有浪漫意味的名字)来看,美难道不再富有魅力了吗?

天空中美丽的彩虹  
它织锦般绚丽的弧线  
是由极普通的物质组成

科学家也有柔情,但在渥兹华斯眼里,人的天生的感情是理性的奴隶。

就是那个在他母亲的坟墓上  
清扫乱草和枯树叶的人

如果月光反对阳光侵入,拒绝太阳的光芒,那它就大错特错了。它忘记了,如果没有阳光,月亮自身也将丧失其所有的浪漫,相依相随的依存关系就不再存在。传奇性的探险必须与现实相联系,无论探险家是否出于意愿,它是离不开、而且还是依赖于现实的。

日新月异的科学正在为传奇性探险开创新的天地。这是现

今正在发生的事情。探险传奇的起源,其传统可追溯到希腊神话中阿尔古英雄们的奇迹。现在又加上了有关工业科学本身的幻想。新的传奇已不再是坐在彩虹上的彩虹女神阿诺斯,也没有庇特大帝发出的雷霆般的怒吼。但是,斯芬克斯仍旧在提出她的怪谜。人们不断地向命运女神斯比尔发出疑问,并在寻找答案。所以科学的探险游记迅速成为有成就的文学形式。古代那些富有魔力的马和飞毯等奇闻异事,在科学的发展中日益变成现实,而且丝毫也没有影响到它们的神妙之处。无论如何,时间之父总是在吞食其亲子。科学在飞速发展之中,不断刷新其创造出来的原有的奇迹。幸运的是,我们不必为探险担心。探险本身可能会被科学所取代,而不会消灭。我们不必再用八十天的时间去环游世界;火星人有待人类去发现;时间的机器创制出来了,现在我们又有可能会看到能将我们载入四维空间的机器。到了那时,我们就有了更多的未知世界由我们去发现。可以说,还有更多的未知世界,正在等待我们去向它们挑战。

这儿是一个具有传奇性色彩的区域。这个地方十分荒凉和严寒,从来还没有被人征服。翻越喜马拉雅山,寻找布拉马普特拉河(雅鲁藏布江在印度境内的名称——编注)的发源地一直是一个诱人的课题。我的心脏常为征服这样的神奇王国而疯狂跳动。那里存在探查中难以避免的严酷现实——大雪、暴风、雪崩,牦牛,不同制度的政府,关隘以及政治偏见等等。但是,这正是它的魅力所在。我的这本游记所记述的绝不仅仅是纯粹意义上的勇敢。上帝知道,这里记述的不仅仅是每日所见到的人和动物,以及它们的降生与死亡,也不仅仅是探险者经受过的饥饿和干渴的痛苦。这里面有持敌对态度的人对作者的追捕;有比原先知道的要高得多的亘古雪山以及怎样翻越这些雪山,你可以从这本书中分享一个人即将取得的胜利又被夺走的痛苦。作

者艰难困苦的经历,不仅是在传播一个奇异的见闻。在这儿,残酷的现实掩盖不住的是,这位伟大的探险者的浪漫精神,遮掩不住的是他面对崇山峻岭时的豪情壮志。对读者来讲,他们无法亲临那些险峻的地方,与探险者共同分享他所面临的险恶境遇和由此而产生的自豪情绪。但是,通过阅读这一著作肯定会让你能够领略到充满艰辛的历程之中也存在着多少美妙的时光。在这里,你会看到时间的金色薄雾曾经把探险者所遇到的无数艰险磨去,将随之而来的一切困惑和恐惧洗刷干净,把预先所期待的、业已取得的成就巩固下来。这个传奇式的记录会把未曾经历探险的人们带进一个新奇的可感觉的世界。读者能听到,在无尽的征途中骆驼队发出了诱人的驼铃声,能看到拉达克人围绕营火的欢舞。你能看到:那闪耀着紫金色光芒的太阳是怎样从玛旁雍错(即玛法木错湖——编注)上腾跃起,满天的繁星闪烁在永不消融的雪山之上。



封面设计 王国玲

●  
责任编辑 路琳  
责任校对 汪沫  
衣壮