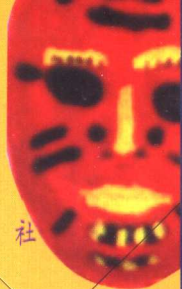


中国 社会 出版 社



毕淑敏

著

面具

后面的

脸

MIANJUHOU MIAN
DE LIAN

M I A N J U H O U M I A N
D E L I A N

MIANJUHOU MIAN
DE LIAN

DE LIAN



中国 社 会 出 版 社

毕淑敏 著

MIANJUHOUMIAN
DELIAN

面具
后面的

脸



图书在版编目 (CIP) 数据

面具后面的脸/毕淑敏著. —北京: 中国社会出版社, 2002. 1

ISBN 7-80146-562-8

I. 面… II. 毕… III. 访问记—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 095375 号

书 名: 面具后面的脸

著 者: 毕淑敏

责任编辑: 马怀刚 牛 力

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电话: 66051698 电传: 66051713

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京新都印刷厂

开 本: 850×1168 1/32 印张: 7.875

字 数: 158 千字

版 次: 2002 年 1 月第 1 版

印 次: 2002 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1—20000 册

书 号: ISBN 7-80146-562-8/I·40

定 价: 16.00 元

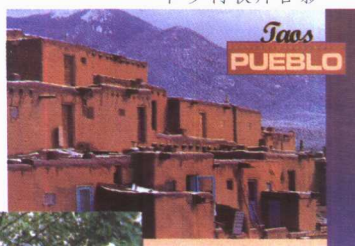
(凡中国社会版图书有缺漏页、残破等质量问题, 本社负责调换)



MianJuHouMian
DeLian



和乡村牧师合影



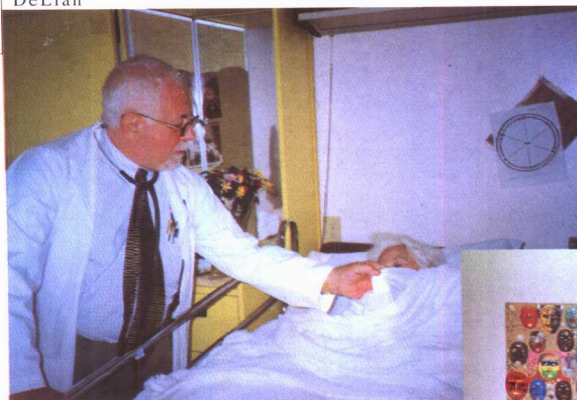
印第安保留地的部落



在林肯和道格拉斯辩
论的铜像前



MianJuHouMian
DeLian



临终关怀医院的医生在巡视病人



在精神病院治疗活动室。墙上挂着的是精神病人制作的面具



这名宠物治疗师名叫——海蒂



MianJuHouMian
DeLian



新墨西哥州老年事务局局长米绍博士的办公室窗台上摆着鳄鱼头的马。她曾化装成老年人，在各服务机构侦察老年人的待遇



和老年医院中的104岁老人合影，她披着
我送的中国丝绸围巾



与乔治·奥尔夫博物馆女子艺术辅导学校的杰茜娅老师合影。她手中拿着的是学生的获奖作品，我拿着的是“面具”



MianJuHouMian
DeLian



与纽约哈林区公立女中的学生合影



旧金山禅宗临终关怀医院



海明威故居酣睡的猫

自序

我接受美国大使馆的邀请，于2000年9月至10月，作为“国际访问者”计划的一名成员，到美国进行访问。

朋友对我说，这个项目，由来已久。撒切尔夫人在没当首相之前，就走过一趟。最近邀请过的民间人士，有陈水扁。你可以提出一个初步的计划，比如想在美国会见谁，想要参观哪些机构和设施……一般来说，美国方面既然邀请了你，就会尽量满足你的要求。但是，你不能提出游览的要求，也不能说到拉斯维加斯那样的地方转一转。美国方面出资，并配备专职陪同，主要想让你更多地了解美

2000/10/17

国社会的方方面面。

我说，拉斯维加斯也是美国的一方面啊。

朋友说，反正你就是提出来了，他们不批你，最后也白搭。你的计划要切实可行，比如你提出想见比尔·盖茨，美国方面肯定会替你联系和安排。但因为全世界想见比尔·盖茨的人太多了，你得按部就班地排队。等个一年半载的也说不定。

我说，这个你放心，我根本就不想见比尔·盖茨。

朋友说，那你主要想见作家了？

我说，我也不想见作家。

朋友说，这就怪了。你是作家，反倒不想见作家，为什么？

我说，我在作家的作品里，已经见过他们了。没必要万里迢迢地跑了去，再见一回。

朋友说，那你到底想看什么？

我说，我想看看美国人怎样衰老，怎样死亡。想看看美国女人怎样长大怎样生病。想看看美国贫民窟的孩子怎样读书。想看看美国的心理诊所什么模样。想看看印第安人的房子和他们的狗。想看看精神病人怎么住院。想看看农民老大娘怎么吃饭……想坐在美国的火车上，在西部的土地上穿行……

朋友说，时间呢？你愿意选什么时间到美国去？

我说，美国什么季节最好？

朋友说，干嘛挑最好的气候？最冷和最热的时候，也许更有趣。

我说，我愿意在舒适的日子里，看到一个国家的常态。

朋友说，据我所知，美国大部分地区和中国的气候差不多，自然是春天和秋天最好啦。我看你选4、5月或是9、10月。

当时我正在北京师范大学读心理学博士方向的课程，掐指算算，只有第二年的暑假之后才有时间，于是就定在了2000年的秋天。

美国方面为我度身打造了一个访问计划，基本上满足了我的所有要求。从美国回来以后，我就想写一本书，却许久没有动笔。主要是在等待时光的淘洗。这是我的笨办法，因为自己也拿不准什么重要什么不重要，只好慢慢地等。光阴的氯气会把很多轻浅的印象漂白以致消失，留下的痕迹相对来讲就比较实在。再一个我有畏难情绪，觉得来去匆匆的游者，所得感触很可能失当。给我间歇，让我静一静。

这本书写得很辛苦，我想让它尽可能地逼近真实。我努力做了，但肯定有很多不足，心中惴惴。

非常感谢我在美国的陪同安妮小姐。她的精干和精湛，她的聪慧和善良，她的博学和独到，都使得这一次的旅行充满了建设和快乐。

向所有真诚帮助过我的美国公民致以感谢！

毕淑敏
2001 年夏

目 录

◆ 从6岁开始	1
◆ 1.7亿只碟子	11
◆ 地铁客的风格	20
◆ 费城被阉割的女人	24
◆ 啊，原来你是一只 老虎	33
◆ 11块宝石婴儿的项圈	49
◆ 珊妮兵团	62
◆ 外科医生的圣殿	70
◆ 海明威的最后 一分钱	78
◆ 浮潜加勒比海	95
◆ 机场悬红	105

◆ 会吐火的龙	111
◆ 甲虫冰激凌	127
◆ 你是否需要预知今生的 苦难?	149
◆ 我的颜料是平静	153
◆ 爱滋之椅	169
◆ 奶奶是没有翅膀的 天使	176
◆ 斯特朗的地毯鞋	184
◆ 消音器和指示针	190
◆ 让死亡回归家庭	199
◆ 全职主夫	207
◆ 面具后面的脸	214
◆ 谁可以破门而入?	222
◆ 为什么是我?!	229
◆ 谢谢你! 安妮	236

从6岁开始

我在华尔街上行走，四周都是身着黑色西装的绅士，面无表情地出入于磐石垒起的证券交易所大门。我原以为这里应该看到很多豪华的汽车，想象中，成功人士应该是这副行头。安妮说，这里寸土寸金，除了大老板，一般的职员找不到停车位，还是要用公共交通。我又问，今天的安排是了解美国对女孩的性启蒙教育情况，为什么来到了世界金融的心脏？安妮说，这是一家慈善机构，总部就设在这里，可见实力强大。

走进一座豪华的建筑，机构名称叫做“女孩”。身穿美丽的粉红色中国丝绸的珍斯坦夫人，接待了我们。她的颈子上围着一条同样美丽的扎染头巾，使她更显雍容华贵。珍斯坦夫人说，我们这个机构，是专门为女孩子的教育而设立的。因为据我们的研究报告证实，在女孩子中间自卑的比例，是百分之百。

我说，百分之百？这个数字真令人震惊。都自卑？连一

个例外都没有吗？

珍斯坦夫人说，是的，是这样的。这不是她们的过错，是社会文化和舆论造成的。所以，我们要向女孩子们进行教育，让她们意识到自己的价值。

在简单的介绍之后，她很快步入正题，晃着金色的头发说，对女孩子的性教育，要从6岁开始。

我吃了一惊，6岁？是不是太小啦？我们的孩子在这个年纪，只会玩橡皮泥，如何张口同她们谈神秘的性？

还没等我把心中的疑问吐出口，珍斯坦夫人说，6岁是一个界限。在这个年龄的孩子，还不知性为何物，除了好奇，并不觉得羞涩。她们是纯洁和宁静的，可以坦然地接受有关性的启蒙。错过了，如同橡树错过了春天，要花很大的气力弥补，或许终生也补不起来。

我点头，频频的，觉得她说得很有道理。但是，究竟怎样同一双双瞳仁如蝌蚪般清澈的目光，用她们能听得懂的语言谈性？我不知道。我说，东方人讲究含蓄，使我们在这个话题上，会遇到更多的挑战和困难。不知道你们在实施女性早期性教育方面，有哪些成功的经验抑或奇思妙想？

珍斯坦夫人说，哦，我们除了课本之外，还有一个神奇的布娃娃。女孩子看到这个娃娃之后，她们就明白了自己的身体。

我说，可否让我认识一下这个神通广大的娃娃？

珍斯坦夫人笑了，说，我不能将这个娃娃送给你，她的售价是80美金。

我飞快地心算，觉得自己虽不饱满的钱包，还能挤出把这个赋有使命的娃娃领回家的路费。我说，能否卖给我一个娃娃？我的国家需要她。

珍斯坦夫人说，我看出了你的诚意，我很想把娃娃卖给你。可是，我不能。因为这是我们的知识产权。你不可仅仅用金钱就得到这个娃娃，你需要出资参加我们的培训，得到相关的证书和执照，你才有资格带走这个娃娃。

她说得很坚决，遍体的丝绸都随着语调的起伏簌簌作响。

我明白她说的意思，可是我还不死心。我说，我既然不能买也不能看到这个娃娃，但是我可不可以得到她的一张照片？

珍斯坦夫人迟疑了一下，说，好的，我可以给你一张复印件。

那是一张模糊的图片。有很多女孩子围在一起，戴着口罩（我无端地认定那口罩是蓝色的，可能是在黑白的图片上，它的色泽是一种浅淡的中庸）。她们的眼睛探究地睁得很大，如同嗷嗷待哺的小猫头鹰。头部全都俯向一张手术台样的桌子，桌子上是千呼万唤始出来的布娃娃——她和真人一般大，躺着，神色温和而坦然。她穿着很时尚华美的衣服，发型也是流行和精致的。总之，她是一个和围观她的女孩一般年纪一般打扮，能够使她们产生高度认同感的布娃娃。老实说，称她布娃娃也不是很贴切。从她那颇有光泽的脸庞和裸露的臂膀上，可以断定构成她肌肤的材料为高质量

的塑胶。

围观女孩的视线，聚焦在娃娃的腹部。娃娃的腹部是打开的，如同一间琳琅满目的商店。里面储藏着肝脏、肺管、心房，还有……惟妙惟肖的子宫和卵巢。自然，还有逼真的下体。我想起一件往事。

和北京一所中学的女生座谈。席间，一位女孩子很神秘地问，您是作家，能告诉我们“强暴”究竟是怎样一回事吗？

她说完这话，眼巴巴地看着我。她的同学，另外五六位花季少女，同样眼巴巴地看着我，说，我们没来之前，在教室里就悄悄商量好了，我们想问问您，这究竟是怎么一回事？

我微笑着反问她们，你们为什么想知道这个词的意思？

女孩子们七嘴八舌地说，随着我们的年纪渐渐长大，家长啊老师啊，都不停地说，你们要小心啊，要保护好自己的身体，千万不要出什么意外。在电影里小说里，也常常有这样的故事，一个女孩子被人强暴了，然后她就不想活下去了，非常痛苦。总之，“强暴”，是一件非常可怕的事情，但是，没有人把这件事同我们说清楚。我们很想知道，我们又不好意思问。今天，我们一起来，就是想问问您这件事。请您不要把我们当成坏女孩。

我说，谢谢你们对我的信任。我绝不会把你们当成坏女孩。正相反，我觉得你们是好女孩，不但是好女孩，还是聪明的女孩。因为这样一个和你们休戚相关的问题，你们不明