



# 爱情故事续篇

〔美〕埃里奇·西格尔著 梁清华 译



# 爱情故事<sup>续篇</sup>

〔美〕埃里奇·西格尔 著 梁清华 译

---

**爱情故事 续篇**

(美)埃里奇·西格尔 著

梁清华 译

\*

漓江出版社出版

(广西桂林市铁西小区)

广西新华书店发行 桂林漓江印刷厂印刷

\*

开本787×1092 1/32 印张7 插页2 字数154,000

1987年8月第1版 1987年8月第1次印刷

印数: 1—85,000册

ISBN 7-5407-0093-9/I·71

---

统一书号: 10256·268 定价: 1.50元

## 代 序

郑 义

一九八五年七月和八六年五月，应美国政府的邀请，我两次到美国访问，先后访问了华盛顿、纽约、旧金山、奥兰多、安格里奇等十多个城市，与美国政府官员、工商界知识界人士和一般市民进行了广泛接触，其中也有不少青年人。当代的美国青年，给我们留下了相当深刻的印象。当我读着小说《爱情故事》时，书中几位青年男女的形象和我们在访美期间亲身接触到的一些美国青年形象自然而然地在我脑海中重合起来了。大多数的美国青年知识分子是开朗、热情、有主见、好思索、有抱负、爱追求的，他们对世界，对社会，对人生，对事业都有着不断更新观念，正如本书的主人公奥利弗·巴雷特、詹尼·卡维累里和马西娅·宾宁达尔等人一样。

奥利弗·巴雷特是贯穿全书的主要人物，这个年轻奋发的大学生、波士顿大银行家的公子，从来不爱炫耀自己的家世，甚至在朋友和同学面前还有意隐瞒自己的出身。尤其是

当他在哈佛大学的课堂里听到老师介绍巴雷特家族的发家史之后，更为自己祖辈靠“血汗工厂”致富而感到羞耻。所以，他在爱上出身贫寒的詹尼而遭到家人反对时，能毅然与家庭决裂。他对爱情的态度是专一而执著的。当然，由于社会习俗的不同，美国青年对两性间的一般交往比较随便。这种“一般交往”的范畴很广，包括交谈、跳舞、吃饭、运动、郊游乃至共度良宵。但在涉及到爱情、婚姻，特别是建立家庭等问题时，相当一部分人所抱的态度还是严肃认真的。当奥立弗发现自己是出自真心地爱上詹尼之后，他就非常珍惜这种感情，不愿为了一时冲动而轻易亵渎它。婚后，与家庭决裂导致这对年轻夫妻生活困难、经济拮据，奥利弗尝到了从未尝到过的贫穷滋味，但真诚的爱使他们获得了战胜逆境的勇气，他们同甘共苦、相濡以沫，以顽强的独立精神支撑着幸福的爱巢。詹尼的不幸病逝，犹如舞台灯光的骤暗，只剩下一束追光打在孤伶伶的奥利弗身上；他的痛苦，他的彷徨，他的自责，他的悲伤，犹如一束束淡郁的角光，更突出了这位主角的动人形象。他久久沉溺在丧妻的失落感中，乃至十八个月过去了，仍丝毫没有与任何其他女性交往的欲望。这样的爱情故事在我国读者眼里，也许并不出奇，但在当今美国社会，不能不说难能可贵，因而很快赢得青年的艳羡和赞扬。这就是为什么该书一经出版，便立刻受到美国青年欢迎，不久又被搬上银幕的缘故。

在续集《奥利弗的故事》中，奥利弗的第二次爱情经历更从另一个侧面丰富了他的人物形象，也更生动地反映了当代美国青年的独立见解、深刻思想。使一直郁郁寡欢的奥利弗再度堕入爱河的姑娘，是他邂逅相遇的马西娅·宾宁达尔。她是著名的宾宁达尔联号公司的年轻女老板，但在相识

之初，她一直隐瞒自己的真实姓名和身份，希望以一个纯粹的年轻女性形象出现在这位深深吸引着她的男子眼前。不断的交往和接触，使他们惊讶地发现了双方诸多的共同点：共同的兴趣爱好、共同的性格特点、共同的事业追求、乃至……共同的出身背景。他们互相渴望，互相吸引，但作者在此时仍然顽强地表现着奥利弗对旧情的苦苦眷恋：他在欢乐时夹杂着内疚，在幸福时经常自责——他是多么不愿意“背叛”自己曾倾心相爱的亡妻。矛盾中，他也曾常常下意识地将前后两位女性作了比较，不错，马西娅比詹尼健康、美丽，更不用说比她富有、神气了，但奥利弗依然思念着坚强、乐观、勇于献身的詹尼。好不容易，在原来的岳父和精神病医生的帮助下，他渐渐接受了现实，准备与马西娅确定关系了。但新的折光使他发现了她的另一面：她自强向上，但过于刚愎自用；她有理想和追求，但不思成家，不愿承担女人的义务和职责；她迷恋着奥利弗，但多次在节假日为做生意远涉重洋，把奥利弗独自撇在一方。这一回，奥利弗的父母十分中意他这位未来新娘了，然而奥利弗却愈来愈矛盾、愈来愈彷徨。他渴求的家庭生活能从这位女强人身上获得吗？尽管他俩有诸多共同点，但能忽视对于建立家庭这一根本观念的相异吗？裂痕不可避免地产生。在一次香港之行后，这道裂痕终于扩展为不可逾越的沟壑——因为在那里，奥利弗发现马西娅的合同工厂和巴雷特家族过去赖以起家的“血汗工厂”几乎毫无二致。思想的分歧终于挣脱了感情的羁绊——这一对恋人没能走到一起便分道扬镳了。

奥利弗的两次爱情经历向读者展现了绚丽多姿的色彩。它向我们生动地勾勒了美国一部分青年的形象，使我们仿佛能触摸到他们的血肉之躯，体察到他们的思想、志趣、好恶、

追求和理想。

《爱情故事》于1970年发表后，深受美国青年欢迎，成为当年美国的畅销书和七十年代美国十大畅销书之一。当然，畅销的未必都是好书，但埃里奇·西格尔的这部畅销小说确以其浓郁的生活气息、鲜明的人物性格、活泼粗犷的文笔、幽默明快的语言，以及耐人寻味的哲理性，表现了自身特有的价值。中译本在我国出版，并收入漓江版《世界中篇名作选》（第一集）发行全国后，引起了我国广大青年读者的兴趣。现在漓江出版社又将这部小说的续篇译出，我相信它同样会为我国读者所喜爱。衷心祝愿读者掩卷之余能够有所收益。

1983年10月于桂林榕湖

《爱情故事》是美国七十年代十大畅销小说之一，据以改编的电影和电视剧也深受青年和广大观众的欢迎。

本书是《爱情故事》的续篇：痛失妻子、郁郁寡欢的奥利弗与青年女老板马西娅邂逅相遇。女老板一直隐瞒自己的真实姓名和身分，以一个纯粹青年女性形象去接近她深爱着的男子。在原来的岳父和精神病医生的帮助下，奥利弗逐渐平复伤痕，重新坠入爱河。这一回，父母同意了，但深交之后他又陷入新的彷徨矛盾之中，最后只能与这位女强人分手……

小说生动地反映了当代美国社会的生活和青年的志趣、情尚，人物活泼粗犷，语言幽默明快，读来别有一番风味。

书号：10256·268

---

定价： 1.50 元

目

录

代 序 ..... 郑 义

奥利弗的故事 ..... 梁清华译  
——《爱情故事》续篇

《爱情故事》续篇

# 奥利弗的故事

梁清华 译

一九六九年六月。

“奥利弗，你病了。”

“我什么？”

“你病得很厉害。”

这个煞有其事的诊断是一位最近才开始对医道感兴趣的专家宣布的。实际上直到今天我还是认为他不过是一个糕点师傅。此人名叫菲利普·卡维累里，他女儿詹尼曾经是我的妻子，现在已经不在人世了。遵照她的遗言，我们相互成为对方的监护人。因此，我必定每月到克兰斯顿拜访他一次，我们一边品尝着意大利馅饼，一边开怀畅饮。或者是他到纽约来会我，我们共享同样令人兴奋的欢乐。但是，今天他一下火车，不是给我来一串亲昵的臭骂，而是喊道：

“奥利弗，你病了。”

“真的吗，菲利普？别冒充内行了，依你看，我得了什么病？”

“你该娶个婆娘。”

他说完，提着个仿皮的手提包径直往出口处走去。

街道两旁的玻璃窗和钢框在晨曦中闪烁，叫人赏心悦目。我们决意步行二十个街区，到我特称为光棍窝的住处。来到公园路第四十七街时，菲尔回头问我：

“你晚上过得好吗？”

“噢，没闲着。”我答道。

“很忙？咳，那就好。跟谁在一块？”

“夜袭者。”

“他们是什么人？——街帮还是洛克<sup>①</sup>帮？”

“都不是。我们几个律师没事的时候一起到哈林区<sup>②</sup>溜溜。”

“一星期几次？”

“三次。”

我们又默默地往前走着。来到公园路第五十三街时，还是菲尔首先打破沉默：

“你还有四个晚上没事干。”

“我有许多公事要在家里加班，”

“唔，是的，当然。人人都得在家里干点活。”看来菲尔对我要费脑子研究这许多火烧眉毛的问题（兵役法）是不会有丝毫同情心的了，我只好拐个弯暗示一下我的工作的重要性。

“我经常去华盛顿，我要赶在下月开庭之前为涉及到第

---

① 洛克(Rock)，美国颓废派男青少年，一般穿彩色运动衫，留长发和跳摇摆舞。

② 哈林区，纽约市黑人居住区。

一修正案的那个案子辩护，这个高中的老师……”

“甯，很好，为老师辩护。”菲尔说，接着他又文不对题地问：“华盛顿的姑娘怎么样？”

“不知道。”我说，耸耸肩膀，继续往前走。

来到公园路第六十一街时，菲尔·卡维累里停下来，直愣愣地盯着我的眼睛，说：

“你到底打算什么时候重新开始过象样的生活？”

“那件事还没隔多久嘛！”我说，心里嘀咕，这个曾经说过医治心灵的创伤需要时间的伟大哲学家，竟忘记究竟才过了多少时候。

“两年了。”菲利普·卡维累里说。

“十八个月。”我纠正他。

“是啊，唔……”他答道，沙哑的声音慢慢低沉下来。显然他仍在感受着那年十二月的寒冷，但……十八个月过去了。

再走几个街区就到家了。我为了给冷下来的空气增加点温度，便吹起我的新居来，那是他上一次走了以后租的。

“就是这里吗？”

房间里的东西摆得整整齐齐，那天早上我特别请一个女人收拾过。菲尔环顾一周，扬起眉毛说：

“你管它叫什么来着？当代茅坑？”

“咳，”我说，“我的要求不高，有几件简单的家具就够了。”

“告诉你，在我们克兰斯顿，兔崽子们大多住得象你一样，有的比你好得多。这都是些什么见鬼的破玩意儿？”

“法律参考书，菲尔。”

“那当然。”他说，“你到底有什么娱乐没有——就知

道和这些牛皮纸打交道？”

我相信，我能够成功地反击他对我的私生活的干预。我说：

“听我说，菲尔，我单独一个人的时候该做些什么，这是我自己的事。”

“谁说不是？但是你今天晚上不是单独一个人，所以，我和你得出去露露面。”

“什么？”

“我买了一件漂亮的外衣——你还没夸它呢——不是为了去看下流电影。我理了一个讨人喜欢的头发，也不是为了让你说我漂亮。我们要出去玩个痛快，找几个新伙伴。”

“什么样的伙伴？”

“当然是女的啦，走吧，打扮得象样点。”

“我去看电影，菲尔。”

“见你的鬼，喂，听着，你大概想得到诺贝尔苦行僧奖是不？我可不同意，听见了吗？我不答应！”

他大声地呵斥我。

“奥利弗，”现在菲利普·卡维累里又换上了一副圣约翰教士的面孔，严肃地说，“我来这里拯救你的灵魂，开导开导你这蠢货，你愿意听我的忠告吗？愿意吗？”

“我愿意，菲利普神父。说明白点，我应该做些什么？”

“结婚，奥利弗。”

## 二

十二月的一个早晨，我们埋葬了詹尼，很幸运，选中

个好时辰，就在当天下午，新英格兰大暴风刮来一场铺天盖地的大雪。

我父母邀我和他们一起坐火车回波士顿，我尽可能有礼貌地拒绝了他们。我坚持说菲利普需要我，没有我他会发疯。实际上并非如此，我一生中从没有经受过失去亲人的痛苦，我需要菲尔教我如何忍受悲伤。

“请跟我们保持联系，”父亲说。

“我会的。”我说，握握他的手，亲一下我母亲的脸颊，接着火车离站朝北边开去。

开始时，在卡维累里家里热闹非常，接踵而来的内亲外戚使我们不得安宁。后来他们一个个地走了——自然是回他们自己的家去。分手时人人都要菲尔重开旧业，说这是唯一应该做的事，他都一一点头表示同意。

\*       \*       \*

最后，只剩下我们两人呆呆地坐着，不需要动弹一下，反正哪家的厨房里不存放有够一个月吃的呢。

现在，看不到姑娘表侄们哭丧的脸了，我开始感到葬礼上的奴弗卡因味慢慢地淡薄。在这以前我一直非常伤心，而今我的心进入了麻木状态，看来，极度的悲痛刚刚开始。

“嗨，你该回纽约了。”菲尔说。他这句话没有多少说服力。我听凭他摆出他的面包房太挤作为理由，但仍说，“我不能回去，在克兰斯顿除夕晚上我有个约会。”

“谁？”他问。

“你呀！”我答。

“这太妙了。”他说，“但是你答应我——元旦一清早

你就得回家去。”

“行。”我说。

“行。”他答。

我父母天天晚上来电话。

“没事，没有，巴雷特太太。”菲尔总是这样回答她，她显然是问有什么事需要帮忙。

轮到我接电话时，我就说，“爸爸，不用了，没事，谢谢。”

菲尔给我看一些神秘的照片，那是詹尼曾经竭力不许我碰的禁品。

“扯淡，菲尔，我不让奥利弗看我穿背带裤的样子。”

“可你长得俊俏极了，詹尼。”

“我现在的模样更俊俏。”她说，带一股子詹尼劲儿，然后她又加了一句，“娃娃时的照片也不许他碰，菲尔。”

“不过，为什么？为什么不许？”

“我不愿意奥利弗看见我的胖脸蛋。”

过去我一直关注着这一串连珠炮似的快活的对话，我想，那时我们已经结了婚，我不可能因为背带裤和她离婚的。

“嗨，这里谁说了算？”我转向菲尔，想竭力保持原先这种活泼的气氛。

“你说呢？”他笑着说，把相本合上放回原处。

今天，我们打破禁令，他让我大饱眼福了。

在他们早期的全部留影里数菲利普的妻子特丽莎·卡维累里最漂亮。

“她象詹尼。”

“她很美。”他感叹地说。

从小胖詹尼以后到穿背带裤的詹尼以前这一段时间的照片里，特丽莎再也没有露过脸。

“我不该让她夜里开车出去，”菲尔说，似乎妻子死于车祸是昨天发生的事。

“你怎么熬过来的？”我问，“你受得了吗？”我这样问完全出于自私心理，指望他给我开一服医治伤心病的灵丹妙药。

“谁说我受得了？”菲利普答：“不管怎么说，我至少还有个女儿……”

“女儿要你照顾？”

“她照顾我。”

我听到过许多关于小詹尼的感人的故事。母亲死后，她竭尽全力地帮助父亲和减轻父亲的痛苦。菲利普不得不让她操持家务，使她过早地为吃饭操劳。她常常在超级市场杂志上寻找菜谱食经，在上面圈圈点点。她强迫父亲保持星期三晚上和朋友喝两杯的习惯。总之，为了让父亲快乐，她有多大的劲儿就使多大的劲儿。

“你不结婚就为的这个，菲尔？”

“为的什么？”

“因为詹尼？”

“上帝，哪的话。她总缠着要我结婚——甚至还为我牵线。”

“真的吗？”

他点点头：“天哪，她几乎向我兜售过从克兰斯顿到波塔基特的所有意大利裔美国婆娘。”

“但是，全都选不上，哈？”

“不，有几个婆娘很不错，”他说，这句话使我大吃一惊。“那个里纳尔迪小姐，詹尼高中的英文老师……”

“怎么样？”

“一个多好的人啊！有一阵子我们常常见面。她现在结婚了，有了三个孩子。”

“你压根儿就不想结婚，菲尔，是不？”

他看着我，摇摇头说：“咳，奥利弗，——我得到过了，我算个什么东西，许多人连一个都得不到，我能祈望上帝给我两个？”然后他调过脸去，后悔不该向我吐露真情。

元旦那天，他果然把我推上一辆开往我家的火车。

“记住，你答应回去工作的。”他说。

“你也一样。”我答。

“工作对你有好处，相信我，奥利弗，真地有好处。”他说完，火车就开了。

菲尔是对的。我埋头处理别人的法律纠纷时，积压在胸口的无名火得到发泄的机会，好象有人暗中跟我过不去似的。不管怎么说，在整个世界这个机器构造中似乎有什么东西出了毛病，我应当尽一份力量。我对“误判案”越来越有兴趣。再说，我们的美丽家园里确实长着许多难弄的杂草呢！

为了《米兰达告亚利桑那》（384U. S. 436）一案<sup>①</sup>，

---

① 《米兰达告亚利桑那》一案，米兰达在亚利桑那州被捕时，警察有违宪法规定，后米兰达提出控告，此案由华伦法庭审理，最后判决米兰达无罪释放。