

伊林評傳

略普諾夫著



中國青年出版社

伊林評傳

略普諾夫著
王 汝 譯



中國青年出版社
1956年·北京

封面設計：楊永青

伊林評傳

〔苏〕略普諾夫著

王汝譯

*

中國青年出版社

(北京东四12条老君堂11号)

北京市書刊出版業營業許可證出字第036號

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店总经售

*

787×1092 1/32 2 13/16印張 1 機頁 54,000字

1956年12月北京第1版 1956年12月北京第1次重印
印数1—20,000 定价(7)0.28元

內 容 摘 要

伊林是著名的苏联科学文艺讀物作家。这本書簡單地介紹了伊林的生平，詳細地分析了他的作品，指出了他在采取主題、選擇題材、寫作方法等各方面的特点，对伊林的創作作了全面的、恰当的評價。

Б. ЛЯПУНОВ

М. ИЛЬИН

КРИТИКО-БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК
ДЕТГИЗ, МОСКВА, 1955



伊 林 (1895-1953)

M.伊林 (М. Ильин) 是苏联科学文艺作品的奠基人之一，他把毕生的创作精力都用来写作用艺术手法宣传科学的书籍。他是个歌颂科学的诗人，他写给青少年和儿童们看一个奇妙的世界，在那个世界里，神话变成了事实，事实又超过了神话。认识和改造世界的人类的威力，解放了的人类智慧的无限可能性——这便是伊林作品的主题和主要主人公。

伊林的作品里吸引人的，是科学创造的崇高热情，建设的热情。伊林的作品让读者去思考，让读者对人类的创造天才的伟大发生兴趣，感到惊奇。高尔基曾经认为这是科学文艺作品的主要目的。他曾经说道：“要知道，在我们的世界里，只有这个，只有他（人）的智慧、想象力、直觉的力量，以及他在劳动中的不屈不挠的精神，才是真正值得惊叹的。”

伊林的作品是浅近明白而有趣的，这些特点是作者用坚强的努力换取来的。伊林是个很有学问的人，他有渊博的、多方面的知识。伊林会自由地运用材料，他不仅采取单独的、局部性的主题，他也采取过综合性的主题。他的许多作品都名副其实地象部百科全书，它们达到了综合的高峰。伊林会一眼看到许多事实，描绘出巨幅的图画，见到自然界里各种现象的相互关系。

伊林不仅会看見一棵棵的“树木”，而且还会看見整个的“森林”，他会用一个思想、一种構思把許多零散的、而且仿佛是彼此关系很远的材料联合起来，把許多單独的主题合成（不是生硬地，而是有机地）一个共同的、大的主题，——伊林完全掌握了这种艺术。

科学文艺作品的題材是多种多样的。科学普及者所能触及的問題的范围是十分广大的。而同时，在这方面，作者面前的困难也是巨大的。他實質上需要跟在科学家后面在解决問題的道路上走一遍，然后把这些事情深入淺出地講出来，使不是專家的讀者不但能看懂，而且感觉兴趣，不至于只讀前几頁就把書合上。如果作者所采取的題材不是比較狹隘的，而是綜合性的，——如果要用各种不同种类的建筑材料造成一栋样式統一的建筑物，——那困难就更大了。

伊林所关心的总是这种困难而有趣的問題。他的大多数作品里都是解决这种問題的。他談到科学，总看到科学的頂峰，抓住主要的事物，寥寥几笔就描繪出了現代科学成就的广阔图景。

伊林曾經說过：“科学所打开的世界越来越辽闊，越来越奇妙；而文学的任务是，看見整个世界。”他在他的作品里努力为年輕的讀者打开走进这个世界的大門。

靠了他的才能和勤勞，他創作了許多有很大的思想价值和艺术价值的書。在伊林的文学遗产里，有許多在我們苏联和外国都非常出名的書，象：“偉大計劃的故事”^①、“山和人”^②、“今天和昨天”、“东西的故事”^③、“人怎样变成巨人”^④等

等。

伊林的作品用科学和技术方面的材料充实了苏联文学，是对社会主义文化发展的宝贵贡献。这些作品在我们苏联的少年儿童科学文艺领域里占据了应得的地位，而这种文学体裁正在变得越来越重要。

—

伊利亞·雅科甫列維奇·伊林-馬爾夏克 (Илья Яковлевич Ильин-Маршак) 于1895年12月29日(俄国旧历)生在叶卡德琳諾斯拉夫斯卡亞省的巴赫牟特城(现在的乌克兰共和国阿尔条莫夫斯克)。他的父亲是个实用化学家，在一所肥皂工厂里工作。他的父亲虽然没有受过系统的教育，但是是一个有文化而且看过很多书的人，爱好文学，喜欢看洪保德的作品，懂得俄文的微妙地方。伊林在回忆自己的儿童时代的时

① “偉大計劃的故事”有中譯本，改叫“五年計劃故事”，董純才譯，中国青年出版社出版。——譯者注

② “山和人”有中譯本，改叫“人和山”，王学源譯，中国青年出版社出版。
——譯者注

③ “东西的故事”包含五部分，中譯本分册出版：第一部分“十万个为什么”，郑續譯；第二部分“桌子上的太阳”，中譯本改叫“不夜天”，鄒信然譯；第三部分“黑白”，祝賀譯；第四部分“几点鐘”，祝賀譯，——以上均中国青年出版社出版。第五部分“汽車怎样学会跑路”，以前有符其珣譯本，改叫“汽車怎样跑路”，开明書店出版。——譯者注

④ “人怎样变成巨人”有中譯本，王汝譯，中国青年出版社出版。——譯者注

候，曾經說過：“我們的家庭里充滿了文艺氣氛”^①。所以这一家里有好几位后来都成了文学家，的确不是偶然的：伊林的哥哥撒母耳·雅科甫列維奇·馬尔夏克（Самуил Яковлевич Маршак）是著名的苏联詩人，他的妹妹叶列娜·雅科甫列甫娜·伊林娜（Елена Яковлевна Ильина）是一位儿童讀物作家，是“第四高度”^②和其他一些作品的作者。

伊林小时候曾和他父亲談論宇宙，听他祖母朗誦即兴作成的詩，听他哥哥撒母耳講自己編的各种故事。伊林曾經回忆說：“我想，那是我所上的文学課預备班：那时候，我看到了故事是怎样形成的。后来，我自己也开始講故事給朋友們听了。記得，当我在中学低年級念書的时候，我喜欢在放学回家的路上給同學們講自己編的旅行和冒險故事。”

伊林从小就爱看書。有一天，他的哥哥撒母耳帶他到閱覽室去，于是在他面前便展开了一个新的世界——書的世界。以后，伊林回忆他最初在那里所看的書給他的印象，說，那些書比他亲眼看見的精采事件——电影、航空和无线电的誕生等——給他的印象还要深刻。

那时候，伊林主要是看經典作家的作品，却不大爱看“儿童”讀物。他不喜欢儿童讀物里的“非常聪明的”作者对“糊涂”讀者的輕視态度。那个时候的儿童知識讀物是有过这种倾向的。

① 引自伊林的未发表的自傳材料（“我和我的家庭”等）。

② “第四高度”中譯本叫“古丽雅的道路”，任溶溶譯，时代出版社出版。

——譯者注

伊林从十岁左右起就开始写关于大自然、行星和星占术等的詩。这个孩子甚至开始出版手抄的杂志，这杂志的唯一訂閱者就是出版者自己。

伊林从小就热爱大自然，而且一生都是这样的。

伊林曾經說过：“我从小就热爱大自然，尤其对螞蟻和星星最感兴趣。”他甚至曾經幻想長大了做一个天文学家。

……清晨，一切都还没有醒来，这个孩子翻过籬笆，伏到草地上，觀察着螞蟻的生活。他看螞蟻在它們的“馬路”上怎样来来往往，看螞蟻城里发生着什么事情。他做了一个人造螞蟻窩，用螞蟻做試驗，研究它們在遇到意外情况的时候怎样应付。

伊林津津有味地閱讀季米里亞捷夫(Тимирязев)的“植物的生活”和法拉第的“燭的历史”。他曾經指出：“我写的書就是从那些書来的”。还有罗蒙諾索夫(Ломоносов)的詩，那些詩曾經使他“心向神往”。他对科学、对大自然的爱好和对詩的爱好就这样同时增長着。

去觀察和理解大自然的工厂里发生着的事情的本質，去觀察和理解为了研究和改造大自然而进行的一切，这个願望伊林很早就有了，从少年时代起就有了。

改造大自然这个主題，成了他創作里的主要題材之一。在他为儿童和为年龄比較大的讀者所写的書里，有許多篇幅都是用来詩意地描写森林和森林里的居民的生活的；他用了好几年工夫写了一部巨著来叙述天气这种自然力。就是在他的离这个主題很远的其他作品里，也常常可以看到那种只有真

摯地热爱我們俄罗斯大自然的人才写得出的語句。

伊林的另一个特点在于他非常注意人和大自然所进行的竞争——人在自己的实验室里创造出无数他所需要的物质。

伊林小时常到他父亲工作的肥皂厂里去，他在那个工厂里所得的印象在他的记忆里经久不灭。可以说，伊林的童年是在肥皂厂里度过的，他最大的乐趣便是和父亲并排站在制皂锅旁边。

“父亲身穿蓝色工作服，站在锅旁边，活象一个站在船长台上的船长。黄色的、完全好象是活的液体肥皂，一忽儿聚合，一忽儿分散成许多巨大的四方块和三角形……只要一个不小心，四千普特滚烫的稀肥皂就会从锅里冒出来，流满梯架平台上，把人烫伤。

“但是船长一点不大意：他把一个活门一扭，放出蒸汽，发了狂的野兽就驯服地躺了下去。

“老水手会根据几乎叫人觉察不出的征兆来预测天气，会看见谁也看不见的浅滩和暗礁。我的父亲就象这种老水手，他能根据一些几乎看不出的暗示来断定肥皂熬好了没有……”

小伊林知道了肥皂是用什么做的和怎样做成的以后，决定自己制造一下试试。他的肥皂“工厂”就在厨房的炉灶上，在煮菜锅旁边。肥皂熬成了，只可惜“溢”了出来——熔岩般的黄色液体流了一炉台。但是第二次试验成功了——肥皂制成了，固然“气味相当冲鼻子，而且太软，可是这总算是块肥皂，是……亲手制造的肥皂……”

他还开了一个鞋油“工厂”。小伊林翻了一阵子参考書以后，自己配了一个用蜜蜡、硬脂酸和松节油制黑鞋油和黃鞋油的方子。起初，試驗失敗了：厨房里发生了一場小火灾——松节油燃着了，冒了很多烟……以后，把化学實驗室搬到了院里，不久就用他亲手制造的鞋油把旧皮靴擦得晶亮。“科学得胜了……”

这位小“化学家”还想学会染东西。一块旧印花布头巾做了牺牲品。他在“家庭染色指南”这一本書里找到一个适当的配方——用葱汁可以染出很好看的咖啡色。用来做試驗的一小块布染得很好。可是那块头巾却变成了斑斑点点的，象斑馬一样，后来裂成了碎块。

伊林象这样忍俊不禁地回忆他所做的化学實驗，他后来在一本叫“菜鍋里的工厂”的小書里描写了这些實驗。他在一篇自傳小品文“我成了化学家”里，还講了另一次實驗，那一次實驗他記得特別清楚。七岁的“化学家”知道化学能使物質起奇异的变化，所以他就試驗了一下用肥皂、糖和胡桃壳制造人造……大理石。大理石当然沒有制成，但是这位實驗家明白了，“世界上沒有一件事情是毫无理由地‘突然’发生的，我們无论做什么，都不可以指望侥幸成功。”

伊林的父亲帶了家眷从一个城市迁往一个城市，搬了好几次家；最后，在彼得堡定居下来。1914年，伊林讀完彼得堡的一个中学，毕业的时候荣获金質獎章。他想入大学博物系，但是沒有达到目的；結果，他先进了商学院，在那里只念了几个月。一年后，他才做了彼得堡大学数学物理系的学生。伊

林在那里專心地學習數學、物理學和天文學，同時還聽化學課。兩年後，伊林全家遷往克拉斯諾達爾，他的父親到一家肥皂廠去做事。伊林在石油提煉廠找到一個工作；直到1920年，他才有機會繼續上學，進了克拉斯諾達爾工學院的化學系。1922年，他轉學到彼得堡工學院，1925年畢業，得到工業工程師的証書。

伊林從他讀過書的所有地方，都得到了有趣而有用知識，這些知識後來在他的文學工作方面給了他許多幫助。可能就是他在商學院里所聽的人類生活史方面的課，使他想到去創作那些敘述東西的歷史的書。精確科學——數學、物理學——使他養成了對邏輯思維的愛好。在他未完成的手稿“世界的圖畫”里隨筆和計算穿插在一起，故事和公式穿插在一起，這也不是偶然的。他從化學領域跨進了文學領域，因此他最早的作品就是照一個化學工程師的身分寫出來的。

伊林在大學畢業以後，到涅甫斯基脂酸工廠去工作。他和他父親一樣，也做了一個油脂化學家。最初，他不得不把工廠里的實驗室重新整頓起來。他一心一意地工作，同時還在百忙當中匀出時間來到工學院去做研究生，一面還在那裡教書。

伊林早在大學畢業以前，在1924年，就開始寫作了，他為兒童雜誌“新魯賓遜”撰稿。比安基(В. Бианки)、瑞特柯夫(Борис Житков)和許多別的作家都曾經為這個雜誌和它的前身——“列寧格勒真理報”為兒童出版的文藝作品集“麻雀”撰稿。比安基的“森林報”最初就是在那上面發表的。瑞特柯

夫发表了許多叙述人怎样工作的特写和描写人怎样乘气球、飞机飞行的故事，他还讓孩子們了解各种职业，知道一些最簡單的模型和手工的做法。

伊林最初試写的文艺作品，当然是普及化学知識方面的。編輯部請他为連环图画写說明；后来，几乎每一期杂志里都有“化学欄”和“‘新魯濱遜’實驗室”了，这便是由伊林来主編的。他給孩子們講化学和物理学。在那些專欄里也刊出了有趣的化学魔术，例如怎样把墨水变成水，或者把白花变成粉紅色花等等。同时，伊林还发表了一些关于化学方面的成就、化学家所創造的奇迹和炸药等的特写。

伊林的第一篇东西就是用“M.伊林”的笔名发表的，后来这个偶然签下来的名字就成了他一生在文艺界里的笔名。創作吸引了伊林，所以尽管他那样忙，他还是兴致勃勃地从事文艺工作。“新魯濱遜”曾經組織一个儿童讀物作家小組，伊林是一个积极的参加者。

伊林曾經这样回忆道：“早在二十年代，在国家出版社儿童讀物部門和‘新魯濱遜’杂志周圍，已經开始集合了不少工程师、科学家、文学家，‘見聞广博的人’……每个人都把自己的經驗、自己的知識告訴儿童。我永远忘不了这一个杂志，因为我也是在这里面开始写作的……我常常想起我們最初几年的科学文艺書籍。那时候展开在我們这些儿童文学作者面前的，是多么广闊的天地呀！每一門科学仿佛都在向我們召喚，邀請我們專門写它。到处闪耀着文学还没有接触过的一堆堆最寶貴的新材料。到处显示出文学家的筆尖还没有走过的道

路。摆在我們面前的任务是动人的：向儿童講述这个奇妙的科学世界，講述人类的理智是多么偉大、改造世界的劳动能做出多少事……”

以后，伊林也沒有撂下儿童杂志的工作。他使化学和文艺和睦共处了很久。伊林在脂酸工厂工作的时候，写了“桌子上的太阳”（1927年），他在这本書里叙述了燭和灯的历史。这是他第一部字数比較多的、出單行本的作品，这作品一出版，立刻受到讀者的欢迎。这本書出版以后，伊林又写了一連串关于各种东西的小故事，后来这些小故事編成了一本書。伊林大学毕业以后，在教大学生的时候，創作了“十万个为什么”——这是一本关于各种东西的小百科全書，出版于1929年，后来收集在“东西的故事”（1936年）里。在这本書里，他也歌頌化学，而且是實驗化学。講到在烤面包的时候发生什么事情的一章，他叫它做“面包的化学史”，而其他許多章，也都是日常生活里的趣味化学。怪不得作者起初想把全書叫做“化学獵奇”。

工程师伊林設計了俄罗斯第一个人造精油工厂，同时他創作了“偉大計劃的故事”，这是一本講第一个五年計劃建設的書。这本書出版于1930年，受到全世界讀者的欢迎。

后来，疾病迫使伊林跟化学分手。他从小肺部就很弱。他的健康情况繼續惡化。化学工厂里对健康有害的工作、勤奋的学习和大学毕业后的緊張工作都影响了他的身体。伊林不得不放棄工程师的工作，后来，在大学里的研究工作也停止了。1931年，他动身到外国去，在德国的圣布拉津疗养院治疗

了一个时期。

他从疗养院回到列宁格勒以后，又精力充沛地开始创作另外一本巨著——“山和人”。

和高尔基 (A. M. Горький) 的会面对作家伊林的影响很大。

高尔基在意大利的时候，在收到的书当中有一本便是“伟大计划的故事”。以后在1931年，伊林首次和他见了面。会面的时候，高尔基讲了他对那本书的印象：他开头怀着不满的心情看这本书——因为坏书很多，你很少能看到好书，可是看着看着，却不由得高兴得笑起来了。当时高尔基问伊林预备写什么。伊林回答，他想创作一本描写人怎样改造自然和改造自己的书。高尔基很赞成他这个想法，说这样一本书很需要，又说，应该帮助年轻的读者建立起正确的世界观，并且向他们说明我们所进行的工作的意义和性质。高尔基对这本书的创作计划表示了赞许。伊林在创作这部作品的时候，曾经继续向高尔基讨教。

1935年，伊林为了文艺方面的一个任务，曾经出差到法国和比利时去。他在“两个巴黎”、“王德维尔德大街”、“在国外一百天”等里面叙述了他这次旅行的印象。他不是从报纸上而是自己亲眼看到了资本主义世界。因此，在他揭露现代资本主义社会的黑暗的作品里，描写是非常鲜明的。伊林在“今天和昨天”这一本书里，直接用他本人在国外的印象来说明问题。但就是在没有提到本人的印象的地方，只要是讲到资本主义制度的罪恶，读者都可以感觉到，政论家伊林的笔是由他