

Lin Yu Tang

林语堂

经典作品选



现
代
文
学
名
家
名
作
文
库

林语堂

论读书

论幽默

当代世界出版社

现

代

文

学

名

家

名

作

文

库

当代世界出版社



经典作品选

林语堂
Lin YuTang

论读书

论幽默

责任编辑：高玉琪

封面设计：蒋宏工作室

图书在版编目 (CIP) 数据

林语堂经典作品选 / 林语堂著. - 北京: 当代世界出版社, 2002.1
ISBN 7-80115-512-2

I. 林... II. 林... III. 散文-作品集-中国-现代 IV. I266
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 002730 号

出版发行：当代世界出版社

地 址：北京市复兴路 4 号 (100860)

网 址：<http://www.worldpress.com.cn>

编务电话：(010) 83908400

发行电话：(010) 83908410 (传真)

(010) 83908408

(010) 83908409

经 销：全国新华书店

印 刷：北京振兴印刷厂印刷

印 张：12

字 数：280 千字

版 次：2002 年 3 月第 1 版

印 次：2002 年 3 月第 1 次

印 数：1~10000 册

书 号：ISBN 7-80115-512-2/I·65

定 价：19.00 元

如发现印装质量问题，请与承印厂联系调换。
版权所有，翻印必究，未经许可，不得转载！

导 读

林语堂(1895—1976),福建龙溪人。17岁时入上海圣约翰大学学习,毕业后到清华任教。1919年到美国哈佛大学学习,后转入德国耶鲁大学,获硕士学位。之后到莱比锡大学学习,获博士学位。1923年回国,先后在北京大学、北京师范大学、厦门大学等学校任教。1924年参加鲁迅等人组织的语丝社,以散文抨击时局,探讨国民性问题,颇具开放意识。后结集为《剪拂集》出版。1932年9月创办并主编《论语》半月刊,提倡幽默散文;1934年4月与人共同创办《人间世》半月刊,提倡小品文;1935年9月又与人创办《宇宙风》,在文坛掀起一阵“幽默文学”热。期间出版《大荒集》和《我的话》两本散文集。1936年8月举家迁居美国,以后在各国辗转谋生。1966年6月定居台湾,1976年逝世于香港。生前曾被推举为国际笔会副会长。

林语堂是为数不多的能用双语写作的作家之一,一生著述颇丰,计有《吾国与吾民》、《生活的艺术》、《京华烟云》、《中国的生活》、《辉煌的北京》、《不羁》、《无所不谈》、《八十自叙》等,其中有散文小品,也有文论和小说。

林语堂的创作,成就最高的当属散文,特别是幽默的小品文。林语堂的散文创作可分为三个时期:《语丝》时期、《论语》时期和在台时期。

从开始写散文至1932年,是林语堂散文创作的第一个时期,即《语丝》时期。此时的林语堂初入文坛,才气勃发,积极向上。其作品或抨击军阀统治,或呼唤民主自由;或赞颂民众力量,或支持学生运动。文风热烈明快,庄谐杂出。

1932年至1936年是林语堂散文创作的第二个时期,即《论语》时期。这时的林语堂思想较为复杂,虽然对现实不满,但是却找不到自己认为理想的出路,于是便选择了一条自由知识分子的中间道路。其散文既“不谈政治”,也不“吟花弄草”,而是去表达一种闲适的情趣。文风平和淡雅、幽默含蓄。可以说,这一时期是林语堂散文创作的黄金时期。正是这一时期独具特色的幽默闲适小品文,才使得他赢得了“幽默大师”的美誉。

从1966年定居台湾至逝世,是他散文创作的第三个时期。此时的散文多取材于故乡的山水,各地风俗民情及儿童时代的回忆。朴素平实,清丽自然。

从风格上讲,林语堂散文的最大特色是它的闲适幽默。林语堂是中国现代文学史上最早使用“幽默”一词的人。20年代他就积极提倡“幽默”,但应者不多,没有形成气候。30年代《论语》创刊以后,他又重新强调“幽默”,并大力创作幽默闲适小品文,这一次则得到了较多人的呼应。最初他只是把“幽默”当作一种语言风格来看待。后来他则把“幽默”理解成“一种心理状态,进而言之是一种观点,一种对人生的看法”。他还说“幽默是人类心灵舒展的花朵,它是心灵的放纵或者是放纵的心灵”。可见,林语堂先生已不再把幽默看成是一种单纯的语言手段,而把它看成是一种与特定的文化心理紧密相连的社会行为。林语堂先生正是以这样的一种幽默观来看待中国人的幽默的。比如他在自己的作品中写过这么一件事。当时的国民政府曾下令禁止其下属机关在上海的分部把办事机构设在外国租界内,而那些在上海办事的部长们,既不愿撤出租界,也不敢冒犯政府的禁令,于是就把在租界内的办事机关都换成了贸易管理局的牌子。这种花20美金换一块招牌的作法,既在表面上撤掉了办事机构,又让部长的官府留在了租界里,真是皆大欢喜。在林语堂看来这种花20美金换一块招牌的作法,实在是一种大大的幽默。这样看来,林语堂的所谓“幽默”,不是粗鄙显露的笑话,而是幽默中有睿智,洒脱中显凝重。

林语堂的散文往往以一种超脱与悠闲的心境来旁观世情。用平淡的话语去赞扬美文。这样便形成一种庄谐并用如“私房娓语”式的“闲适笔调”。林语堂散文的语言杂收并蓄,各色兼用,像旧时公文的程式用语,时下流行的政治口号等等,都可以在他散文中看到。这实际上是体现了林语堂先生的文学语言观念。他主张文学语言可以将文言、白话、外来语及方言俗语融为一体,从而形成一种所谓“白话的文言”式的特殊语言。

仝彦芳



论语 读书

论语 幽默

原名和乐，后改为玉堂，1912年进上海圣约翰大学修语言学，1919年秋赴美国入哈佛大学比较文学研究所学习，一年后获文学硕士学位。1921年转赴德国入莱比锡大学学习，1923年夏获该大学语言学博士学位。1932年创办《论语》半月刊，正式提倡“幽默文学”。1934年办《人间世》，次年办《宇宙风》，并提倡半文半白的“语录体”。1935年用英文撰写的文化著作《吾国与吾民》在美国出版并畅销，1936年携全家赴美。本着“对外国人讲中国文化”的宗旨，出版了介绍中国文化的《生活的艺术》一书，并编译出版了中国的古典著作如《孔子的智慧》、《庄子》等。同时还进行了多部长篇小说的创作，尤以《京华烟云》最为著名。1967年受聘香港中文大学研究教授，负责主编《当代汉英词典》。1976年3月26日在香港逝世，葬于台北阳明山。

林语堂
1895-1976



周作人 经典作品选

生活之艺术 人的文学 定价: 18.00元

傅雷 经典作品选

傅雷家书 与傅聪谈音乐 定价: 20.00元

鲁迅 经典作品选

呐喊 彷徨 朝花夕拾 定价: 20.00元

老舍 经典作品选

骆驼祥子 我这一辈子 定价: 21.00元

张爱玲 经典作品选

倾城之恋 金锁记 定价: 20.00元

曹 禺 经典作品选

日出 北京人 定价: 20.00元

巴 金 经典作品选

家 海的梦 定价: 20.00元

朱自清 经典作品选

背影 踪迹 定价: 18.00元

梁实秋 经典作品选

谈话的艺术 雅舍小品 定价: 20.00元

冰 心 经典作品选

往事 寄小读者 定价: 20.00元

徐志摩 经典作品选

翡冷翠的一夜 再别康桥 定价: 19.00元

郭沫若 经典作品选

女神 屈原 定价: 21.00元

丰子恺 经典作品选

缘缘堂 车厢社会 定价: 20.00元

林语堂 经典作品选

论谈书 论幽默 定价: 19.00元

茅 盾 经典作品选

子夜 林家铺子 定价: 20.00元

责任编辑/高玉琪

目 录

读书的艺术	(1)
论读书	(7)
谈涵养	(14)
谈言论自由	(15)
说诚与伪	(19)
读书与风趣	(23)
言志篇	(25)
论政治病	(29)
论幽默	(32)
恋爱和求婚	(44)
给玄同先生的信	(48)
论语丝文体	(52)
祝土匪	(57)
打狗释疑	(60)
豕国絮语解题	(63)
说避暑之益	(65)
我的戒烟	(68)
萨天师语录	(72)
婚嫁与女子职业	(79)
秋天的况味	(82)
从梁任公的腰说起	(84)
冬至之晨杀人记	(86)
笑之可恶	(89)

买鸟	(92)
谈牛津	(97)
论文	(103)
春日游杭记	(113)
大荒集序	(117)
我怎样买牙刷	(119)
有不为斋解	(124)
作文六诀序	(127)
论西装	(129)
论握手	(133)
记春园琐事	(136)
记元旦	(140)
孤崖一枝花	(143)
烟屑	(144)
论躺在床上	(146)
课儿小记	(150)
关雎正义	(155)
论赤足之美	(157)
论孔子的幽默	(160)
论趣	(165)
孟子说才志气欲	(168)
论解嘲	(171)
闲话说东坡	(173)
论曲线	(176)
说纽约的饮食起居	(178)
谈海外钓鱼之乐	(181)
记纽约钓鱼	(185)
瑞士风光	(188)
说斐尼斯	(191)

目 录

杂谈奥国	(195)
来台后二十四快事	(199)
说乡情	(202)
记鸟语	(204)
论买东西	(206)
英国人与中国人	(209)
美国人	(217)
我爱美国的什么	(221)
父子话友情	(226)
“无折我树杞!”	(229)
北京颂	(234)
上海颂	(239)
我所欲	(242)
我不为	(245)
看电影流泪	(248)
素食者自画像	(250)
裸体的好处	(253)
乔迁之喜	(257)
中国有臭虫吗?	(260)
讣告	(263)
皖南行	(266)
春风又绿我家园	(269)
磕头——中国古代的健美体操	(273)
孔子在雨中歌唱	(276)
乔治国王的祈祷	(279)
苦力的神话	(282)
行乞的诀窍	(285)
搭车记	(287)
月亮的危机	(292)

遗老不能走	(295)
我喜欢同女人谈话	(299)
中国姑娘怎样爱美	(302)
为卖淫者辩	(305)
杭州的和尚	(308)
天目山的和尚	(311)
与萧伯纳一席谈	(314)
夏令读物	(317)
印刷术诞生五百年	(320)
基本英语与洋泾浜英语	(324)
还债的驴子	(333)
中国的前途	(337)
观念比炸弹更可怕	(342)
汉语中关于性的比喻	(348)
女人应该统治世界吗?	(350)
言论自由	(352)
论性急为中国人所恶	(355)
粘指民族	(357)
谈孟子的文体	(358)
中国人与日本人	(361)
我的书房	(366)
旧历新年的诱惑力	(370)
信念	(374)

读书的艺术

此为十月二十六日为约翰大学讲稿。后得光华大学之邀，为时匆促，无以应之，即将此篇于十一月四日在光华重讲一次。

诸位，兄弟今日重游旧地，以前学生生活苦乐酸甜的滋味，都一一涌上心头。不但诸位所享弦诵的快乐，我能了解，就是诸位有时所受教员的委曲磨折，注册部的挑剔为难，我也能表同情。兄弟今日仍在读书时期，所不同者，不怕教员的考试，无虑分数之高低，更无注册部来定我的及格不及格，升级不升级而已。现就个人所认为理想的方法，与诸位学友通常的读书方法比较研究一下。

余积二十年读书治学的经验，深知大半的学生对于读书一事，已经走入错路，失了读书的本意。读书本来是至乐之事，杜威说，读书是一种的探险，如探新大陆，如征新土壤；佛兰西也已说过，读书是“魂灵的壮游”，随时可以发现名山巨川，古迹名胜，深林幽谷，奇花异卉；到了现在，读书已变成仅求幸免扣分数留班级一种苦役而已。而且读书本来是个人自由的事，与任何人不相干，现在你们读书，已经不是你们的私事，而处处要受一些不相干的人的干涉，如注册部及你们的父母妻室之类。有人手里拿一书本，心里想我将何以赡养父母，俯给妻子，这实在是一桩罪过。试想你们看《红楼》，《水浒》，《三国志》，《镜花缘》，是否你们一己的私事，何尝受人的干涉，何尝想到何以赡养父母，俯给妻子的问题？但是学问之事，是与看《红楼》《水浒》相同。完全是个人享乐的一件事。你们若不能用看《红楼》《水浒》的方法去看《哲学史》，《经济学大纲》，你们就是不懂得读书之乐，不配

读书，失了读书之本意，而终读不成书。你们能真用看《红楼》《水浒》的方法去看哲学，史学，科学的书，读书才能“成名”。若用注册部的方法读书，你们最多成了一个“秀才”“博士”，成了吴稚晖先生所谓“洋绅士”，“洋八股”。

我认为最理想的读书方法，最懂得读书之乐者，莫如中国第一女诗人李清照及其夫赵明诚。我们想象到他们夫妇典当衣服，买碑文水果，回来夫妻相对展玩咀嚼的情景，真使我们向往不已。你想他们两人一面剥水果，一面赏碑帖，或者一面品茶茗，一面校经籍，这是如何的清雅，如何得了读书的真味，易安居士于《金石录后序》自叙他们夫妇的读书生活，有一段极逼真极活跃的写照。她说：“余性偶强记，每饭罢坐归来堂，烹茶指堆积书史，言某事在某书某卷第几页第几行，以中否角胜负，为饮茶先后。中即举杯大笑，至茶倾覆怀中，反不得饮而起。甘心老是乡矣！故虽处忧患困穷，而志不屈，……收藏既富，于是几案罗列，枕席枕籍，意会心谋，日往神授，乐在声色狗马之上。……”你们能用李清照读书的方法来读书，能感到李清照读书的快乐，你们大概也就可以读书成名，可以感觉读书一事，比巴黎跳舞场的“声色”，逸园的赛“狗”，江湾的赛“马”有趣。不然，还是看逸园赛狗，江湾赛马比读书开心。

什么才叫做真正读书呢？这个问题很简单，一句话，兴味到时，拿起书本来就读，这才叫做真正的读书，这才是不失读书之本意。这就是李清照的读书法。你们读书时，须放开心胸，仰视浮云，无酒且过，有烟更佳。现在课堂上读书连烟都不许你抽，这还能算为读书的正轨吗？或在暮春之夕，与你们的爱人，携手同行，共到野外读《离骚》经，或在风雪之夜，靠炉围坐，佳茗一壶，淡巴菰一盒，哲学经济诗文史籍十数本，狼藉横陈于沙发之上，然后随意所之，取而读之，这才得了读书的兴味。现在你们手里拿一书本，心里计算及格不及格，升级不升级，注册部对你态度如何，如何靠这书本骗一只较好的饭碗，娶一位较漂亮的老婆——这还能算为读书，还配称为“读书种子”吗？还不是沦为“读书谬种”吗？

有人说,如林先生这样读书方法,简单固然简单,但是读不懂如何,而且成效如何?须知世上决无看不懂的书,有之便是作者文笔艰涩,字句不通,不然便是读者的程度不合,见识未到。各人如能就兴味与程度相近的书选读,未有不可无师自通,或事偶有疑难,未能遽然了解,涉猎既久,自可融会贯通。试问诸位少时看《红楼》《水浒》何尝有人教,何尝翻字典?你们的侄儿少辈现在看《红楼》《西厢》,又何尝须要你们去教?许多人今日中文很好,都是由看小说史记得来的,而且都是背着师长,偷偷摸摸硬看下去,那些书中不懂的字,不懂的句,看惯了就自然明白。学问的书也是一样,常看下去,自然会明白;遇有专门名词,一次不懂,二次不懂,三次就懂了。只怕诸位不得读书之乐,没有耐心看下去。

所以我的假定是学生看书,肯看书;现在教育制度是假定学生不会看书,不肯看书。说学生书看不懂,在小学时可以说,在中学还可以说,但是在聪明学生,已经是一种诬蔑了。至于已进大学还要说书看不懂,这真有点不好意思吧!大约一人的脸面要紧,年纪一大,即使不能自己喂饭,也得两手拿一只饭碗硬塞到口里去,似乎不便把你们的奶妈干娘一齐都带到学校来给你们喂饭,又不便把大学教授看做你们的奶妈干娘。

至于“成效”,我的方法可以包管比现在大学的方法强。现在大学教育的成效如何,大家是很明了的。一人从六岁一直读到二十六岁大学毕业,通共读过几本书?老实说,有限得很。普通大约总不会超过四五十本以上。这还不是跟以前的秀才举人相等?从前有一位中了举人,还没听说过《公羊传》的书名,传为笑话。现在大学毕业生就有许多近代名著未曾听过名字,即中国几种重要丛书也未曾见过。这是学堂的不是,假定你们不会看书,因此也不让你们有自由看书的机会。一天到晚,总是摇铃上课,摇铃吃饭,摇铃运动,摇铃睡觉。你想一人的精神是有限的,从八点上课一直到下午四五点,还要运动,拍球,那里还有闲工夫自由看书呢?而且凡是摇铃,都是讨厌,即使摇铃游戏,我们也有不愿意之时,何况是摇铃上课?因为学堂假定你

们不会读书,不肯读书,所以把你们关在课堂,请你们静坐,用“注射”“贯输”的形式,由教员将知识注射入你们的脑壳里。无如常人头颅都是不透水的,所以知识注射普通不大成功。但是比如依我方法,假定你们是会看书,要看书,由被动式改为发动式的,给你们充分自由看书的机会,这个成效如何呢? 间尝计算一下,假定上海光华,大夏或任何大学,有一千名学生,每人每期交学费一百圆,这一千名学费已经合共有十万圆。将此十万圆拿去买书,由学校预备一间空屋置备书架,扣了五千圆做办公费(再多便是罪过),把这九万五千圆的书籍放在那间空屋,由你们随便胡闹去翻看,年底拮据分配,各人拿回去九十五圆的书,只要所用的工夫与你们上课的时间相等,一年之中,你们学问的进步,必非一年上课的成绩所可比。现在这十万圆用在那里去,大概一成买书,而九成去养教授及教授的妻子,教授的奶妈,奶妈又拿去买奶妈的马桶,这还可以说是把你们的“读书”看做一件正经事吗?

假定你们进了这十万圆书籍的图书馆,依我的方法,随兴之所至去看书,成效如何呢? 有人要疑心,没有教员的指导,必定是不得要领,杂乱无章,涉猎不精,不求甚解。这自然是一种极端的假定,但是成绩还是比现在大学教育好。关于指导,自可编成指导书及种种书目。如此读了两年可以抵过在大学上课四年。第一样,我们须知道读书的方法,一方面要几种精读,一方面也要尽量涉猎翻览。两年之中能大概把二十万圆的书籍,随意翻览。知其书名作者内容大概,也就不愧为一读书人了。第二样,我们要明白,学问的事决不是如此呆板。读书必求深入,而欲求深入,非由兴趣相近者入手不可。学问是每每互相关连的。一人找到一种有趣味的书,必定由一问题而引起其他问题,由看一本书而不得不去找关系的十几种书,如此循序渐进,自然可以升堂入室,研磨既久,门径自熟;或是发现问题,发明新义,更可触类旁通,广求博引,以证己说,如此一步一步的深入,自可成名。这是自动的读书方法。较之现在上课听讲被动的办法,如东风过耳,这里听一点,那里听一点,结果不得其门而入,一无所获,强

似多多了。第三，我们要明白，大学教育的宗旨，对于毕业的期望，不过要他博览群籍而已（be a well-read man）并不是如课中所规定，一定非逻辑八十分，心理七十五分不可，而也不是说心理看了一百八十三页讲义，逻辑看了二百零三页讲义，便算完事。这种的读书，便是犯了孔子所谓“今汝画”的毛病。所谓博览群籍，无从定义，最多不过说某人“书看得不少”，某人“差一点”而已，那里去定什么限制？说某人“学问不错”，也不过这么一句话而已，那里可以说某书一定非读不可，某种科目是“必修科目”。一人在两年中翻阅这二十万圆的书籍，大概他对于学问的内容途径，什么名著杰作版本，笺注，总多少有一点把握了。

现在的大学教育方法如何呢？你们的读书是极端不自由，极端不负责。你们的学问不但有注册部定标准，简直可以称斤两的，这个斤两制，就是学校的所谓“七十八分”“八十六分”之类，及所谓多少“单位”。试问学问之事，何得称量斤两？所谓英国史七十八分，逻辑八十六分，如何解释？一人的逻辑，怎么叫做八十六分？且若谓世界上关于英国史的知识你们百分已知道了七十八分，世上岂有那样容易的事？但依现在制度，每周三小时的科目算三单位，每周二小时的科目算二单位，这样由一方块一方块的单位，慢慢堆叠而来，叠成多少立方尺的学问，于是某人“毕业”，某人是“秀士”了。你想这笑话不笑话？须知我们何以有此大学制呢？是因为各人要拿文凭，因为要拿文凭，故不得不由注册部定一标准，评衡一下，就不得不让注册部来把你们“称一称”。你们如果不拿文凭，便无被称之必要。但是你们为什么要文凭呢？说来话长。有人因为要行孝道，拿了父母的钱，心里难过，于是下定决心要规规矩矩安心定志读几年书，才不辜负父母一番的好意及期望。这个是不对的，与遵父母之命媒妁之言恋爱女子一样的违背道德。这是你们私人读书享乐的事，横被家庭义务的干涉，是想把真理学问孝敬你们的爸爸妈妈老太婆。只因真理学问，似太渺茫，所以还是拿一张文凭具体一点为是。有人因为想要得文凭学位，每月可以多得几十块钱，使你们的亲卿爱卿宁馨儿舒服一