

蒋建农
著

毛泽东



中共一大代表丛书

主 编 郑 惠 张静如

副主编 张树军 萧 寒 肖功柄

河北人民出版社

中共一大代表丛书

主编 郑 惠 张静如

副主编 张树军 萧 寒 肖功柄

毛 泽 东

蒋建农 著

河北人民出版社出版(石家庄市城乡街44号)

河北新华印刷一厂印刷 河北省新华书店发行

850×1168毫米 1/32 19印张 455,000字 1997年12月第1版

1997年12月第1次印刷 印数:1—10,000 定价:28.00元

ISBN 7-202-02206-0/K · 560

总 序

古老的东方有一条龙，她的名字叫中国。她有过的自己的辉煌。

然而，当世界之舟驶入近代港湾时，这条巨龙却喘息着落伍了。

20世纪初的中国，内忧外患，满目疮痍。无数觉醒的中国人以各种方式，探寻着救亡图存的道路。

当时间老人迈着沉重的步子，蹒跚地走进20世纪20年代的时候，一件开天辟地的伟大事件悄悄地降临了。

1921年7月，13位年龄不一、口音不同、装束各异的年轻人，肩负着全国50多名党员的重托，在上海秘密聚会，宣告了中国共产党的诞生。从此，在古老落后的中国大地上，出现了完全新式的、以马克思列宁主义为行动指南的、统一的和唯一的无产阶级政党。

这次被命名为中国共产党第一次全国代表大会的历史性聚会，是在反动统治的白色恐怖下秘密举行的，除了会场一度遭到暗探和巡捕的骚扰以外，在社会上并没有引起任何注意，好

像什么事情也没有发生。但是，一个新的革命火种由此在沉沉黑夜的中国大地上点燃起来了，中国历史将由她谱写出全新的篇章。

斗转星移！

在20世纪即将过去的时候，当年仅有的50多人的中国共产党，已经发展成为拥有5800多万党员的执政党。在中国共产党产生后76年的历史过程中，她领导中国革命和建设，历经坎坷，取得了辉煌的胜利和举世瞩目的成就。

如今，参加中共一大的13位代表都已过世。追寻他们的人生足迹和思想历程，从中探求人生的价值，寻觅历史发展的轨迹，揭示社会发展的规律，成为后人特别是历史学家说不尽道不完的话题。

大浪淘沙！

当年一同参加中共一大的13位代表，由于种种原因，后来走上了不同的人生之路。毕生为党的事业奋斗者有之，为人民的解放而献身者有之，中途脱党者有之，背叛革命者有之，沦为汉奸者有之。他们的曲折经历，尽现了复杂离奇的社会变迁，折射出剧烈动荡的时代特点。

这种复杂的情况，也就成为后来人研究中共一大代表的难点所在。

多少年来，研究13位代表的生平和思想，为他们各写一部传记的想法，一直萦绕在我们的脑海。这也是我们作为史学工作者的义不容辞的责任。1995年七八月间，我们和河北人民出版社经过周密策划，邀请有关专家学者，正式启动了这一工程。

历史著作和人物传记的生命在于真实。只有真实，冷冰冰的书籍才会流淌生动的音符，才会涌动生命的活力。要做到这一点，最重要的是材料和方法：历史人物的传记写得成功与否，全赖于此。有了准确的材料和科学的方法之后，最重要的是搞清楚和把

握住历史人物一生最根本的追求是什么，并把历史人物活动的时空环境尽可能地再现出来，把历史的真实再现出来，从而给历史人物一个比较准确的历史定位。这样写出来的历史人物传记，才会给读者一个大体逼真的历史人物形象。这也正是我们这套丛书所努力的目标。

为此，我们提出了四条编写原则：（一）据实直书而不拘泥于定论，以确凿的历史资料为依据，实事求是地秉笔直书，注重思想性、科学性、学术性。（二）史料丰富而不至于芜杂，挖掘和采用真实可靠的具有历史价值的史料，去粗取精，摈弃似是而非、查无实据的材料，严禁杜撰情节。（三）重点突出而不平铺直叙，结合社会历史背景，突出写传主的活动，以人和事贯穿全书，兼顾传主的思想发展和个人生活，写出传主的性格特点和人生色彩。（四）文字生动而不求浮艳华丽，力求达到语言生动活泼，优美流畅，有较强的可读性。

基于上述目标和原则，同时也考虑到13位代表各自不同的多面人生，我们在编写这套丛书时，还强调发挥各本书作者的主动性和创造性，作者可以阐发自己的观点，体例和风格也不强求完全一致。人物传记本来就没有一种模式、一个套路。作者在求真的前提下，以不同风格、不同体例来撰写人物传记，也可体现出人物传记写作的多样化和丰富性。

历时两载，我们编写的这套丛书终于和广大读者见面了。如果读者朋友特别是青年朋友能从这套丛书中得到或多或少的收获，那将是我们的最大快乐和欣慰。

需要特别指出的是，在参加中共一大的13位代表中，周佛海、陈公博、张国焘等人先后走上了党和人民的对立面。这从一个方面证明了树立正确的世界观、人生观，是何等的重要。对于这些人，我们按照实事求是的原则，把他们放在具体的历史环境中，直

书他们的人生，分析他们的变化，其目的，一是真实地反映历史，二是希望从中得出一些有益的教训。

回过头来看这套丛书，我们所确定的目标和原则，可以说有些达到了，有些则还没有达到，或者说没有完全达到，留下了一些遗憾。这一方面是由于挖掘的资料还不够充分，另一方面，也与我们的水平和方法有关。我们热忱地欢迎广大读者朋友批评指正。

最后，我们还想强调两点：一是我们在编写这套丛书时，参考了许多史学家的研究成果，吸收了他们的最新研究成果，借本书出版之际，对这些同行表示诚挚的谢意。二是我们在编写这套丛书的过程中，得到了史学界、出版界以及有关部门的大力支持和帮助，特别是中共中央党史研究室的10余位专家顶着酷暑，为我们审阅了全部书稿。对于他们的辛勤劳动和全力帮助，我们表示衷心的感谢。

郑 惠 张静如

1997年8月

目 录

引子 逝者如斯	1
第一章 “改造中国与世界”	9
故乡、家世	9
走出韶山	15
在湖南一师	24
五四运动的风云际会	32
第二章 参加建党	46
确立马克思主义世界观	46
播种“圣火”	50
领导湘区工运	65
第三章 在大革命中	73
推动第一次国共合作	73

2 毛 泽 东

分析社会各阶级	83
致力于农村大革命	86
第四章 开辟中国革命之路	100
把红旗插上罗霄山脉	100
星火燎原	112
分田分地真忙	151
横扫千军	161
第五章 踏遍青山人未老	182
逆境中的执著	182
中华苏维埃政府主席	191
扭转战局的次次努力	195
长征途中的英勇抗争	200
第六章 奠基西北	211
神来之笔	211
团结北上	219
高原展红旗	227
筑起新的长城	234
第七章 领导民族抗战	244
实行全面的抗战路线	244
争夺统一战线领导权	268
打退反共高潮	275
建设模范的抗日民主根据地	289
论新民主主义革命	299
延安整风	308
主持中共七大	317
指挥解放区战场大反攻	329
第八章 为了光明的中国	340

争取国内和平	340
转战陕北	354
决战前夜	360
两种命运的大决战	366
第九章 开国立业	384
为新中国奠基	384
在三大运动中	404
改造旧制度武装新思想	417
开展“三反”、“五反”运动	423
确立社会主义制度	429
第十章 探索中国式建设道路	450
伟大的开端	450
在“大跃进”年代	464
大兴调查研究之风	481
第十一章 烈士暮年	493
国际反霸	493
“不断革命”	500
四化宏愿	509
点燃“文革”之火	514
“斗、批、改”	525
粉碎林彪集团	542
提出三个世界理论	562
“要把国民经济搞上去”	571
无奈的选择	583
主要参考书目	591
后记	596

引 子

逝者如斯

长江，正值汛期的长江，又刮着五级大风。73岁高龄的毛泽东不顾左右的劝阻，毅然跃入这水急浪大的江水中。

从武昌大堤口到武汉钢铁公司码头，大约是30华里的游程，毛泽东劈波斩浪一往直前。5分钟、10分钟、30分钟、1小时；5里、10里、20里……大浪一个接着一个，江风越刮越猛。毛泽东时而侧泳，时而仰卧水面，时而奋力击水。就在这风头浪尖里，他整整游了75分钟。

陪同毛泽东畅游长江的武汉市5000名游泳大军振奋不已；两岸10万名沿江欢呼的群众欢声雷动，……全中国的七亿颗心为之跳跃，全世界的有心人都感到震撼。他们对毛泽东超人的体能和罕见的毅力表现出极大的惊讶和由衷的敬佩。

但这仅是毛泽东一生中无数次中流击水的一幕。时间是1966年7月16日，地点武汉。

30年后的7月16日，笔者有幸乘汽艇在武汉的江面上亲身领略了汛期的长江那惊心动魄的场景。所不同的是，由于江水实在是太急了，武汉市为纪念毛泽东畅游长江30周年准备了一个多月的横渡活动，被迫延期。浩浩江面上只有少量的行船在波涛风雨中颠簸。汹涌而去的江水，使人产生无限的遐想……

自信人生二百年，会当击水三千里。毛泽东也无法背离生老

病死的自然规律。1971年林彪事件发生后，78岁高龄的毛泽东与周恩来一起领导了对林彪集团的揭批查工作。精神上的打击和极度的劳累，使毛泽东的身体骤然衰老。1972年1月10日，毛泽东只在睡衣外套了件大衣就去参加陈毅的追悼会，结果着凉感冒引起了肺炎。就在那次追悼会结束时，在场的一位医生注意到，毛泽东在上汽车时几次想抬腿都未能蹬上汽车，最后在工作人员的搀扶下才上了车。同年2月12日凌晨，毛泽东由于肺心病加重和严重缺氧，突然休克，心脏也已经停止跳动。得亏大夫胡旭东、吴洁立和护士长吴旭君、俞雅菊等及时抢救，才缓了过来。^[1]闻讯从西花厅驱车赶到毛泽东住所的周恩来，却许久迈不开要下车的腿。如果抢救失败，后果不堪设想。2月21日，美国总统尼克松访华。这是毛泽东重病脱险后的第九天。他的脚肿得很厉害，过去的鞋已经穿不进去了。为了准备会见尼克松，工作人员事先特地画了脚样，定做了两双肥大的圆口黑布鞋。尼克松抵京的当天下午，毛泽东就在住地会见了尼克松、基辛格等。当客人进门时，工作人员搀扶着身体虚弱的毛泽东站起来，向客人们致以问候。毛泽东为自己已不能用十分清晰的语言流利地表达意思向客人表示道歉。周恩来向客人解释说，这是因为毛泽东患了支气管炎的缘故。而尼克松在回忆录中却判断：“这实际上是中风造成的后果。”尼克松有所不知的是，毛泽东的病情实际比他的判断还要严重得多，书房的屏风后放置的就是应急抢救的医疗设备，医护人员正在隔壁的房间内待命。原定这次会见只是礼节性的15分钟，实际却按照毛泽东的意思延长到了一个小时零五分钟。在会谈中毛泽东是那样的机敏，但会谈一结束，疲惫的他却不得不在沙发上静坐了30分钟，随后即卧床休息。也许有心人会注意到有关这次会见的报道中没有出现“神采奕奕”、“身体非常健康”一类的用词。在这以后，毛泽东讲话越来越困难，到最后一年时间里，只有长期

在他身边工作的人员才能听懂（有时是根据口形猜测）。他在与人谈话时需要工作人员逐句“翻译”。

1973年8月24日，毛泽东主持召开党的“十大”。帷幕拉开之前，他是由工作人员搀扶到主席台的座位上。会议结束时，他是等全体代表退席后才让工作人员扶走的。所以，在“十大”的新闻纪录片中，既没有毛泽东入场的镜头，也没有他退场的镜头。这是他最后一次出席党的全国代表大会。

自1974年初开始，毛泽东的视力严重下降，看东西模糊吃力。他不得不借助工作人员帮助他读书、读报、读文件，这对一生都手不释卷的毛泽东，无疑是件很痛苦的事。同年8月，医生为毛泽东检查眼睛，确诊为“老年性白内障”。这种病没有快速治疗的办法，需要经过几个病理时期才能采取手术措施。这一情况，除了他身边的工作人员外，只有负责领导毛泽东医疗组工作的周恩来、汪东兴等几个人知道。在长达600多个昼夜的漫长时间里，毛泽东默默地承受着几乎完全失明的煎熬。但他从不给工作人员和医护人员以沉闷的表情，相反，在与人接触时，他总是以幽默风趣的谈话来解除别人的担忧、紧张和顾虑。1975年春节前后，几位眼科专家到杭州毛泽东的住所，为他会诊。当他与其中一位专家握手并询问得知他的名字叫唐由之时，立即说道：“这个名字好，你的父亲一定是位读书人，他可能读了鲁迅先生的诗，为你取了个‘由之’的名字。”接着，他便背诵起鲁迅悼杨杏佛的诗：“岂有豪情似旧时，花开花落两由之。何期泪洒江南雨，又为斯民哭健儿。”此时，毛泽东已82岁，虽然双目失明，讲话费力，但吟咏起诗来却依然富有感情，并且一字不差，令在场的专家惊讶再三。同年秋，唐由之主刀，为毛泽东的左眼作拨除白内障手术。毛泽东让工作人员找来弹词《满江红》的录音带，静听着激昂的乐曲由医生作了手术。手术只用了7分钟，非常成功。周恩来、汪

东兴等一直在手术室外的大厅里守候。毛泽东在左眼复明后，不顾医生让他少看书的劝告，除批阅大量的文件外，还看了大量的书籍，如二十四史中的有些篇目、鲁迅的杂文，以及《考古学报》、《历史研究》、《自然辩证法》等报刊。他甚至还提出为他印大字本的《化石》杂志和《动物学》杂志的要求。

眼睛的复明并不能阻止毛泽东健康状况的继续恶化。但如同克服失明的困难一样，毛泽东顽强地同疾病做斗争。一方面，他竭力忍受治疗中的痛苦，配合医生治疗，特别是以极大的毅力，在年过八旬的时候戒了抽了一辈子的纸烟；另一方面，始终保持着乐观主义的情绪，进行力所能及的运动。1975年他在长沙期间，还先后五次到湖南省游泳馆游泳，每次达半个小时。三〇一医院的专家姜泗长曾感慨地讲：“我行医四十年，给成千上万的人看过病，但我从来没有见过，在和疾病的折磨作斗争中，有谁像主席这样有着如此坚强的毅力和乐观主义的精神。”^[2]

1976年1月8日，毛泽东闻知周恩来逝世的噩耗，许久一言未发。周恩来的病况，毛泽东是十分清楚的，离别是不可避免的。疾病的缠绕使两位伟人没有能够见上最后一面，毛泽东无力再去参加周恩来的追悼会。他吃力地拍着腿对身边工作人员张玉凤说：“我也走不动了。”他只能无奈地在中共中央关于周恩来的治丧报告上重重地画了个圈。

1976年春节。工作人员一勺一勺地给毛泽东喂年夜饭。这时，他连“饭来张口”也很艰难了。他只吃了几口米饭和一点武昌鱼肉。春节期间他看了电影《难忘的战斗》。据吴旭君回忆，当银幕出现人民群众热烈欢庆解放、迎接解放军进城的镜头时，毛泽东禁不住老泪纵横，电影也看不下去了。虽然毛泽东生活已经不能自理，甚至说话也很费劲了，但他的头脑依然十分清楚，依然全身心地为国事操劳。由于长期卧床，为了侧卧时看书批阅文件方便，工

作人员为他配了单腿的眼镜。后来连举文件的力气也没有了，他就让工作人员帮他举着书和文件来阅读。5月27日，他坚持在书房里会见了来访的巴基斯坦总理布托，这是他最后一次会见外宾。6月初，毛泽东的心脏病再度发作。经过全力抢救，才又平缓下来。这时他已完全不能自己进食，就是流食也难咽下去。医护人员为他下了鼻饲。毛泽东躺在床上动不了了，鼻子上同时插着氧气和鼻饲两根管。但他仍然没有停止过工作。从1959年起开始为他作内勤和卫士的周福明回忆：“我时常看到在疾病的折磨下主席是那样的痛苦。肺心病常常导致他在严重地缺氧，嘴唇发紫，浑身全是汗淋淋地，举书的手时间长了也抖得不停。”^[3]

7月28日，唐山、丰南地区发生强烈地震，北京也受到波及。病中的毛泽东被用担架搬进了游泳池边上的新居“二〇二”。当时毛泽东已服用了安眠药，醒来后他执意要求搬回游泳池的旧居去。最后由华国锋亲自做工作说，等地震平稳下来，主席身体好些再回去。毛泽东十分关心震情和灾区人民。送来的震情汇报，他都亲自过问。当他听说灾区人民的生命财产遭到严重损失时，止不住热泪涌流。8月4日，毛泽东派以华国锋为总团长的中央慰问团赶赴灾区。《中共中央关于唐山、丰南抗震救灾的通报》是他生前批发的最后一份文件。不久，毛泽东的心脏病又一次发作。8月26日，危病中的毛泽东似乎不知道生命的终结将要到来，又向工作人员索要了南宋洪迈撰写的《容斋随笔》。这是他比较喜欢读的一本书，也是他向工作人员要的最后一本书。

9月2日，毛泽东的病情恶化。9月5日，病危。9月8日，毛泽东进入弥留状态。即使是在他生命的最后一天，毛泽东仍以超人的毅力，顽强地同死神抗争。由林克、徐涛和吴旭君署名的《历史的真实》一书，披露了毛泽东临终前一天的护理记录：

6 毛 泽 东

一九七六年九月八日

零时零分 体温 36.9℃，脉搏 103 次/分，呼吸 21 次/分，血压 170/80 (mmHg)。看文件 14'。按摩双下肢，腹部人工辅助呼吸，有些微汗，生理盐水喷口腔六下。

零时五十分 呼吸 24 次/分。看文件 10'30"。辅助人工呼吸，按摩下肢。

一时十分 看文件 15'30"。

一时二十九分 血压 150/70 (mmHg)，T 波倒置，ST 段压低 0.15 mv。(注：表示心肌缺血。)

一时四十分 主席自己使劲。马上去看，发现尿床约 200ml。

一时四十五分 血压 180/80 (mmHg)。看文件 10'。

二时零五分 脉搏 116 次/分。看文件 9'。爽身粉擦大腿。

五时十六分 有轻度紫绀(注：表示缺氧)，尿床 200cc。

五时十分 换枕头及耳枕。看书 7'。

十一时十五分 体温 37℃，脉搏 102 次/分，呼吸 26 次/分。双手双脚发凉。

十一时二十一分 嘴唇紫绀明显。做呼吸器很短，不要。手指甲发绀。

十一时五十分 ST 段压低加深 0.3mv。(注：表示心肌缺血加重。)

十二时四十七分 看文件 21'。液体滴数速(度)调至 20gtt/分。(注：即每分钟二十滴。)

十三时十五分 ST 段压低 0.3mv。出现二个室性早跳连续发生。(注：表示心肌缺血加重，并有一定程度的心

律失常。)

十三时十八分 看文件 12'。

十四时零四分 口唇、手指甲发绀明显，给做呼吸器 1'27"。

十四时零八分 继续做腹部代辅助呼吸。

十四时零九分 脉搏 106 次/分，呼吸 24 次/分。看文件 18'。

十四时三十五分 血压 160/65 (mmHg)。看文件 23'。
按摩右上肢及双脚。

十六时三十分 ST 段压低 0.1—0.2mv，室性早跳一次。

十六时三十七分 看文件 30'。(注：这是毛泽东一生中最后一次看文件。此后，病情进一步加重，插上鼻咽管。)

据徐涛、吴旭君统计，毛泽东在 9 月 8 日这一天，先后看文件、看书 11 次，共两小时五十分钟。而这一切是在上下肢插着静脉输液管，胸部安有心电图监护导线，鼻子里插着鼻饲管和氧气管的情况下，由别人用手托着书和文件来读的。周福明回忆：“那天主席一觉醒来，向守候在旁的医务人员说什么。医务人员半天都没有听出来，就马上跑到值班室找身边的工作人员。我闻讯赶到，主席从喉咙里发出微弱的声音，几乎听不清。我连忙从床边抓起纸和笔，把笔塞到主席手中。主席艰难地握着铅笔，在我举着的纸上费了很大的气力，半天才划了三个道，就再也写不动了。过了一会儿，他又用握着铅笔的手慢慢地抬起，非常吃力地在木床头上点了三下。我们立刻反应到，主席说得话是和‘三木’有关。‘主席，您是不是要看有关三木的消息。’我轻声地问。主席默默地点点头。”^[4]入夜了，政治局委员们排着队走到毛泽东病榻

前，同他做最后诀别。这时，毛泽东的神智仍然清醒。见到叶剑英时他曾吃力地用手招呼示意，但最终什么也没能说出来。

几个小时后，9月9日零时10分，毛泽东的心脏停止了跳动。

在毛泽东的一生中，既有过革命高潮时在风头浪尖上的搏击奋进，也经历了挫折时在低谷中的一次次努力。但无论是成功与失败，他始终保持着旺盛的斗志和奋发向上的精神。即使是在生命的最后一段时间里，我们没有理由说那时毛泽东并不知道死之将至，但他的行动却表现出一个彻底的唯物主义者视死如归的大无畏英雄气概。也许毛泽东用最后的力气读那些书和文件，是没有任何意义的事情。但这却充分反映了毛泽东一息尚存，奋斗不已的顽强精神。这何尝不是又一次到中流击水呀，这是面对着死神的挑战，用生命进行的最后一搏。

毛泽东，是20世纪的大变革年代改变中国面貌的一代历史伟人。

注 释

- 1 林克、徐涛、吴旭君：《历史的真实》，香港利文出版社1995年第2版，第168—169页。
- 2 《缅怀毛泽东》下卷，中央文献出版社1993年版，第687页。
- 3 周福明：《在最后的日子里》，《缅怀毛泽东》下卷，第686页。
- 4 三木，指日本首相三木武夫。引自周福明：《在最后的日子里》，同上书，第689页。