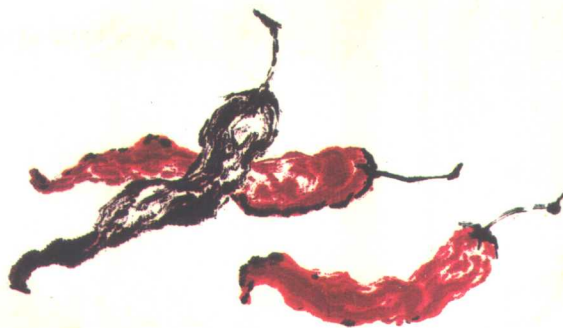


馬識途諷刺小說集

食无辣椒不香
无辣味不劲

九元



馬識途諷刺小說集



(京)新登字 002 号

马识途讽刺小说集

Mashitu Fengci Xiaoshuoji

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京市人民文学印刷厂印刷

字数 211 千字 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $9\frac{1}{8}$ 插页 3

1996 年 10 月北京第 1 版

1996 年 10 月北京第 1 次印刷

印数 1 - 5050

ISBN 7-02-002112-3/1·1691 定价 15.00 元



作者像

讽刺是永远需要的(代序)

“讽刺是永远需要的。”这是1942年毛泽东在延安文艺座谈会上讲话时说的。我相信这是真理。我们现在正经历着从一个旧社会到一个新社会、一个旧时期到一个新时期的大转变。一些陈旧的、落后的以及反动的旧事物总不肯自动退出历史舞台，总要和新生事物进行垂死的斗争。由于旧事物是不合时宜的，它们在历史上是不得其所的，已经失去了存在的价值。然而它们偏偏要把自己的无价值表现为有价值，把被历史扬弃的东西顽固地加以肯定，于是乎显出其外强中干、色厉内荏的本色，不得不在新社会出现许多令人啼笑皆非的事件和荒唐可笑的人物。这就是讽刺文学的对象，也是讽刺文学永远存在的根据。

马克思说过：“世界历史形式的最后一个阶段就是它的喜剧”，又说：“为了人类能够愉快地同自己的过去诀别”，为了“把陈旧的生活方式送入坟墓”，自然就会出现“把历史上已经无价值的东西撕破给人看的喜剧”，于是作为“喜剧变简的支流”（鲁迅语）的讽刺文学便应运而生了。讽刺文学家就是把那些历史上不得其所的无价值的东西撕破给人看，将其落后而顽固、色厉而内荏、空虚而自鸣得意的本色揭露给读者，从而肯定新生的事物，肯定历史的前进。

从这里就可以引伸出一个道理来：在一个社会中，越是讽刺文学兴盛，越能显出这个社会对于自己存在的自信和强大，越是敢于把旧社会不可避免地带来的种种痼疾和丑恶揭发出来，以

求得早日疗治,使自己变得更为强健。我相信我们这个新社会是顺应历史发展的必然性而出现的,它有无比强大的生命力,它不害怕从自己的身上涤荡尽历史遗留给它的污泥浊水。我愿意作这样的社会的清洁工,历史的清道夫,把那些阻碍历史前进的污秽加以扫荡,把那些无价值的东西,以喜剧的形式撕破给人看,我就是这样才满腔热情地写起讽刺小说来的。

但是在那“运动体制”的年代里,直到“文化大革命”,文学百花园里风雨不断,文学百花尚且时时处于飘摇之中,偶尔战战兢兢出生于花园角落的讽刺文学这种小苗,一逢什么运动,首先遭到践踏的就是它。这些文化骑士都有特异功能,善于从幼苗的枝叶间分析出反革命毒素来。那结果是可想而知的,他们在百花园里纵横驰骋,马蹄纷飞,百花凋零,玉殒香消,连园丁也一起化作春泥,谁管你是分外香还是分外臭呢?

“文化大革命”一开始,我便以几篇讽刺小说犯了弥天大罪,吃够了苦头。不特身陷囹圄,还要忍受那些御用的笔杆子们含血喷人的“大批判”,接受那些有本事把白说成黑、能从鸡蛋里挑出骨头来的彻底革命派的“缺席裁判”。于是在我们的社会里出现这样一种专门学问和专门家,他们靠主人赋予他们的鼻子去嗅出文学中的讽刺气味来,就是歌颂太阳的光亮也会认为是对于阿 Q 癞痢头的影射。立刻大张挞伐,于是那个世界变成白茫茫一片干净土。呜呼,讽刺文学,云乎亡哉。谁还敢说讽刺是永远需要的呢?但是从这里正也可以看到他们对于自己丧失了信心、色厉而内荏的可怜相。果然晴天一声霹雳,他们垮台了。他们的倒行逆施,他们的荒唐,反倒成为后来讽刺文学茁长的沃土。

新的时期开始了,文艺的春天到来了。讽刺文学也随着文学的全面繁荣而复苏过来。不仅那些为历史嘲弄的“文革”中的

荒唐事件和可笑人物,为讽刺文学提供最好的用武之地,就是在改革开放的大潮中,在社会转型期中,改革与反改革、因循守旧与锐意革新、陈旧观念与创新思想、愚昧落后的生活方式与新时代的文明生活方式,处处都在展开复杂的斗争,一些啼笑皆非的事情,一些荒唐的人物的出台,也给讽刺文学提供新的繁荣园地。于是过去最不景气的讽刺文学,开始在文学百花园里占有它的一席之地。

但是平心而论,现在的讽刺文学,还远不如人意。原因是多方面的。主要是作家们都知道“历史的经验值得注意”这句圣言,瞻望过去,心有余悸,视讽刺文学为禁区,不敢涉足。就是要写,也努力把自己的笔磨得圆钝一些,写得“全面”一些,还要贴上一些自卫盾牌式的情节和语言,或者在作品末尾栽上一个光明的尾巴,证明这不过是光明太阳上的微小黑点而已,是不难纠正的云云。这样便可以在某种批判场合到来的时候,自我辩解,以减轻自己的罪责。这样的讽刺文学读起来总觉得吞吞吐吐,不知所云,就像看钝刀子割肉,令人气闷。而这正是讽刺文学致命的弱点,难以起到振聋发聩的警世作用。

在这同时,大家很难忘记“讽刺的乱用”的谆谆告诫,而事实上也确有乱用的现象。就是那种无实事求是之意,有哗众取宠之心,暴露社会,以逞一快的“暴露文学”。他们有时忘记了鲁迅的话:“讽刺的生命是真实,不必是曾有的事实,但必须是会有的实情,所以它不是‘捏造’,也不是‘诬蔑’,……它所写的事实是公然的,也是常见的。”他又说:“如果貌似讽刺的作品,而毫无善意,也毫无热情,只使读者觉得,一切世事,一无足取,也一无可为,那就并非讽刺了,这就是所谓‘冷嘲’。”这样既无善意,也无热情,更不实事求是的讽刺文学的乱用,适足以给反对讽刺文学的人们以口实,绝非讽刺文学之福。

如此看来，要发展讽刺文学，既要去除余悸，又要防止乱用，还要在艺术上有讽刺文学的特色，甚至还要有个人的风格，写讽刺文学作品的确是难上加难。怪不得直到现在，我国不仅没有出现像西方文学史中出色的讽刺文学大家，连称得上叫讽刺文学作家的，似乎也少见。讽刺文学作品虽然已经有了一些，但是数量不多，质量不高，影响不大。有些显露讽刺才华的作家，似乎不愿涉足，只是偶尔为之。

我并非讽刺文学作家，其实连“作家”这顶帽子也是偶然被戴上的。六十年代初才入文林，我贸然写过一篇讽刺小说《最有办法的人》，竟然受到陈白尘、邵荃麟、张光年、韦君宜等文学前辈的鼓励，又写了几篇。就是为此而历经“文革”劫难，还是死不悔改，又写了《学习会纪实》等许多篇，以至人民文学出版社现在要为我出一本讽刺小说集子。

我把已经发表的一部分讽刺小说稿子检出来，看了一下，却深感赧颜。我虽然自信有热情，怀善意，在生活中积累的讽刺小说素材也不算少。但是我观察事物尚不够深，文学根底更浅，我的艺术功力难以深刻地反映生动的现实生活。而且我虽然明知写作环境现在已经有了根本的变化，“双百”方针已在号召实行，然而我仍有余悸。写作时为了保险，不得不思前想后，左顾右盼。有时也不得不把笔头磨钝，甚至预发可笑的“严正声明”。戴起枷锁跳舞自然是跳不好的。我的讽刺小说大概只不过浮光掠影地描绘一点社会现象，给那些可笑、可气、可恼、可恨的“现世活宝”，勾几幅速写照而已，能不能算是讽刺文学，其实我也说不准。我之所以同意人民文学出版社出版，不过是想抛砖引玉，希望有更多更好的讽刺文学问世。我明知我的作品大有修改和深化的余地，也不想进行加工，一仍旧貌，使大家可以见到我的本来面目，就此给我以批评和指教。

封面题字：马识途
封面设计
责任编辑：刘 稚
于砚章

ISBN 7-02-002112-3



9 787020 021123 >

ISBN 7-02-002112-3/I·165

定价 15.00 元

目 录

讽刺是永远需要的(代序)	1
最有办法的人	1
最没有办法的人	20
挑女婿	28
两个第一	51
学习会纪实	56
张大嘴纪事	71
五粮液奇遇记	78
对策	88
好事	94
五猪能人	101
钱迷的奇遇	113
风声	120
钟懒王的酸甜苦辣	127
我错在哪里	146
臭烈士	157
典型迷	173
挑战	186
但愿明年不再见	196
笑死人的故事	203

在欢送会上	213
不入党申请书	220
专车轶闻	234
红旗记者王	245
五车书不如一本书	249
一个老导演的告别发言	254
跳不出如来佛的手掌心	262
坏蛋就是我	269
老白平反	273
这没有什么	280
垃圾桶边(微型小说)	285

最有办法的人

一 为人民服务嘛

“你真是一个最有办法的人!”601 工地材料科的老王科长喜不自禁地拍了一下材料员莫达志的肩头,兴奋地说。

的确,在老王科长看来,莫达志是他的科里最能干最有办法的人。特别是这一次出差,任务完成得真是太漂亮了。工地因为二十吨六圆小钢筋弄不到手,有停工待料的危险,老王科长正在着急的时候,莫达志跑回来向他汇报说:“抓到了!”怎不叫他喜出望外呢?

莫达志听科长的表扬,已经不是一次二次了。他在材料科里得意的绰号“有办法”,也是在科长的口头审定下才合法化起来的。但是今天他特别高兴,因为他的上级异乎寻常地对他亲热。当那只大而软和的手落到他肩上时,他感觉全身都要融化了。他感激王科长对他的赏识,他简直想一揖到地,对老王科长说:“卑职愿效犬马之劳,以报科座知遇之恩。”但是他并没有这样说。因为他知道新社会有一套新的交际辞儿,不能像旧社会打恭作揖,口称老兄,搞乱了套的。于是他强压住自己的得意神色,装出十分恭顺的样子回答:

“哪里,哪里,这都是党领导的好。”

“好吧,你也辛苦了,去休息吧,”老王科长关切地说。

“哪里说得上辛苦二字,为人民服务嘛。”

莫达志从材料科里走出来，昂头阔步，自命不凡而又装做很有礼貌的样子和每一个会到的同事打招呼。他觉得他一下子变成这个工地的显要人物了。真的，要不是他莫达志有办法抓到材料，这个上千人的工程，不早就停摆了吗？他觉得他很有理由到街上小酒馆里去自我慰劳一番，他为这二十吨小钢筋，确实够辛苦的了。

他在小酒馆里自酌自饮，暗暗思量：从科长拍他的肩头的分量看来，这一次他立的汗马功劳不小，他有理由期待着比金钱更有价值的东西。而且他这次回来，顺路在乡下抓了一点小礼物，送给了科长，并且准备把另两份送给工地党委冯书记和许主任，难道一点良好反应都没有吗？他觉得在他的人生途程上，又看到了新的光明前景。

真的，莫达志自从“五反”运动后转到国营建筑公司工作以来，从来没有像这一年来这样心情舒畅。

二 皮包公司

莫达志在解放前，是一个名叫“华屋建筑公司”的经理。

既然号称建筑公司，想必是盖着大洋楼，挂着大招牌，有高明的工程师和成百技工的企业吧。其实不然！莫达志的全部产业就是他父亲传给他的一个磨得发白了的黑色旧皮包。他的整个公司就装在这个旧皮包里。他每天就是提着他的“公司”，拿着印有“华屋建筑公司”的名片，出入于大公馆小衙门，承揽建筑工程，然后转包给大把头、二把头，从中渔利。但是在旧社会要建立这样一个皮包公司也并不是容易的事。莫达志的这个小小皮包公司也还是经过他的父亲和他两代人的艰苦奋斗，给主管衙门的官儿说过不少好话，送过不少包袱，才立起这块招牌来

的。就是这样，在那个乌七八糟的社会里，还经常有被别个打倒、踏在脚下的危险。莫达志在解放前，就很受几家有靠山的同行排挤，到后来几乎弄到负债累累、风雨飘摇的绝境。他正在走投无路的时候，忽然解放了，他的那些有来头的债主跑得无影无踪，于是他也糊里糊涂地解放了。

特别使莫达志惊异的是他的公司在解放后反而走运了。他一连包了几个半大不小的工程，他的公司吃得胖了起来，以致他的皮包容不下了。于是他租上几间街房，把门面装修成立体形的假洋房子，挂上体面的“华屋建筑公司”的牌子，在内部也装修出两间接待室，摆设一套从拍卖行里买来的旧沙发和一架永远收不到声音的收音机。他在他自己的身上也投了一点资，搞了点“基本建设”，看上去再不像夹着皮包满街乱窜的跑街，而颇有点像个经理的模样儿了。他在包工的过程中，偷点工，减点料，都是照同行的常规办事，至于有时候察言观色送点小礼给来接洽包工的干部，也是做生意的人情之常。总之一切都进行得很顺利，他在银行的存款开始增加起来。他扪心自想，这都是新民主主义社会给予他的好处，他为了表示衷心拥护新民主主义，特别积极地参加工商联的学习，在学习会上他真心诚意地喊：“新民主主义万岁！”

他正在得意地喊口号的时候，忽然一声晴天霹雳，民主改革开始了，他赖以生财的几个封建把头被工人打倒了，这就是说，他的公司的墙脚被挖掉了。还算好，他到底从他的父亲传给他的处世哲学里获得教益，“出门看天色，进门看脸色”，他赶快把包过的工程做得太不像样的地方，作了一些修补工作。使他在“五反”运动中争取到一个半违法户的帽子。但等他把赃退得差不多的时候，他又只剩下他的那个祖传旧皮包了。

这时国营建筑公司建立起来了。工作组的同志一再劝他老

老老实实去靠自己诚实的劳动过日子，莫达志也实在想不出别的什么生财之道，只好同意到国营建筑公司去工作。因为他懂得建筑材料，被派到601工地当一名材料员。

当材料员收入稳定，日子很好过，这可不是莫达志答应去当材料员的本意。他之所以以一个也曾经抖过一阵子的经理而去屈就一个小小的材料员，是在他自己的算盘上敲过一阵，有一番打算的。他想：不怕不识货，只怕货比货，我莫达志并不是一个马马虎虎的人，干建筑这一行也不是三年两载，你们用秤好好把我称称，就晓得我的分量了，难道和你们这些土包子的材料科长和胎毛未干的材料员一起干，还不像鹤立鸡群吗？于是莫达志怀着东山再起的伟大抱负，到601工地“上任”去当材料员去了。

果然，他到601工地才不过几天，就显得与众不同了。他总不放弃机会，或者说，他总是努力争取机会在他的同行面前，特别是在老王科长面前表现他对于建筑材料的渊博知识。他可以把各种建筑材料的名称、规格一说一大串，什么地方出的什么牌子的什么材料质量最好，他如数家珍一般地说得津津有味。光凭嘴说还不算本事，他还在验收材料的时候，为了601工地的利益，他自然也理解到，这里面也有自己的利益，和承包材料的私营商号扯皮，他总要在数量上、质量上、品种规格上挑出一些毛病来。他含着一根纸烟，站在送来的材料面前，似笑非笑地对押运材料的人说：“嘿，老兄，你要先打听打听，你这种货色在他们面前（他说时用嘴向几个正在工地那边忙着的青年材料员一努）混得过去，在我的面前就休想……嘿嘿……”他还没有说完就得意地笑了起来。那个押送材料来的人一看他的神气，就看出他这个人在解放前大概是老同行，是个“油子”，便开口对他“拿言语”说：“看来老兄也不是外人，高抬贵手，让我过去，别的什么话

都好说。”他一听说，知道这个人想给他“塞包袱”，他才不干呢，他正在“挣表现”，并且“五反”才过去，哪敢来这一套？便一口回绝说：“老兄，你该晓得这是新世道了，把你那一套收检起来吧。老兄自觉点，我不汇报上去断了你的财路就是了。”他不仅对私营材料生产单位来的人这样挑剔，他对送河沙石子来的工人就更不消说了，他总要利用工人在作复杂计算上的困难，或者在拉皮尺收方时的松紧等等他过去行之有效的办法，从工人的身上为工地刮下一点好处来。

莫达志在工地开始有些名声了。自然，评论是不一致的，有的对他侧目而视，认为他是一个不可多得的有办法的人物，称赞他：“这家伙真是不简单，有一套。”有的却对他看不顺眼，说：“这家伙够封一个‘扯皮公司’的经理了。”莫达志并不计较这些是非之论，他知道从古到今，成大事的人哪一个不是在头上堆满赞颂的荣誉，而在背上却背着不知多少莫须有的诽谤呢？他全心全意地使出他的本事来，他绝不在老王科长面前故意夸耀自己，而真心诚意地想把自己的一套创立事业的本事传授给同科的其他材料员。

莫达志干得正起劲，有一次在工地党委会开会之后，老王科长告诉他，要调他到科里掌管材料计划工作。他想，计划工作是举足轻重十分重要的差事，也许正是党委知道了他的分量之后的考虑吧，于是他又欣然到科内搞材料计划工作。但是出乎他的意料，搞了一阵，他才发现在国营企业中干材料计划工作，不过是编报计划，拿着材料调拨单、提货单、发货单、转帐单之类的纸条子，到这个机关或银行、那个工厂或公司，办办手续罢了。这样照章办事，打酱油的钱不准打醋。就是这样，既不讲交情，也不卖面子，更没有后门可钻。从他的父亲那里继承下来又经过半辈子发扬光大的呼风唤雨的本事，竟然毫无施展余

地了。

他就是这样默默无闻地干了五六年，毫无建树。他也曾请求调外勤，没有得到允许，他感觉有些灰心丧气起来。他对工商联一个老同行说：“唉，什么社会主义经济！一点味道都没有。根本不叫你使出本事来。”他的老同行同情地说：“是呀，老兄这条蛟龙也给困住了。”

是的，他感觉他好像是一条蛟龙困在泥塘里，动弹不得了。但是还要和同科的几条小泥鳅成天鬼混呢。他看他们一天到晚那样紧张地干得津津有味，十分可笑。他暗地里说：“泥鳅，泥鳅，你们何曾得见大江大海，惊涛骇浪呢？你们等着风云际会的日子，看我的吧！”

果然莫达志等到了他的风云际会的日子了。

三 风云际会

这才不过是这一年的事情。因为基本建设工程多起来了，各部门、各工地的建筑材料不很宽裕，这就特别需要互通有无，调剂使用，于是大兴协作之风，经常举行物资交流会，解决材料上的一些困难。但是，这是十分繁杂的工作，工地的几个外勤材料员简直忙不过来，莫达志得到老王科长的荐引，又恢复做外勤材料员。莫达志到物资交流会上一看，大为高兴。这倒不是因为物资交流会就设立在莫达志的老同行们过去叱咤风云过的老茶馆里，最重要的是他在这里嗅出一些气味，看出了一些苗头来。他想：既然可以以物易物，这不是他们梦想的老规矩又吃得开了吗？这不是又“自由”起来了吗？果然，过不多久，正像他想象的，经常喝茶碰头的地方，变得热闹起来了。有些旧社会来的“材料油子”，在那里逗耳朵，争斤论两，甚至还用老规矩摸起袖