

諾貝爾 文學獎全集

24



佛朗斯·愛彌兒·西蘭帕

Frans Eemil Sillanpää

1939

獲獎

T.S.艾略特

Thomas Stearns Eliot

1948

獲獎

諾貝爾文學獎全集 24

聖者的悲哀 西蘭柏著 谷巴譯

荒原 艾略特著 葉維廉譯

焚燬的諾墩 艾略特著 王無邪譯

空洞的人 艾略特著 鄭樹森譯

普魯弗洛克的情歌 艾略特著 查良鏗譯

主 編 陳映真

發行人 沈登恩

出版者 遠景出版事業公司
台北郵局96 575號信箱
郵撥：102221

發行所 遠景出版事業公司
台北市新生南路三段92號
電話：(02)394—1960

門市部 台北市信義路三段166 1號
電話：(02)704—7469

新加坡 南洋商報

總代理 新加坡亞歷山大路307號

印刷者 其宗印刷有限公司
台北市環河南路二段113巷7弄16號

初 版 中華民國72年3月10日

再 版 中華民國72年3月20日

行政院新聞局登記證局版台業字第0105號

有版權・翻印必究



-
- 主 編**／陳映真 **策 劃**／沈登恩
- 顧 問**／白先勇・王禎和・姚一羣・何 欣・葉石濤
尉天驄・胡菊人・高信疆・胡金銓・瘡 弦
- 譯 者**／湯新楣・喬志高・周英雄・吳潛誠・鄭樹森
劉啓分・杜國清・葉維廉・哈國平・黃瓊華
翁廷樞・王潤華・劉以鬯・方 瑜・李永熾
孟祥森・黃文範・宋碧雲・高大鵬・邱豐松
李魁賢・黎登鑫・王兆微・壽一石・初鳳桐
陳紹鵬・楊月蓀・許文堂・莫 渝・張伯權
陳 黎・陳曉林・王瀾仁・宋樹涼・邱剛健
張 錯・吳煦斌・楊 澤・梁錫華・楊 澄
黃燕德・徐道昉・吳安蘭・鄭清文・顏正儀
鍾 喬・詹麗茹・陳惠華・高淑斌・劉大任
- 助理編輯**／張恒豪・楊順明・林秋蘭・吳福成・余淑玲
- 作者畫像**／吳耀忠・梁正居・邱美月
- 美術顧問**／黃永松・黃金鐘・水禾田・莊 靈
-





右：雅得路與傑文學獎時的西蘭船。

下：在芬蘭·司達木材的景觀；西蘭船小說「聖魯的悲哀」中的人物就是用這種方法運送木材。



上 艾略特在諾貝爾文學獎的頒獎典禮中，中位者為聖太子。

下 艾略特的手稿。

右：T. S. E. 艾略特。

一九三九年諾貝爾文學獎得主

佛朗斯·愛彌兒·西蘭帕

(芬蘭)

Frans Emil Sillanpää

得獎評語：

「由於他在描繪兩樣交互影響的東西——他祖國的本質，以及該國農民的生活——時所表現的深刻瞭解與細膩藝術。」

頒獎辭^①

瑞典學院常任秘書

霍爾斯陶穆

佛朗斯·愛彌兒·西蘭帕，可說毫無例外地，取材於他所長大的貧窮而有限的環境，做為有關他描述故鄉（芬蘭的小農村地帶）的長篇小說和短篇故事的主題。他的作品，由最初期起，就熱望着最忠實、最入微地表現出他在周圍所看到的真實，吸引他注意的日常事物，甚至不規避醜惡。他的作品是由具備廣泛的精神分析解釋的自然主義記述，以及他所描繪的人物的活動和感情所形成。

他以自己的文體的特質，來滿足自己的美的要求。他以藝術家的態度完成他的文體，簡潔而單純、輕快而流麗、深具個性而富表現力。就是從翻譯來看，也可以看到芬蘭人所認定的卓越的成就，也就是說可以窺見到在有限的文學背景下，他掌握語言的實力。他的文體特質，在大自然的描寫方面最具魅力，因為藝術家的喜悅真正可由此看出其最廣泛的領域。他所描繪的人的命運

①一九三九年度諾貝爾獎的頒贈典禮，因第二次世界大戰未克舉行。這篇頒獎辭是在十二月十日（諾貝爾忌辰，通常的諾貝爾獎頒獎日）所發表，是授予西蘭帕諾貝爾文學獎的正式文告。此外，因為未舉行頒贈典禮，也未有效答辭。

，並沒有廣大的喜悅的餘地。他的描寫經常色彩極為暗淡，却一點也不影響藝術家的實力。

提高他的名聲的小說，大部分是描寫人生不容易克服的苦難的一些力作。這些是來自悲慘的一九一八年，國家主義者和共產主義者之間發生內戰，是作者在他所目睹的事件的重壓下寫成的。西蘭帕把敘述想由俄羅斯的支配解放出來的內戰的英勇事蹟委諸別人，因為他無法相信用過大的理想化。他一邊獻身於社會的鬥爭，一邊沒入於解明導致破滅的理由以及惡化的事情，並祝其為自己的職責。長期間他生活在這種想法之下，也不管這將引導他到什麼地方，他也無法放棄那種想法。

他將自己的著作定名為「聖者的悲哀」（一九一九年），是想紀念他所成長，他最有親切感的階級，大部分芬蘭人所生活的極端貧困的狀態。這些農民，未受合約的保護，一半是用人的身分，只耕作地主的小部分土地。他們的命運完全依賴於小型獨裁者的善意。因為他們甘心忍受着像不可規避的命運那樣染着宗教色彩的無感動的忍從，西蘭帕稱之為馴良的天性。

西蘭帕在他的小說所選的主要角色尤西·杜孚拉，實在無法稱為主人公。西蘭帕對於一切極端單純的，屬於日常生活的單調事物的偏愛，對於一切純粹的美的嫌惡以及鮮明的人物描寫，就把尤西塑造成一個極端單純而軟弱的人。他一生下來就是卑賤的工具，受所有的人的輕視和虐待，是村子裏的笑柄。在別的社會狀態之下，他是否能成為真正不同的人，也是疑問。加上他又娶了一個同樣愚蠢的女人。她騙了他，容許別的男人的孩子。她不會家事，正如他不會做買賣。要經營他以極不利的條件入手的一點土地，他沒有一點知識和預見。他生了許多孩子，他的苦惱和

費用却隨着小孩的數目而增加。

尤西 革命性的農民運動所引誘，這和反抗社會秩序的其他暴動合在一起，終於陷入了無政府狀態和暴力。他性格上的某些發展由此開始，這也是人生提供給他的唯一的進步。

他開始考量自己的能力，按照累積的程度熱中於這種農民運動。在處理必須向所有的人說明的事件時，尤西也講話，他發現他能做這種事，也有人傾聽他的話。他從那裏找出以前無法發現的喜悅，感到自己完全成長了。因為天生的粗獷，他也不知時代的潮流將把他沖到什麼地方，他只是熱心跟着潮流，演着他的小角色。他搬運了自己決不會用的武器，大大地看做自己的榮耀。這樣子他就可以在地主家的四周當哨兵。有一天，一個地主在尤西沒有參加的謀殺事件中被殺害。國家主義者在對抗共產主義及俄國人的打仗中，把國家收復回來之後，尤西就成爲一個因殺人罪而被判處死刑的人了。

在這時期的各事件中，對這盲目的犧牲者的死的記述，是這篇小說的決定性的情節。這是充滿着痛苦的悲劇。這種說法，就部分而言是屬於古怪的喜劇，全體而言却是極爲感動的統一體，可適用於一個孤獨的漂泊靈魂。

在這本書的開始部分——有尤西·杜孚拉的小女孩的故事，也就是他以說不盡的喜悅，推薦到有名望的家庭做女用人的有名譽的女兒的故事——作者還把它寫成了短篇小說「茜爾多和拉格拿爾」（一九二三年）。這篇小說可說是用最奇醜的筆調寫成的。

在無知和天真這方面令人可怕的這個大自然的兒女，被那家庭的兒子所誘拐。在結果一出現

的時候，她不了解，相信是疾病的犧牲。自認爲這是宿命而感到失望和恐懼的她，不得不走上自殺的路。這個純真的人，是以作者的同情心的健穩而深切的感覺予以詩化了。

這種詩，在處理同類的女人的命運時，西蘭帕的小說中最負盛名的後期小說「紅顏薄命」(一九三一年，又名「少女西麗雅」)，成爲令人悲痛的故事。西麗雅和茜爾多一樣，出自無法避免沒落的家族，雖然沒有那麼貧窮，實際上也長得不醜。她以完全不同的方式出現在人面前。她小時候的不幸並未扭曲她的個性，依然保持着本能上的清純和優美。這女孩像花一般綻開，好像在令人目眩的蒼翠湖畔，在永恒的光輝中，像一朵包含在那季節裏所有的美和虛幻的盛夏的片刻的莊嚴中的花。她在爲麵包工作的貧窮的農民世界，並未顯示出異質，如瞬間時令人出神的夏天的象徵一般出現。

西麗雅的故事很單純，意味却極深長，家境中落之後，她出門當用人，而新的環境不管如何的鄙俗和醜惡，都無法污染她內心的感情。她未受環境的損傷，克服了最壞的事態。

她也有機會活在戀愛中，却像蝴蝶的生命那麼短促。不適合於做她戀人的學生，立即丟棄了她，她把戀愛的最愉快的記憶保存在心胸中，沒有一點怨言地忍受着孤獨。

一九一八年的戰爭時，她在危險當中證明了自己的決心和勇氣。她完成了卓越的行動，却和往常一樣悄悄地藏在心裏，沒有告訴過任何人。就是她感覺到因體質而起的結核開始影響到身體時，她一點也不感到害怕。她感謝着人生給他的不能忘懷的時刻，以甘美的無言的威嚴等着最後的時刻。爲了防止疾病傳染給別人，她只需一點隨身物品，到主人的土地求保護，退隱在寂靜的

沐浴小木屋裏。這以後，她不再做任何的治療。

她比以前更加孤獨，除知道死期已近以外沒有任何期盼，感覺自己是幸福而自由。她發現到的美的一切，這本身很單純，她却在實際活着的愛之光裏面夢見到發出輝光的一切，她就把自己弄得整整齊齊，就像要面對很大的冒險那樣。古時，她就在夢中，漂游在永遠的幸福彼岸。

在這段插話中，嚴謹的寫實主義者能在發現人的美質中感到喜悅，能完全脫離所有的精神分析的論說，保留單純的詩人，在莊嚴的閃光中創作純粹的詩篇。

這以外，他對農村的描寫，也不受傳統美的色彩的誘惑，避免直接訴諸視覺的美，盡量選取單純的主題，完成了卓越的藝術。他以畫家的細緻，把一般觀察者所忽略的事物，希望賦予單純的美。

在他最後的重要小說「夏夜的人們」（一九三四年）中，他脫離這種制約，把所能附加到鄉土的大自然上面的，全都附加上去了。在那裏，有透過甘美而新鮮的新綠的廣大視野，有忽隱忽現的湖水，閃着碧光，時而曲折，時而反映，就像晝夜更迭變幻莫測的魔術。他的描寫，使空間產生了深度和廣度。

在這環境之下，人的生活各有不同的命運，有些人受脅迫而呈陰暗，另外的人就像夏天的季節，沒有艱苦，調和於幸福和完全之間。在此，人所看到的是不受自由、豐富而完全的美——所謂純粹的文學趣味所影響的、生觀。萬物在空間的無限和靜寂中獲得調和。

人的形象並不一定達到巨大的深淵，但那敏速和明亮，已和漂浮在天上的雲朵以及早晚的陽

• 帕爾西 •

光合爲一體。這位文體家的巧妙的技巧使語言的繪畫發出聲音，而繪畫的音樂是以光線和色彩合成的提琴曲。

從純粹的藝術見地加以考察，這本書比以前的任何作品，包括「西麗雅」，更爲強烈，更有深邃的人的詩趣，而更充滿着感動。

(谷巴譯)

頒獎辭①

瑞典學院常任秘書
霍爾斯陶穆

諾貝爾獎的獎狀剛剛交給您，您也已聽到瑞典學士院授給您這項文學業績的殊榮的理由。這些理由只是簡單記載於文書上，而您已得到在諾貝爾獎頒獎典禮中可能給您的諸多敬意。

但是，您將發現和我們在一起，就是以簡單為特點的這個集會中，您可得到和頒獎日在頒獎的大廳上可能得到的同樣的溫暖。我們之中，沒有一個人懂得您的國語，芬蘭語。我們只能透過翻譯來欣賞您的作品，但是絲毫沒有懷疑您是一位卓越的作家。這卓越性可稱偉大，就是穿上外國的衣裳依然可以清晰顯示。您的語言那麼單純、簡練、客觀、沒有絲毫造作，像泉水清澈，反映出一個藝術家的慧眼所捕捉到的事物。您在選擇主題時，最為細緻，或者可以說，以如履薄冰的心境去面對直接的美。您想從日常性的事物創造出美，而您達到這個目標的方式是您的秘密。人並不在您的桌上看您工作，而是在水彩畫家的畫架前，越過您的肩膀，培養着新的方式的習慣。時而，在畫夏天的陽光下的空間或雲朵時，您會忘記您對過分有利的主題的恐懼，您就以大音樂家的手寫出藝術的樂章。這種特質，您對單純和典型的喜愛，您也表現在您對人物的描寫上。

①一九三九年十二月十四日，瑞典學院在定期會議上，頒發給西蘭帕獎狀和紀念章，這個頒獎辭為霍爾斯陶穆的致詞，前面的頒獎辭是瑞典學院的文告。

您以描寫農民的日常生活爲樂。這些農民是緊附於他們的力的泉源的大地。如果這是行爲的問題，您也顯示出同樣的卓越，而最單純的手段才能製出它的效果。

「論及您最有名的作品，您曾說出別人無法發現的語言：『所有使西麗雅感動的，大體上是壯大的不足道的事物。』一個藝術家對物事的真實過分忠實就無法往前。您沒有絲毫裝飾，而能代表您的國民。」

在目前的時刻，連您的國家的名字都到處顯得重要。您的國民如您所說的那麼單純，成爲列強的獵物，但他們有英勇的不可屈服的勇氣，將鞠躬盡瘁忠於職責，毫無畏縮地面對着死。我們感謝您所給的，我們的思考將更進一步，以讚美和緊抓住我們的感動，感謝您的國民，以及您的國家。

(谷巴譯)

目錄 佛朗斯·愛彌兒·西蘭帕

得獎評語	1
頒獎辭	3
聖者的悲哀 谷世譯	1
西蘭帕及其作品	179
西蘭帕得獎經過	197
西蘭帕作品年表	203

目錄 T·S·艾略特

得獎評語	1
頒獎辭	3
致答辭	9
荒原 葉維廉譯	1
焚燬的諾墩 王無邪譯	55
空洞的人 鄭樹森譯	69
普魯弗洛克的情歌 查良鏞譯	83
艾略特文學評論選 杜國清·朱南度譯	103
艾略特及其作品	281
艾略特得獎經過	295
艾略特作品年表	299

聖者的悲哀

佛朗斯·愛彌兒·西蘭帕著
谷巴譯