

中国古典小说谈丛

周积明

主编

英雄豪杰话三国



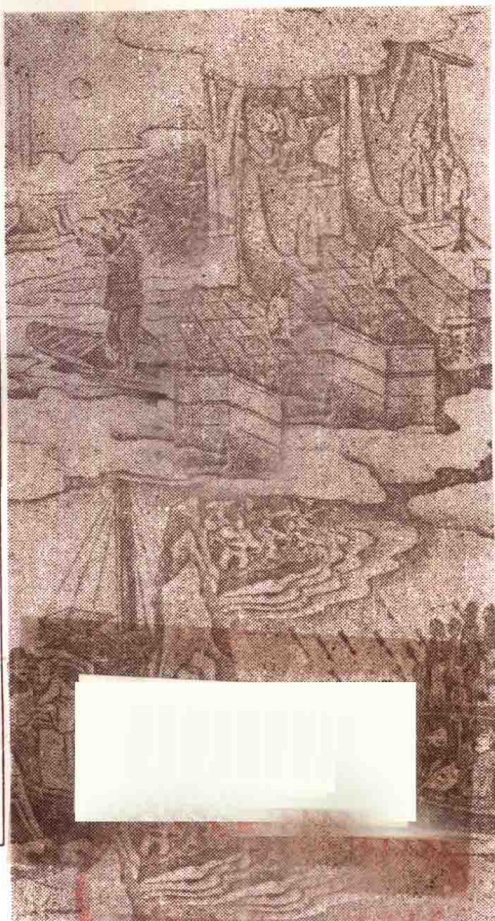
傅隆

华中理工

413

中国古典小说谈从一

周积明 主编



英雄豪杰话三国

傅隆基

华中理工大学出版社

(鄂)新登字第10号

英雄豪杰话三国

傅隆基

责任编辑 李富轩

*

华中理工大学出版社出版发行

(武昌喻家山 邮政编码 430074)

新华书店湖北发行所经销

华中理工大学出版社沔阳印刷厂印刷

*

开本: 787×960 1/32 印张: 10.75 插页: 2 字数: 193 000

1994年5月第1版 1994年5月第1次印刷

印数: 1—5 000

ISBN 7-5609-0925-6/G·90

定价: 8.60 元

关于《中国古典小说谈丛》

小说自诞生之初，便以其独特的魅力吸引雅俗大众，此种情形中外皆然。中国的小说时代开启于明清，当时的人们，无论社会上层还是下层，都以一种痴迷的心情迎接一部又一部小说的问世：《三国演义》书成，时人“争相誊录，以便观览”。“上自缙绅先生，下至草莽齐民，于诸子百家之书，或不能悉备，备亦不能悉读，而独至稗官野史则必搜罗殆遍，读亦殆遍。至《列国》、《三国》，则尤家置一编，虽妇人女子，略识之无者，且时时偷针黹余闲，团坐老幼，以曼声演说之，为消遣计”（啸庐：《中外三百年之大舞台序》）；《水浒传》出，“上自名士大夫，下至厮养隶卒，通都大郡，穷乡小邑，罔不目览耳听，口诵舌翻，与纸牌同行”（许自昌：《樗斋漫录》卷六）。严复因此断言：小说“入人之深，行世之远，几几出于经史上，而天下之人心风俗，遂不免为说部之所持”（《天津国闻报附印说部缘起》）。梁启超也指出：“小说有不可思议之力”（《论小说与群治之关系》）。由此可见，在中国传统文化生成的动态过程中，古典小说起有经、史、子、集无可替代的作用。

然而，作为前代的文化遗存，中国古典小说能

挟“不可思议之力”进入中华文化发展的纵向链条之中，重要的动力还是在于代际传播的社会性的文本读解。

所谓文本读解，即用当代语言翻译出古典文学活动的某个方面的意义，其实质是从当代人的理解力、情感与趣味的深处发掘古典精神。在后人的读解中，古典小说经历着一种意义的展衍、附加以至变形的过程。文本固有的意义与增益的意义，旧的因子和新的创造，在读解活动中杂错交糅，赋予古典小说一种意义性的存在，它使中国古典小说同化于当代文化，进入当代人的理性世界。

中国古典小说的文本读解表现为多种样式。评点、考证、评论、鉴赏、漫话、编选为其荦荦大者。不同型态的文本读解不仅使古典小说获得意义性张扬，而且将文化生产与文化消费，雅与俗绾结于一身。雅由此普及于并提高着俗，俗亦由此回流，上升为雅。古典小说对读者的感应，也因文本解读而由潜在转为显在，由艰难转为浅易，由浅易转为深入。

当然，任何时代的文学作品的读解总是受制于那一时代的思维水平与文化氛围。宋人注杜诗，便随意穿凿附会，于是，“咏月而以为比肃宗，咏萤而以为比李辅国。……谓纨绔下服比小人，谓儒冠上服比君子”。《四库全书总目》批评此种诠释方式使诗家“无景物”、“无字句”，杜诗的艺术之美遂不复存有（《四库全书总目》，卷一四九，《〈杜诗捃〉提要》）。50年代以来的古典小说读解因特殊的文化背

景而表现出浓厚的政治化倾向。各种形式的文本读解惯于以二元对立的致思方式去解说作品所负载的意义，古典小说中纷繁多致的文学现象被片面地归纳为是揭露黑暗还是粉饰太平，是维护封建道德规范还是反抗礼教，是正确进步还是错误反动。这样一种非此即彼、非好即恶的文本解读方式在今天看来显得是那样肤浅谬误，但在那一特定历史时期的文化氛围中，却是不可避免的存在。

时代风气制约着文本读解，读解者的文化素养与知识结构也直接关系文本解读的水平。60年代前后的文学研究领域，由于过早的专业化训练，相当一部分文学史研究者眼界狭窄，趣味单调。虽说专精有望，但难得博大。其文本读解也因此滞留于古典小说文学现象的浅表层次，缺少灵气、魅力与哲理性思考。

随着视界的日益澄清与渐益开阔深入，古典小说的文本读解开始突破昔日片面化和简单化的局限，向古典小说所体现的传统文化精神与审美趣味回归，从而在古典小说的意义阐释中开拓出了多角度、多层次的广阔发展前景。

《中国古典小说谈丛》就是在当代文化精神感召下编撰的一套丛书，它着意于挖掘古典小说中可供现代人感知、领悟、吸纳的内容，更将对古典小说意义的认识由一般社会历史论转向对中华民族文化传统乃至心灵深处的解剖。为此，它在古典小说的文本读解上一改传统思路，不再胶执于主题、背景、

形象、手法等文学史的老话题，而是以古典小说中的某一细节、某一人物、某一场景为“筌”，为“筏”，进而从文化学、美学、心理学、历史学诸方面生发开，在纵横开阖、无格可循的“书里”、“书外”之谈中，抒写作者厚积薄发的学问体验和人生感悟，展示中国古典小说的丰厚文化内蕴。在这样一种作文法中，传统的知识结构与治学套路不免困窘苍白，跳跃的思维、灵活的意念、开阔的视野、机敏的感悟则具有第一位的重要性。尽管，囿于学识和功力，本丛书还存在诸多未臻精妙之处，但对于传统文学史研究来说，它是一个有意义的突破，这就是有意识地借助文化学、社会学以及其他学科的新视野去观照古典小说。对于时下的文化史研究来说，它亦不无扩宽视界、别开生面的补益之效。而这一点，正是笔者策划、组织这套丛书的初衷，也是本丛书编撰同仁和衷共济、勉力于写作的潜在动力。

本丛书策划之初，曾得华中理工大学出版社桑士显君热忱推动，今桑君英年早逝，人往风微，远想慨然。华中理工大学出版社领导及参加丛书工作的各位编辑全力支持此套丛书的出版，从而使笔者以文化学眼光观照中国古典小说的构想最终形诸一本本独具神彩的文化品，特此致以深切谢意。

周积明

识于武昌水果湖寓邸

一九九三年十二月十七日

内 容 提 要

《三国演义》系一部“陈叙百年，赅括万事”的史诗性作品，具有极为深广的内容。本书别开生面，以英雄豪杰作为话题，对《三国演义》中众多的英雄形象，从历史学、文化学、人类学、心理学、美学等诸多方面加以开掘和阐述，力求发掘三国英雄人物丰富的思想内涵，从而使中华民族传统的英雄观念得以发扬光大。本书寓学术于趣谈之中，文字生动活泼，可读性强，适合于中等文化程度以上的广大读者阅读。

目 录

关于《中国古典小说谈丛》 周积明

释“英雄”	1
中国的武士和西方的骑士	7
英雄与时势	13
历史与小说	20
青梅煮酒话英雄	26
曹操与人才学	32
人去情义在	39
千古奇闻“借头术”	45
哭和笑也是一门艺术	51
桃园义气贯古今	57
外美难掩内丑	64
陈宫择主失误带来的悲哀	70
力和勇的赞歌	76
运筹帷幄之中，决胜千里之外	83
巾帼不让须眉	90
“千兵易得，一将难求”	97
聪明难免聪明误	103

怕死不英雄·····	109
蒙着虎皮的羊·····	115
奴才有时比主子更可恨·····	121
有才无德的谋士许攸·····	127
三顾传佳话·····	133
刘备的政治纲领·····	139
刘备攻占西川的借口·····	145
入世与出世·····	152
锦囊妙计从哪里来·····	160
激将法的心理学依据·····	166
武侯祠门上的楹联·····	173
诸葛亮是否把魏延看扁了·····	179
言过其实者不可重用·····	185
六出祁山的功与过·····	191
丑凤凰庞统·····	198
中国人的关羽崇拜·····	204
降汉不降曹新解·····	211
华容道释曹的是与非·····	217
关羽失策走麦城·····	224
关羽与庙堂文化·····	230
老百姓为何喜爱莽张飞·····	237
最完美的英雄·····	244
宝刀不老，浩气长存·····	250
“生子当如孙仲谋”·····	256
风流儒雅有周郎·····	263
英雄气量何太窄·····	271

忠厚并非无用的别名·····	277
白面书生岂可一概而论·····	283
迅疾如鹰，瞻顾如狼·····	289
司马懿的“忍”学·····	295
螳螂捕蝉，黄雀在后·····	301
可贵的是那种精神·····	307
扶不起来的阿斗·····	314
天意与人谋·····	320
浪淘尽，千古风流人物·····	326
后记·····	333

释“英雄”

三国时代，是一个英雄辈出的时代。三国时人物，其“武勇智术，瑰伟动人”（鲁迅语），因此为老百姓所传诵，中间又经过民间艺人的渲染和艺术加工，最后演为一部英雄豪杰的壮烈史诗——《三国演义》。数百年来，《三国演义》以其富有传奇色彩的众多英雄故事，震撼着一代又一代中国人的心灵。可以毫不夸张地说，世界上还没有哪一部文学作品，能像《三国演义》一样拥有如此众多的读者，能发挥如此巨大的影响。

其中的奥秘何在？

奥秘之一，就是《三国演义》不仅是“三国”这个英雄时代的历史记录，它同时集中地体现了中国人的审美理想，体现了中国人的英雄信仰与英雄崇拜。

何谓英雄人物？

三国时魏人刘劭曾著过一部书，叫做《人物志》。在这部书中，刘劭解释“英雄”的含意是：

夫草之精秀者为英，兽之特群者为雄，
故人之文武茂异，取名于此。

这就是说，英雄是人物之中的佼佼者，杰出分子，是在识见、才能或作为上非凡的人。人与人之间是有差异的。人们往往根据自己时代的审美理想，把那些在智术、武艺或某项能力上非凡杰出，而有影响力、号召力的人称作英雄，对他表示特别的崇敬，甚至加以顶礼膜拜，这就是一种英雄信仰与英雄崇拜。

英雄信仰和英雄崇拜是人类社会共通的一种文化现象。它大概产生于人们企图弥补自身在智力、体力、能力上之不足，以图超越自身，驾驭社会力与自然力这样一种补偿心理。它是一种符号，是一个标志，它使人们在其蕴含的价值观念与人生标准上达到认同。它还是一种理想和愿望，是一种激发人类向上的精神力量。

自有人类以来，各个时代，各个民族，都有自己的英雄信仰史与英雄崇拜史。各个民族在各个时代，都有自己理想的英雄人物。随着人类自身个体能力与个性意识的发展，加上传统文化背景的不同，人们心目中的英雄人物也就异彩纷呈，各具各的特色，各具各的个性。但是，在英雄信仰和英雄崇拜上，既有各民族的个性，民族传统性，又有人类的共性。从共性上说，世界上各民族的英雄信仰大概都经历了远古神话英雄，中世纪传奇式英雄和近现代平凡式英雄三个发展阶段。古代的神话英雄，无论是古希腊的普罗米修斯、赫拉克勒斯，还是中国的女娲、夸父，都是虚构出来的人物，是某种超现

实力的人格化。他们都是神，与人相距甚远，但他们反映了人们的理想和愿望。中世纪的英雄人物，无论是西方的骑士还是中国的侠士，都是开始与人们站在同一个地平线上了。他们或是历史人物，或是传说中的人物，尽管他们都还带有某种传奇性色彩，或许在他们身上还有某些超现实性，如超乎常人的体力、耐力或技能，但不管怎样，他们毕竟是肉身凡胎，是人中的一分子。他们与凡人离得更近了。至于近现代的英雄人物，则完完全全是普通人中的一个，他们已失去任何超人的色彩。人们之所以热爱与崇拜他们，只是他们在某一方面的超常和突出。而这种超常与突出，又并非其他人绝对做不到，不过是因为某些机遇而未能做到罢了；至于英雄人物，不过是他们中杰出的代表而已。

既然英雄信仰和英雄崇拜是一种社会现象，那么它的历史继承性与民族传统性也就显得尤为突出。中国人对三国英雄的信仰和崇拜，经历的时间最长，几乎贯串于整个的中国封建社会，从魏晋算起，有一千多年，从《三国演义》产生算起，也有五百多年，在这些英雄人物身上，熔铸了历代中国民众的审美理想，道德的、伦理的、政治的标准以及人生价值观念，因此，在中国人的三国英雄信仰与崇拜中，蕴藏着极为丰富的文化内涵，因而也就具有持久的影响力。

从《三国演义》中的英雄人物来看，中国民众心目中的英雄，首先是有大智大勇、能安邦定国的

人。中国漫长的封建社会中，战祸频仍，安定、统一、繁荣的时候为短，动乱、割据、残破的时候居多，老百姓饱受兵燹的痛苦，强烈希望国家的统一，民族的振兴，生活的安宁，因此他们便把自己的希望和梦想寄托在能安邦定国的英雄人物身上。而安邦定国的英雄人物，在中国社会发展史上，从历代朝廷的更迭来看，不外三类人：文臣、武将及其统帅。文臣即军师爷，大都是摇鹅毛扇的，是智能型，专会出谋划策；武将不言而喻，是凭借体力、技艺冲锋陷阵，直接作战的人，是将才。但是无论是文臣，还是武将，都离不开统帅，离开了统帅，他们也都难以发挥作用。所以当年颇为矜傲自负的韩信，说刘邦顶多能带10万兵，而自己则多多益善，当刘邦问他，为什么你韩信反而被我刘邦俘获时，韩信只好说，你不善于将兵，但善于将将。他十分佩服刘邦的统帅才能。三国时代，刘备、曹操、孙权就是这样的帅才。他们在智谋和武艺上可能不如他人（曹操可能是个例外），但他们能团结、组织和驾驭有智勇的人，因此他们自身不愧为英雄。他们甚至是一面旗帜，具有极大的号召力。

三国时代谋臣智士之多，令人叹为观止。诸葛亮的神出鬼没的智谋与计策不用说了，他的整个大脑似乎都是用密集的智慧组织起来的，无论遇到什么场合，他都有办法使自己从困窘中解脱出来。他的用不完的锦囊妙计，粗看好像有点神秘，但仔细一思索，又很合乎情理，是他人能够想出但却没有

想出的。曹操又何尝没有满肚子的主意和诡计？他的望梅止渴，割发代首，借头以压军心，也算是想绝了。诸葛亮也不是无敌的。前有周瑜，后有司马懿，特别是司马懿，令诸葛亮大伤脑筋，以致诸葛亮不得不承认，平生所患者“惟司马懿一人而已”。其实，司马懿之后，不又有钟会、邓艾、羊祜、陆抗？所以，蜀国终为晋所灭亡。三国智谋之士之多，难以胜数。清代毛宗岗在《读三国志法》中说：“观乎三国之前，三国之后，问有运筹帷幄如徐庶、庞统者乎？问有行军用兵，如周瑜、陆逊、司马懿者乎？问有料人料事如郭嘉、程昱、荀彧、贾诩、步騭、虞翻、顾雍、张昭者乎？”毛宗岗在这里尽管列出了许多名字，他还是遗漏了陈宫、陈登、田丰、沮授、郭图、审配、鲁肃等许多人。这些人都在汉末的纷争与统一中展示了自己的聪明智慧。

三国时代涌现了一大批叱咤风云、武艺超人的将军。其中绝伦逸群的首先当推关羽。温酒斩华雄，战吕布，斩颜良，诛文丑，斩蔡阳，斩庞德，擒于禁，一系列惊心动魄的情节组成了关羽的盖世武功。关羽使用的青龙偃月刀重八十二斤，显然是夸张了的，但他与张飞都号称“万人敌”，都是历史上的事实。然而能与关羽相匹敌的却大有人在。颜良的武艺本不在关羽之下，关羽之所以斩了颜良，是因为颜良在关羽匹马直接冲来之际，想问他个姓氏名称，谁想关公骑的赤兔千里马，如风驰电掣，颜良是措手不及，冤死于关羽的青龙刀下的。其他像赵云、马

超、黄忠、姜维、张辽、典韦、许褚、徐晃、张郃、夏侯惇、黄盖、周泰、吕蒙、甘宁、太史慈、丁奉等，无一不是武艺卓绝，膂力惊人，其英雄气概，直透云阵。

然而，智术、武勇终究只是构成英雄的一个物质的前提条件，从中国人的英雄观看来，是不是英雄，起决定作用的还是其伦理道德的价值观念。在三国英雄人物中，最为读者认同的当然还是刘备、关羽、张飞与诸葛亮、赵云等人。这里有谋臣、有武将、有统帅。他们之所以为民众所倾倒，是他们“同心协力，救困扶危；上报国家，下安黎庶”的誓言，是他们对“复兴汉室”这个目标的耿耿忠心，是他们作为异姓兄弟，“不求同年同月同日生，只愿同年同月同日死”的义以为上的价值观念。在中国人看来，这才是真正的英雄人物。吕布的武艺天下无敌，但他见利忘义；司马懿奇谋胜算，不亚于孔明，但他图的是一家之私利；张松巧舌如簧，聪明绝顶，但卖主求荣；这些人都称不上是真正的英雄人物。因此，《三国演义》中的英雄人物都是经过中国民众的审美评价，寄托着中国民众的审美理想的；也许正由于此，他们才具有不朽的艺术魅力和永恒的精神感染力。

我们之所以不断的缅怀三国英雄人物，其源盖出于此。