

旧中国少年儿童的写照

王 扶、黄 伊

在旧社会……

又是旧社会！

旧社会是什么样儿的呢？

是的，有的小读者不爱听旧社会的故事。但是，旧社会到底是什么样儿的呢？小读者，你能说出来吗？大约，你是说不出来也想象不出来的。因为你没有挨过饿——饿得全身无力地坐在门槛上；饿得呼吸也不均匀；饿得全身的肌肉竦竦地发抖；饿得把一个小手指头放到嘴里咬着……就象刘半农的小说《饿》里描写的那样。

当你九岁的时候，也没有给别人去做过婢女；劳累、饥饿、困倦……还有挨打，每天每天都要挨打！就象胡也频的小说《小人儿》描写的那样。

更没有什么小少爷之流强夺和毁灭了你最心爱

的东西，而你却不能反抗的。就象石灵的小说《小立子的悲哀》描写的那样。

你大约不懂得“亡国奴”这个字眼儿吧！三十年代，在日本侵略者的奴役下，多少人家破人亡，多少象你们一般大的孩子受尽了日寇的折磨，尝够了亡国奴的残酷滋味。又有多少象你们一般大的孩子，小小年纪就投身到抗日卫国的战线中去……这些，在《商都的最后一课》、《游戏》、《不屈服的孩子》、《何冰》、《小路子》、《一天的工作》、《小侦察员》、《雨来没有死》、《小英雄黑旦子》等篇里都有描写。

我们相信，你们在读完这本小小的集子时，对旧社会，那个充满了光明与黑暗斗争的旧社会，一定会有个初步的认识，也一定会拿自己的童年、少年和旧社会孩子的童年、少年生活做一个比较。当然，我们非常相信你们会得出自己的结论的。

这本集子是《儿童短篇小说选》中的第一集。这一集里精选了1919——1949年发表的一部分儿童小说。

一九一九年五月四日，在我国发生了伟大的“五四”运动。这一革命运动，同样也为中国儿童文学创作揭开了新的篇章。鲁迅对于儿童小说、散

文和童话都是十分关心和重视的。他还积极地将外国的著名儿童文学作品介绍到我国来，为我国的小读者提供了丰富的精神食粮。这一时期，许多十分活跃的作家，也都为小读者们创作了大量的儿童文学作品。比如茅盾写的童话《寻快乐》、《书呆子》等，叶圣陶写的小说《穷愁》，老舍的《小铃儿》，冰心的散文《寄小读者》等，在当时，都是广大少年读者们喜爱的优秀读物。

一九二一年，中国共产党的成立，又为儿童文学创作开辟了一个新天地。在党的关怀和影响下，儿童文学有了新的发展。作品和社会现实结合得更紧密了，时代气息更加强烈了。当时影响较大的儿童文学作品如：《父亲的狂怒》（何公超作）、《陆方的梦》（筱芝作）、《乡下小孩子游上海》（小春作）、《黄阿大》（爱娟作）、《在姑母家的一夜》（时雨作）、《疯儿》（蒋光赤作）等。尤其是一九二七年以后，左翼文化运动在中国共产党的领导下，迅速地发展壮大，儿童文学也相应地繁荣起来。一九三〇年，中国左翼作家联盟成立，使儿童文学进一步得到重视和发展。尤其是革命儿童文学得到了新的发展。如冯铿的《小阿强》，是一篇最早直接描述根据地革命斗争与革命儿童生活的作

4209/00

品。此外如胡也频写的《黑骨头》，洪灵菲的《女孩》等。特别是张天翼，他用讽刺的锐利笔锋，先后创作了小说《搬家后》、《蜜蜂》、《小账》、《奇遇》、《巧克力》、《回家》等大量儿童文学作品。

这一时期的儿童文学的确出现了蓬蓬勃勃的新局面。只就儿童小说来说，不仅产生了大量有影响的短篇，而且有了长篇，其中最著名的如张天翼的《大来喜全传》、《奇怪的地方》、《洋泾浜奇侠》等。还有蒋光慈的《少年飘泊者》、茅盾的《大鼻子的故事》、《少年印刷工》等。

特别应该说一说的是，抗日根据地和解放区的儿童文学，更是呈现了一派生气盎然的新景象，它为儿童文学带来了一股新的血液。当时创作的许多优秀作品如《鸡毛信》（华山作）、《雨来没有死》（管桦作）、《小英雄黑旦子》（秦兆阳作）、《太行山孩子们的故事》（刘克作）、《拴柱》（胡朋作）、《儿童团小故事》（苏冬作）、《小子》（肖平作）、《小侦察员》（峻青作）、《刘志丹和小鬼》（董均伦作）、《晋察冀童话》（局而复作）等，不仅当时成为广大小读者的好读物，而且流传至今仍为小读者们所熟悉，所热爱。有些作品在解

放后改编成了电影、连环画，有的收入了各种选集和学生课本中。

抗日战争胜利后到全国解放这个历史时期，儿童文学较强烈地反映出光明与黑暗的最后决战。一九四六年二月十六日，党的地下组织在上海创办了《新少年报》，它不仅有力地领导了孩子们的革命斗争，还连载了中篇小说《爱皮西遊记》，向少年儿童进行革命教育，号召还处在水深火热之中的孩子们赶快觉醒，向恶势力斗争，迎接光明的到来。

这一时期涌现的儿童文学作品如《数米记》（仇重作）、《没有人喝采的工作》（黄楠作）、《阳光和小草》（施雁冰作）、《三件东西》（方轶群作）、《亲爱的山姆大叔》（陈伯吹作）、《秋天的风》（贺宜作）、《天盲》（黄衣青作）等，都紧密地结合了当时的形势，启迪千百万小读者，使他们认清当时社会的腐朽与黑暗，从而追求光明与自由的新社会。

从“五四”运动到全国解放前夕，我国儿童文学创作是很有成就的，也是富有特色的，在这本集子里，我们编选的主要是短篇，而且只有二十多篇，只能说是这丰富的宝库里一个小部份，其它还有很多有影响的名篇、长篇，另有专集，这里就没有收

入。

在这本集子里选入的作品的作者，有的已经成了革命先烈，有的已经逝世了；就是活着的人，如今也都成了少年朋友们的老爷爷和老奶奶了。但是他们的作品，随着岁月的推移，依然放出灿烂夺目的光华。我们今天读起来，仍然会感到一种特殊的深意。

今天，我们怀着深情，将这份珍贵的礼物奉献给当代的少年朋友们。我们热切希望这本集子能受到少年朋友们的欢迎、喜爱，并为你们带来有益的东西。

目 录

饿	刘半农	1
孤儿	蒋光赤	6
小丰	戴平万	21
女孩	洪灵菲	43
小人儿	胡也频	50
游戏	白 韦	68
童年的悲哀	鲁 彦	72
小立子的悲哀	石 灵	105
商都的最后一课	蜚 宁	112
不屈服的孩子们	林 珏	127
雪人	贺 宜	142
一天的工作	孙 犁	158
小路子	萧 平	166

小英雄黑旦子 ····· 秦兆阳 174

小英雄

——晋察冀童话 ····· 周而复 182

何冰 ····· 袁鹰 188

小侦察员 ····· 峻青 195

小哥儿俩 ····· 凌叔华 202

逃学 ····· 金近 220

皮包内的秘密 ····· 仇重 232

雨来没有死 ····· 管桦 235

电影票 ····· 揭祥麟 245

可怜的小菊子 ····· 徐学文 250

爸爸回来了 ····· 施雁冰 254

饿

刘半农

他饿了；他静悄悄的在门口；他也不想什么，只是没精打采，把一个手指头放在口中咬。

他看见门对面的荒场上，正聚集着许多小孩，唱歌的唱歌，捉迷藏的捉迷藏。

他想：“我也何妨去？但是，我总觉得没有气力，我便坐在门槛上看看罢。”

他眼看着地上的人影，渐渐的变长；他眼看着太阳的光，渐渐的变暗。“妈妈说的，这是太阳要回去睡觉了。”

他看见许多人家的烟囱，都在那里出烟；他看见天上一群群的黑鸦，唧唧呀呀的叫着，向远远的一座破塔上飞去。他说：“你们都回去睡觉了么？你们都吃饱了晚饭了么？”

他远望着夕阳中的那座破塔，尖头上生长着几

株小树，许多枯草。他想着人家告诉他：那座破塔里，有一条“斗大的头的蛇！”他说：“哦！怕啊！”

他回进门去，看见他妈妈，正在屋后小园中洗衣服——是洗人家的衣服——一只脚摇着摇篮，摇篮里的小弟弟，却还不住的啼哭。他又恐怕他妈妈向他垂着眼泪说“太郎！你来了！”他就一响也不响，重新跑了出来！

他爸爸是出去的了，他却不敢在空屋子里坐，他觉得黑沉沉的屋角里，闪动着一双睁圆的眼睛——不是别人的，恰恰是他爸爸的眼睛！

他一响也不响，重新跑了出来，——仍旧是没精打采的，咬着一个小指头；仍旧是没精打采，在门槛上坐着。

他真饿了！——饿得他的呼吸也不平均了；饿得他全身的筋肉，簌簌的发抖！可是他并不啼哭，只在他的大眼眶里，微微有些泪水。因为他是有过经验的了——他啼哭过好多次，却还总得要等，要等他爸爸买米回来！

他想爸爸真好啊！他天天买米给我们吃。但是一转身，他又想着了——他想着他爸爸，有一双睁圆的眼睛！

他想到每吃饭时，他吃了一半碗，想再添些，

他爸爸便睁圆了眼睛说：“小孩子不知道‘饱足’，还要多吃！留些明天吃吃罢！”他妈妈总是垂着眼泪说：“你便少喝一‘开’酒，让他多吃一口罢！再不然，便譬如是我——我多吃了一口！”他爸爸不说什么，却睁圆着一双眼睛！

他也不懂得爸爸的眼睛，为什么要睁圆着，他也不懂得妈妈的眼泪，为什么要垂下。但是，他就此不再吃了，他就悄悄的走开了！

他还常常想着他姑母——“呵！——好久了！妈妈说，是三年了！”三年前，他姑母来时，带来两条咸鱼，一方咸肉。他姑母不久就去了，他却天天想着她。他还记得有一条咸鱼，挂在窗口，直挂到过年！

他常常问他的妈妈，“姑母呢？我的好姑母，为什么不来？”他妈妈说，“她住得远咧！——有五十里路，走要走一天！”

是呀，他天天是同样的想，——他想着他妈妈，想着他爸爸，想着他摇篮里的弟弟，想着他姑母。他还想着那破塔中的一条蛇，他说：“它的头有斗一样大，不知道它两只眼睛，有多少大？”

他咬着指头，想着想着，直想到天黑。他心中想的，是天天一样，他眼中看见的，也是天天一样。

他又听见一声听惯的“哇……乌……”，他又看见那卖豆腐花的，把担子歇在对面荒场上。孩子们都不游戏了，都围起那担子来，捧着小碗吃。

他也问过妈妈，“我们为什么不吃豆腐花？”妈妈说，“他们是吃了就不再吃晚饭的了。”他想，他们真可怜呵！只吃那一小碗东西，不饿的么？但是他很奇怪，他们为什么不饿？同时担子上的小火炉，煎着酱油，把香风一阵阵送来，叫他分外的饿了！

天渐渐的暗了，他又看见五个看惯的木匠，依旧是背着斧头锯子，抽着黄烟走过。那个年纪最大的——他知道他名叫“老娘舅”——依旧是喝得满面通红，一跛一跛的走；一只手里，还提着半瓶黄酒。

他看着看着，直看到远远的破塔，已渐渐的看不见了；那荒场上的豆腐花担子，也挑着走了。他于是和天天一样，看见那边街头上，来了四个兵，都穿着红边马褂；两个拿着军棍，两个打着灯。后面是一个骑马的兵官，戴着圆圆的眼镜。

荒场上的小孩，远远的看见兵来，都说“夜了”！一下子就不见了！街头躺着一只黑狗，却跳了起来，紧跟着兵官的马脚，汪汪的噪！

他也说，“夜了夜了！爸爸还不回来，我可要进去了！”他正要掩门，又看见一个女人，手里提着几条鱼，从他面前走过。他掩上了门，在微光中摸索着说，“这是什么人家的小孩的姑母呵！”

写于一九二〇年六月

疯 儿

蒋光赤

方达是S中学校一个学生。

有一日学生联合会发下了一个通告：“日本人杀死了我们中国工人，我们为着争人权，争自由起见，定于明日各校学生齐集N马路游行示威，为反帝国主义的运动。”S中学校曾加入了学生联合会，所以也接着了这一个通告。同学们都气愤填胸地预备着明日示威，他是同学中一个年纪最轻的，但是他却很热心，很愤慨。他自己情愿办理用油印印刷传单的事情，来往忙得个不了。每遇着一个同学，他就喊着说：“我们这一次一定要拚命，谁个要惧怕，谁个就不是人娘养的！”他说话时，态度非常严重，声音非常动人。有一些同学们本不什么热心，可是看见他这般诚恳，也就不得不起劲了。

第二日，他抱着一束用油印印刷的传单，同着

几十位同学一块，来到 N 马路分散。这时 N 马路有许多西捕逡巡着，红头阿三个个武装起来，如临大敌也似的。他们禁止学生演讲，散传单。学生硬不听。他是散传单的一个人，是预备着拚命来的，当然是要反抗的。刽子手们看见学生们不顺从，便拍拍地放了几排枪，于是轰然大乱，即时有些学生和路人被打倒躺在街上，S 公司的玻璃窗上溅了许多鲜血。这时 N 路上布满着硝磺的烟味和红的颜色，耳膜至此也辨不清楚轰隆嘈杂的声音是哭号，是喊叫，还是咒骂。

他幸于没有被枪打死。可是他的一个同学 C 君被流弹送了命，躺在他的前面，还溅到他大褂子上几点血。群众一闻着枪声，当然是拚命地逃避了，但是他预备来拚命的，他曾说“谁个要惧怕，谁个就不是人娘养的”，所以不愿意逃避。他总是哭号着：“反了呀！反了呀！你们这般不讲人道的外国禽兽呀！你们杀罢……杀罢……把我们完全杀死也罢了呀！……同胞们呀！我们还不拚命吗？我们就白白地被洋人残杀吗？……”他的面孔由红而变白，由白变青；他的声音由高亢而嘶哑而低微；他的两眼充满着羞愤的血泪；他的两足由跳跃而至于不能跳跃的地步。他头一发胀，眼一发黑，不禁晕

倒在地下了。

他现在在B医院卧着，看护的人除了医生和看护妇而外，还有他的母亲及一个比他小几岁的妹妹。他总是蒙蒙昏昏地躺在病床上，处于半死不活的状态。他的父母只有他这个儿子，见他这般模样，不消说，眼睛哭得红肿了；就是他的小妹妹，见着哥哥要死的样子，也就如失去了最可宝贵的东西，悲痛至不可名状。医生说：“没有什么，他不过因一时的气忿，神经受了大刺激，失了作用，不久便会清醒的。”

他清醒了，能够说话了，但这时的他完全变了常态。当他两眼初次睁开时，四面一望，便一股气跳下床来，大声喊道：“我现在在什么地方呀？我不是已经被打死了吗？妈妈！你们为什么还未被枪打死呀？我要去拚命，我要去拚命……”他喊着叫着，连衣服也不穿，就慌张向外跑，把看护妇和他的母亲、妹妹吓得一大跳。大家忙把他抱住，又重新把他放在床上，教他躺着不要动。

“儿呀！儿呀！你受惊了，你应当好好地静养，我在这里看护你呢。你去拚命，你向谁去拚命？你现在病了，千万好好静养着！”他的母亲伏在他

的身上，两手摩着他的头，很悲哀地这样说。可是他如着了魔也似的，坚执地要同外国人拚命。他说，他不要活了，活着也早晚要被外国人打死；他说，为什么你们这样在屋里坐着，而不去向外国人打仗呢；他又说，外国人杀死中国工人、学生，早晚也要来杀你们女人……他忽然哭叫起来了：“我的明杰呀！你死了，你活活地被外国人打死了，我还有什么活头呢？……你等着我罢，我不忍见着我们的同胞一个一个都被外国人——野蛮的外国人，无人性的外国人，打死了呀！我要去拚命，你等着我罢，好哥哥呀！……”他的母亲和看护妇，见着他这般状态，只急得擦手，简直找不到办法。说话他也不听，他只是哭，只是叫，只是要去拚命。

医生拿药进来要他服，他把药瓶抢到手里，照准医生的面庞掷来，幸亏医生头偏得快，不然就要被药瓶打伤了。他站在床上向医生骂道：“你这狗娘养的医生，你到这里干什么？你不是中国人吗？外国人杀死我们许多工人和学生，你不去拚命，你不去代死了的人报仇，要你在这里干什么？……我还没有死，谁要你拿药来给我吃呀？你能用毒药毒死几个外国人，那你倒不愧一个医生呵！你这卑怯的中国人，你赶紧把我放出去，你不能去向外国人