

李 约 著

项羽大传

長春出版社

● 卷 1 ●

日出之前



中国杰出
人物丛书

项羽大传

卷一

李约

著



(吉)新登字10号

中国杰出人物丛书

项羽大传(1—5卷)

李 约 著

责任编辑:董辅文

版式设计:陈凤和

封面设计:王国擎

长春出版社出版

新华书店经销

(长春市建设街43号)

长春新华印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32

1997年1月第1版

印张:46.625 插页:10

1997年1月第1次印刷

字数:855 000

印数:1—15 100册

ISBN 7-80604-506-6/I·94

定价:65.00元

图字:07-1996-084号

本版版权由实学社出版股份有限公司正式授权

一个悲剧英雄的完成



李 约
简 嫔

解读《项羽大传》

火与冰的决战

公元前3世纪末，一场历时5年、动员数百万大军的楚汉争霸，在乌江苍茫的风雪中，随着项羽喷洒的鲜血而宣告落幕；然而，这一场撼动全中国的对决，却永远地在历史上烙上红烫的印子，不仅成为史家钻研的经典史段，借以剖析秦末动荡的世局下，叛秦势力如何崛起、整合，以及最后集结成的两大集团——楚、汉，如何演变成汉兴楚亡的大逆转结局。同时，楚汉相争的故事，也从尘封的历史巨册中释放出来，渗透到寻常百姓的心灵底域而有了温度，不再是冰笔冷墨的记录。千年来，透过戏剧、文学的渲染，很少人不知道这场世纪争霸战的两位主角——西



楚霸王项羽与后来开创“大汉帝国”的汉高祖刘邦，他们是继秦始皇之后，让中国历史为之震荡的两颗巨星。

让我们回到公元前 206 年吧，原先根本不可能同帐议事的将门贵胄项羽与来自沛县农村的刘邦，因 4 年前始皇驾崩、历史出现裂缝，分别自令大秦帝国根柢撼摇的巨变中跃出，联手推倒有史以来的第一个帝国。然而，就在胜利的这一年，属于这两名男子的死生对决却悍然拉开序幕，这场史无前例的对决之所以牵动亿万人的神魂，在于蕴涵多重极端对峙的项目，可说一开始即是势不均、力不敌的场面：

一、年龄：项羽是锐不可当的 27 岁霸王，刘邦则是年逾 50 的垂老之人。

二、身世：项羽乃楚国贵族、名将之后，家世极为显赫；刘邦则来自穷乡僻壤，乃默默无闻的农家子。

三、历练：项羽经过严格的为将训练，被誉为用兵如神的大将；刘邦混迹江湖，所集结的多为乌合之众，本身亦非将才。

四、权势：灭秦后，项羽的威势如日中天，宰割天下，裂土封王尽出其手；而刘邦被封为汉王，所据之地皆僻远险仄。

从以上几项来看，项羽占有绝对优势，刘邦则身处劣势。若按强弱论断，这场对决胜负已定。然而，“刘邦对项羽”之所以成为后世各种对决的原始模型（而且是最吊诡的一组），乃在于原先的绝对优势与弱势，竟出现戏剧

性的大逆转。

当然，刘邦胜了，汉朝开始；项羽全军覆没，魂断乌江。然而，第二次戏剧性大逆转也从此开始：赢得汉朝400多年国祚的刘邦，死后并未留下永世英名；而乌江自刎的项羽，却在后世人心目中一寸寸复活，再现一代霸王的气概与英灵。这名年仅31岁、死后被敌兵碎尸以求封侯的年轻霸王，突破了现世以成败论英雄的律则，获得千百年来无数人同情的眼泪与恨不能追随的爱戴。他仰天喟叹的那句名言：“天亡我，非战之罪也。”更不断地在天地间回荡，捶痛历代豪杰、侠士的胸膛，成为人与宿命频频之后，最悲哀的一句自挽之辞。项羽是个奇迹，他全盘皆输、英年而逝，可又在时间中获得永生，原因在于他用短暂却轰烈的一生铸造了一个悲剧英雄的高贵形象；当他在乌江的风雪中，以一代霸王之风范面对大势已去的事实，坦然举剑自刎，以首级成全故人封侯的心愿时，“项羽”这个名字除了悲壮还蕴含令人动容的潇洒，而当潇洒随风淡去，最后留给后世的是西楚霸王的庄严。

再现乱世战云

今年3月甫出版《秦始皇大传》的李约先生，笔不停歇，继续闭门笔耕，终于完成近80万字的《项羽大传》。不管是第一个皇帝还是第一位霸王，都属于恢宏大架构，若非胸怀百万甲兵、气吞万里山河，的确不容易把秦始



皇、西楚霸王这等具有原型意义的人物写活、写尽，而李约做到了。就在10月初，交完最后一册的李约，在实学社的办公室，神情愉悦地与本社编辑总监简频女士展开一场对谈。

简频（以下简称简）：我觉得可以用“乱世三部曲”来指称你到目前为止的历史小说写作计划。第一部是《秦始皇大传》，第二部当然是我们待会儿要谈的《项羽大传》，第三部则是你正在动笔的《曹操大传》。这三部都是战云密布、历史陷入分裂与统一两股意志对决的关键阶段。拿《项羽大传》的历史背景来说，秦始皇统一天下已11年，可是他一死，天下立刻出现裂痕。可否请你先谈谈当时的天下局势，以及项羽崛起的背景。

统一与分裂之争

李约（以下简称李）：没错，始皇一死，统一的局面便掌控不住了，其原因在《秦始皇大传》里已写得很清楚，主要是赵高、李斯设假诏立胡亥以及后来赵高弄权，诛灭能臣贤士，秦宫一片血腥。就外在局势而言，原本被始皇以武力征服而被迫统一的六国诸侯、人民，他们心中的复国意志并未因统一而泯除，相反的，在始皇雷厉风行的统治手腕下更迅速积累民怨；11年的时间要打掉各国人民心中的那堵千年老墙是不可能的。所以，始皇一死，反秦、抗秦组织便揭竿而起，陈涉、吴广是第一响。

简：也就是说这些抗秦、反秦组织，主要目的要恢复秦统一之前的各国旧观？

李：是。表面上统一了，骨子里根本不要统一，所以这是两股意识形态之争。另外，很特别的是，秦末大乱，正好给出一个缺口，让来自民间草莽的人有机会跳入权力分配的游戏中各显身手，陈涉、吴广、刘邦、彭越、黥布、陈平、韩信、萧何等都是。所以，这场末世纪争战的内涵更加繁复，一是“统一与分裂”意识形态之争，一是“贵族与平民”角逐天下之争。

简：的确如此，我们先回到项羽身上吧。在《项羽本纪》里，你从他的叔父项梁开始写起，而且大幅着墨，为何采取这种安排？

李：影响项羽最深的人就是项梁，连亚父范增都比不上。项羽是项梁一手栽培出来的，这对叔侄既像师徒又如父子；因此，可以说项羽完全承袭了项梁的政治观。而这种根深蒂固的思想决定了灭秦之后，项羽分封十八王而不是乘机称帝。

简：嗯，你在书中把这对叔侄的关系描写得非常人性化、生动。我认为，项羽有大部分的意志是为了完成叔父未完成的心愿。项家世代为楚国名将，项羽的祖父项燕于抗秦之役中兵败殉国，楚国灭；父执辈也多为国捐躯，而他最亲的叔父又在反秦战役中被秦军所杀。两代以来的国仇家恨全埋在项羽的生命里，只要活着，这恨就存在着。所以，项梁的复国大志——亦即是分治主张，完全支配了



项羽，使他在往后云涌聚合的局势中，没有质疑过这种思想，明明可以帝天下而不为。另外，也可以解释他入咸阳后火烧秦殿的恨意，以及急欲返楚不接受以关中为根据地的建议。

李：没错，项羽一心一意复楚，这是他的格局。我们很难说对或错，事实上这两股意识形态之争也无法以对错来评论，就项梁而言，他看到了统一的不可行，连秦始皇这么雄才大略的人都做不好，何不干脆恢复六国旧制。

贵族与平民对决

简：你刚才提到，这场末世之战还包括贵族与平民的竞争，可否进一步说明？

李：从抗秦到楚汉相争，可以视之为权力重新洗牌游戏，这是非常了不起的一段。在这之前，贵族——王侯将相及其族系——盘踞了整个政治舞台，平民百姓几乎没有机会登台分食权力，就在始皇驾崩至汉朝创立这短短8年中，新兴的平民势力迅速崛起、壮大，甚至操纵了历史走向。

简：可不可以这么说，项梁、项羽代表守旧的贵族势力，而刘邦代表新兴的平民主义。

李：对。你想想看，集结在刘邦身边的重要人物，除了张良是原韩国贵族出身，其他的都起于民间。根据《史记》记载，樊哙是在市场上杀狗卖肉的；陈平，家里穷得

一清二白；彭越，根本就是个强盗；黥布是个罪犯；灌婴，是卖布的；夏侯婴，在沛县马厩里负责驾车，也就是公务司机；韩信是个穷得没饭吃的流浪汉，还得靠河边洗衣老妇带饭给他吃……。我们据此不难推论，以贵族为首的抗秦组织志在复国大义，而平民纠集的军团志在逐利天下。

简：从这个角度看，或许可以理解彭越、陈平、韩信等原先跟项家阵营较亲近的人，何以改投刘家军。

李：义、利目的不同，当然各自分途。不过，我认为彭越、陈平、韩信以及黥布倒向刘邦阵营，跟项羽的性格有关。

性格/项羽孤高，刘邦海派

简：一个人的性格就像隐形的线一样，牵引人踏上预定的轨道。你认为，项羽与刘邦的性格各有什么特质？

李：项羽身上有贵族的傲气，自幼项梁对他进行严格的为将养成训练，使他在用兵如神的实力上更易倾向孤高。他对士卒非常好，常流露宝爱体恤之情，士兵也敬他如天神；但他对将领过于苛刻，罚严而赏薄，所以无法养将，以至于后来战役四起时，让他疲于奔命。孤高的人不免洁癖，讲究完整训练与无瑕疵的履历，因此无法破格拔擢来自草莽大泽的能人异士，韩信就是一例，项羽根本看不起韩信这种人，怎会重用？



简：根据《史记·陈丞相世家》，陈平说：“项王不能信人，其所任爱，非诸项即妻之昆弟，虽有奇士不能用。”是一针见血之评。另外，你认为刘邦呢？

李：刘邦正好相反，他是个流氓头子，司马迁说他“不事生产……，好酒及色。”没证据不敢这么下笔的，可见刘邦的“德性”大家均有定论。他没念过什么书，大字不识几个，眼睛里没“礼法”这一套，魏豹说他“慢而侮人，骂诸侯群臣如骂奴耳”。十足是老大派头。

简：奇怪，这样的人居然能聚人才？

李：刘邦有自知之明，他知道打天下不能光靠自己，所以能大开大合利用别人之长。他有个优点，分得出人才优劣，善于把适当的人放在适当的位置。像韩信、陈平，在项羽帐中根本没有发挥的余地，一到刘邦那儿立刻受到重用，宛如天渊之别。

领导统御/项羽用己，刘邦用人

简：我们显然碰触到领导统御的问题了。在公元前206年以前，项羽是各国抗秦联军最高统帅。24岁跟随项梁起义，后来杀宋义夺军权成为诸侯上将军，26岁以小搏大打了一场令各国诸侯匍匐跪行、不敢仰视的“钜鹿之战”，27岁宰割天下、裂土封王，显现其强势的领导作风。若说项羽缺乏统御才能似乎说不过去。

李：才能有很多种，军事能力与政治才华便不同。项羽

在领导统御上的缺陷是不能用人，只能使用自己，所以谋臣、大将均缺，身边除了范增、龙且、钟离昧、黥布、项伯之外，缺乏耀眼的巨将。

简：而且原有的这些人后来一个个离他而去，最重要的军师范增受到怀疑，一气病亡；项伯通敌，屡次暗助刘邦；钟离昧被离间，项羽从此不用他；黥布被随何说降，改投刘邦……。

李：对，刘邦会用人，他自己说道：“夫运筹策帷帐之中，决胜于千里之外，吾不如子房；镇国家，抚百姓，给饷餮，不绝粮道，吾不如萧何；连百万之军，战必胜，攻必取，吾不如韩信。此三者，皆人杰也，吾能用之，此吾所以取天下也。项羽有一范增而不能用，此其所以为我擒也。”

简：的确是如此，项羽分封十八王后，局势节节失利，因分封不公而叛声载道，项羽手下的人才也大量流失；相反的，汉王刘邦积极扩张领土，得韩信、张良、陈平等，利用政治、外交谋略削弱了项羽的武威。

李：所以，归根究抵还是出在两人领导统御术的差异。

霸王别姬，凄美的战争与爱情

简：你在本书中赋予项羽、虞姬一段合理化且缠绵、悲壮的爱情，虞姬在你的笔下是坚毅卓绝、与项羽驰骋战场的奇女子。这样的安排可能是坊间写项羽作品所没有



的，为什么这么做？

李：英雄美人，是人心中渴望看到的匹配。像项羽这样的盖世英雄，他深爱的女人也绝非等闲之辈。垓下之困时，两人在军帐中悲歌唱和，虞姬引剑自尽，更凸显出虞姬的气节与这段爱情的高贵。《史记》里着墨太少，赋予它血肉精神，就是历史小说的任务了。

简：与“乌江自刎”那一段呼应来看，的确让人动容。

李：项羽的一生，完成了一个悲剧英雄永恒形象，这就是他迷人的地方。

简：也许，从另一个角度来看，楚汉相争是双赢的：刘邦得天下，历史赢得第一个平民皇帝；项羽失天下，但文学赢得一个可歌可泣的悲剧英雄。

（段洁整理）

自序

李约

整理完了《项羽大传》原稿，一直有股凄怆之气在心中激荡，仿佛刚听完柴可夫斯基的“悲怆”或贝多芬的“命运”交响曲！

有几个问题总是萦绕在脑际，怎样也排解不去，那就是：

“君子与小人到底要如何区分？一个人的优点和缺点又应该怎样来下定论？最后‘好人’一定成功，‘坏人’一定失败？”

根据《史记》记载，汉高祖慢而侮人，士廉节者不来；项王为人恭敬爱人，士之廉节好礼者多归之。这是当时一般人所公认的，甚至很多臣子当面都向汉高祖刘邦提到过。

难道说，打天下，夺政权，非得要一些嗜利无耻者才能占上风？

高祖每次在打败仗时都是置全军不顾，单身独逃，甚至连亲生的子女都可推下车；而每逢作战，项王总是身先士卒，甚至“项王伐齐，身负板筑”（见《史记·黥布列传》）随何



语),也就是亲自带着士卒攻城构工。

但是,高祖每次兵散又能复聚,项王却是一战失败就众叛亲离。难道高祖真的是“真命天子”,有着不可抗拒的领袖气质魅力?

根据后世史学家和一般人定论,几乎全都认为刘邦的长处在于能用人,所以有张良、萧何和韩信等“汉家三杰”帮他打出了天下。但作者为了写这部书,越钻研史料就越觉得这种解答太单纯化了。

按道理说,项王底下“多廉节好礼之士”,高祖用的人“多为嗜利无耻之徒”,那么,一个以道义结合的团体,为什么斗争不过一个以利害结合的集团?

所以,作者整理完这部书的原稿时,不但没得到自己认为满意的答案,而且越思考,“成败”这个问题显得越复杂,相信读者在看完这部《项羽大传》后,也许会和作者有同样的感触,真盼望读者方家能给作者一些看法和指教。

同时,在这里作者要重申三个理念和一个作法,这是作

者在《秦始皇大传》中曾提到并作了解释的。

三个理念是：希望借由历史小说来挖掘历史宝藏；希望借由历史小说来扩大历史的接触层面；希望借由历史小说，将古人的智慧和经验运用和反映在现实生活中。

一个作法就是用“五度空间”的写法，以历史学家笔下的史实，再加上作者的推理和想象，让写出来的历史小说更生动、更有灵气。

所谓“五度空间”乃是作者杜撰的名词，作者妄加定义为：“三度空间”等于某个片段的事实现场；时间加“三度空间”等于历史，亦即“四度空间”；而“五度空间”则是“四度空间”的历史再加上作者的推理和想象，也就是历史小说。

最后照例作者应感谢我所参考的 50 多本书的作者，尤其是《史记》作者司马迁先生，没有他的《史记》，不会有前面那部近 80 万字的《秦始皇大传》，更不会有这部《项羽大传》。

当然，眼前最应该感谢的是“实学社”发行人周浩正先