

刘心武文集

第五卷

华艺出版社

刘心武文集



华 艺 出 版 社

出版前言

郭友亮 孙 波

长期以来，我们不谋而合地萌生着一个共同的愿望，就是为中国文学的繁荣和赢得世界性荣誉做点事。这个久久驱动着我们的愿望，终于促成我们共同创立了《宏艺文库》。

中国文学走过了世界文学史上的悠久、辉煌但却坎坷不平的路程。谁也不能否认中国文学从来就是世界文学整体中一个非常璀璨的组成部分。它做为四大古代文学之一，曾气势磅礴地引领了世界许多区域的文学发展。中国有最动人的神话与传说，足以同世界最优秀的神话传说媲美；中国有最雄壮的英雄叙事诗，足以自立于世界著名英雄史诗之林；中国有着最具天才的古代诗人，写下了足以令当今世界叹为观止的传世佳作；中国还有《红楼梦》这样的里程碑式的辉煌作品，它的艺术成就可与世界上最优秀的小说兰

桂齐名。中国文学——无可置疑地占据了世界文学史的重要位置。

但是，说到当代文学，却有这样一种议论，认为中国文学虽有富有的过去，却也有贫乏的现在。中国文学的现实当然并非如此。我们创立《宏艺文库》就是为了向世界展示中国当代文学的成就，让世界了解：中国文学有灿烂辉煌的过去，更有灿烂辉煌的现在和未来！

夏衍先生将中国新文学分为五个比较昌盛的时期：“五四”之后；三十年代中期；抗日战争后期至解放战争时期；五十年代前半期；改革开放时期即新时期文学。前四个时期业已完成它们的历史使命，而新时期文学从十年浩劫的荒漠中跋涉而过，从封闭走向开放，从单一走向多元，从狭隘走向开阔。好的作品空前多的降生，好的作家空前多的崛起，异彩纷呈的文学流派空前活跃，中国文坛也以空前的勃勃生机参与着世界性的文学事业。中国当代文苑呈现出百花争妍的艺术景观。我们的《宏艺文库》要在全世界面前展开这幅绚丽的画卷，让世界了解中国，让中国文学面向世界。为此，我们将在《宏艺文库》中陆续推出中国当代优秀作家的文集，每位作家都应具有“国家级”水准，每部文集都要充分展示作家的创作精华。这无疑是一个规模宏大的构思，而不是急功近利的短期举措。因为它架构的是一座艺术建筑群。

在《宏艺文库》这座恢宏建筑中，成为基石的，应

该是中国的优秀作家。我们深深敬重那些真诚献身于中国文学的耕耘者，他们有一种与生俱来的责任感和使命感，这是中国文学的动力源。他们中的许多人，为了文学事业做出的牺牲是动人心魄的，也因此而写出了震撼人心的作品。《宏艺文库》将不遗余力地把这些中国文学的精品奉献给国人，奉献给世界。做为出版者、做为实业家，我们有一个共识，就是中国文学的强大，中国文学面向世界，仅靠作家们默默的辛勤劳作是不能完全实现的，要有全社会戮力同心的协作。出版者对作家用心血凝结的成果，要有一份再创作，一番精心包装，如同一座建筑的内外装修，精心装扮以后，以动人的风采，与世人相见。作为实业家，也有自己独特和强有力的方式，为中国文学做出奉献。这样，作家、出版家和实业家就行成一种自然的“三元”结合，为着一个共同目标，为着中国文学的发展，同心协力，“构筑恢宏的文学殿堂，开辟璀璨的文学天地”。

自序

天性使然，家庭熏陶，社会影响，人生机遇，使我成为了一个作家。

自1977年发表《班主任》之后，我一直坚持写作，参与了七十年代末至九十年代初中国大陆文学发展的全过程，人们目睹着我，我也目睹身受了社会变迁、人情冷暖、思潮涌动和文坛沧桑，我这些年的文字，不管我自己回过头看是什么滋味，也不管有些人是多么激赏或厌恶，的确已构成了一种不可抹煞的存在，所以我参加《宏艺文库》，出这套文集，以使这存在更集中，查阅起来更方便。

这一存在，其中的一部分或许多少有一些审美价值？

这一存在，可在一定程度上作为中国七十年代末至九十年代初的世道人心的见证，以及文学运动和文坛风云的不可忽视的痕迹？

这一存在，或者可使爱惜我者今后对我有更多的扶持？

这一存在，对那些批判我以及希图通过批判我达到某些目的的人物来说，亦提供了极大的方便，不是吗？

当然，就我自己而言，这一存在是切割在文字中的半个人生，时时重温，能不百感交集？

我此前的文字，已成客观存在；我仍存在，仍在派生一些存在；此后的存在，仍能具有等量的价值吗？或竟能有些个提升？不敢奢望，但愿努力！

在此，我要感谢昆明宏达集团——特别是总经理郭友亮先生，还有华艺出版社，以及这八卷文集的责任编辑朱家信先生；另外

自序

也感谢父母亡灵，仍健在的两位兄长和一位姐姐，特别是二十余年风雨与共、福祸同当的妻子吕晓歌，以及海内外几位相互始终不弃的朋友；没有他们的襄助、庇佑、支持、批评与鼓励，这一切也就都不可能存在——当然，更坚实的存在基石，是许许多多对我充满善意的读者，我要更大声地说：谢谢你们！

刘心武

(1993 年仲春)

第五卷说明

本卷辑入刘心武短篇小说 26 篇、纪实文学作品 3 篇，儿童文学作品 11 篇。

短篇小说分别辑自小说集《日程紧迫》、《木变石戒指》、《立体交叉桥》、《一窗灯火》及 1992 年发表在《作家》、《上海文学》、《绿叶》等文学杂志上的篇章。

《日程紧迫》由群众出版社 1984 年 6 月初版，收作家 1982 年至 1984 年创作发表的中短篇小说 15 篇。本卷依次辑入其中短篇小说 10 篇。其中儿童小说《嘉陵江流进血管》、《我可不怕十三岁》列入本卷儿童文学部分，中篇《茶话会》、《日程紧迫》已列入文集第三卷。

《立体交叉桥》由人民文学出版社 1986 年 9 月初版，是作家检阅近十年中短篇小说创作的精选集。其中短篇小说《黑墙》引起国外汉学界注意，先后被译为英文、法文、德文、意大利文出版。《木变石戒指》由青海人民出版社 1986 年 12 月出版，收作家 1980 至 1985 年创作发表的中短篇小说及纪实文学作品 12 篇。本卷辑入其中 6 个短篇，多为作家的“寂寞之作”。因其称赞者少，作家本人却多有偏爱，且认为“它们的可品味性，并不比我那些热闹之作为低。”集中同名中篇和《新区长镜头》已辑入文集第三卷。

纪实文学作品辑自作家自选集《5·19 长镜头》。该集由四川文艺出版社 1987 年 11 月出版，收作家 1977 至 1986 年创作发表的中短篇小说 17 篇。该书中的非纪实性作品已分别辑入了文集第三、四卷及本卷小说部份。其中纪实小说《5·19 长镜头》、《公共

《汽车咏叹调》创作于1985年6至10月，分别首载于同年《人民文学》第7、第12期。作品刚问世，即引起社会强烈的反响，读者甚至奔走相告，争相传阅。《小说选刊》、《小说月报》、《中篇小说选刊》及全国各地若干报纸均分别转载。后在上述刊物评奖中均获奖；湖南文艺出版社1986年1月还作为“文艺快书”，出版了《公共汽车咏叹调》单行本。《5·19长镜头》被香港中文大学中文系编入教科书；《公共汽车咏叹调》被中国电视剧艺术中心拍摄成电视剧（导演蔡晓晴）并于1987年获最佳单本剧奖。《5·19长镜头》、《公共汽车咏叹调》和《王府井万花筒》加上一篇《寻人》于1989年由日本德间书店以《王府井万花筒》为名辑为一册出版。《5·19长镜头》《公共汽车咏叹调》还在国外被译为英文出版。

儿童文学作品收作家1977至1984年创作发表的中短篇11篇，主要辑自小说集《母校留念》、《我可不怕十三岁》和中篇单行本《我是你的朋友》。

《母校留念》系作家第一本短篇小说集，由中国少年儿童出版社1978年7月出版，收作家1977至1978年小说4篇。除《班主任》已辑入第四卷外，其余3篇依次辑入，个别地方有删节。

《我可不怕十三岁》，广东新世纪出版社1985年8月第一版，内收作家1978至1985年创作发表的中短篇小说11篇。该集中的《快乐》、《八十六颗星星》、《公路旁的仙女》辑入本卷小说部分，其余6篇依次辑入。其中《看不见的朋友》创作于1978年，获1954—1979年第二次全国少年儿童文学创作奖，《我可不怕十三岁》获中国作家协会首届（1980—1985）全国优秀儿童文学奖。

《小猴吃瓜果》创作于1979年，上海少年儿童出版社1979年5月出版画册。这是一篇低幼童话作品，被多次收入各种低幼童话作品集，如《绿色的啄木鸟》、《上海儿童文学选（1949—1979）》、《365夜》、《低幼童话选》等等，并由北京海豚出版社出版了英文

版单行本。

《我是你的朋友》连载于《儿童时代》杂志 1979 年四—十九期，北京出版社 1980 年 7 月出版单行本，1993 年 4 月希望出版社重新出版了修订本。这部儿童文学中篇小说 1987 年由日本福武书店译成日文出版，4 年内连印 3 版，颇受欢迎。

短篇小说

《宏艺文库》编委会

主 编：郭友亮 孙 波
编 委：杜建业 金丽红
黎 波 李敦伟
王 安 王 山
朱家训

《刘心武文集》

责任编辑：朱家训

装帧设计：张 磊

第五卷

短篇小说 纪实文学 儿童文学



刘心武在 1983

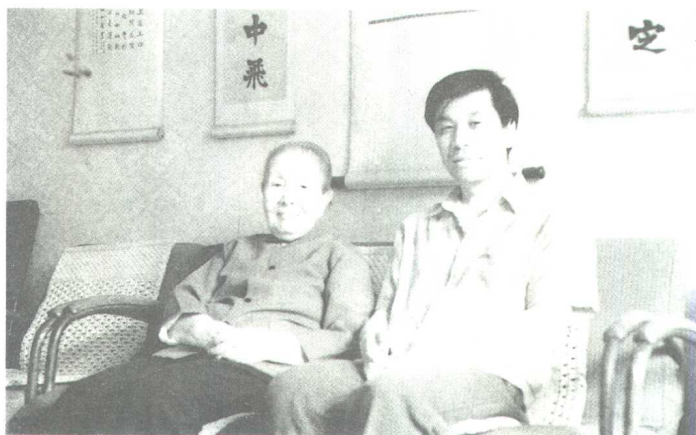


上、刘心武和妻子吕晓歌及儿子刘远在一起 (1984)



中、第一次出国访问——在罗马尼亚(1979)

下、刘心武拜见冰心老前辈 (1991)



目 录

《宏艺文库》出版前言	郭友亮 孙波 (1)
自序	刘心武 (1)
第五卷说明	(1)

短篇小说

黑墙	(1)
秋风	(9)
登丽美	(23)
蔚蓝色封皮	(45)
非重点	(54)
今晚头痛	(65)
星期五下午六点半的故事	(76)
一根很小很小的刺	(83)
大塔	(93)
作为我的朋友	(104)
封面女郎	(112)
巴黎长生不老药	(130)

目录

巴黎街头咖啡座·····	(143)
行路难·····	(153)
寻人·····	(164)
白牙·····	(177)
兔儿爷·····	(194)
难为情·····	(204)
洗手·····	(212)
黄伞·····	(222)
多桅帆船·····	(230)
缺货·····	(246)
歌星和我·····	(254)
青箬溪之恋·····	(262)
天伦王朝·····	(283)
画星和我·····	(295)

纪实文学作品

5·19 长镜头·····	(311)
公共汽车咏叹调·····	(334)
王府井万花筒·····	(367)

儿童文学作品

玻璃亮晶晶·····	(411)
能吃的竹篱笆·····	(425)
母校留念·····	(437)
笑容·····	(464)
熄灭·····	(471)