

郁达夫

小说欣赏



YUDAFU
XIAOSHUO
XINSHANG



郁 达 夫 小 说 欣 赏

张 恩 和 著

郁达夫小说欣赏

张恩和 著



广西人民出版社出版
(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/23 10印张 插页2 191千字

1983年11月第1版 1983年11月第1次印刷

印数 1—13·800册

书号：10113·268 定价：0.84元

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚雪垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文艺百花竞发。但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命的不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统，而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的教师和文研单位现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现代作家作品欣赏丛书》。从今年开始陆续出版。可

以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着实现共产主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编辑凡例

一、以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史上新的时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想和艺术上，均有前所未有的成就。以马列主义、毛泽东思想文艺观点，探讨这一时期（从“五四”到八十年代）作家创作的不同思想特色和艺术风格，对帮助我国大、中学生和爱好文学青年增长文学知识，提高作品鉴赏能力，陶冶情操，丰富精神生活，对促进社会主义文学创作的繁荣和发展，都有积极作用。为此，本社编辑一套《中国现代作家作品欣赏丛书》，并将陆续出版。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》，主要选择能够体现作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇小说和多幕剧则用节选。同时根据不同作家具体情况，或侧重某种体裁，或侧重一种体裁为主兼顾其他。本丛书依据具体情况出一位作家的专辑或几个作家的合辑。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》，为方便读者起见，均刊有原文，约加注释。另有专文介绍作家生平及创作情况，作为本书的前言。欣赏文章力求准确地分析作品的思想、艺术特色，通过作品的评析，使读者能够大致了解这些作家的主要风格及其在文学史上的贡献和影响。每一集子的最后均有本集作家的简单年表，以

资参考。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》，坚持党的领导，贯彻马列主义、毛泽东思想指导下的百花齐放，百家争鸣的方针。要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，则不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出。

广西人民出版社

一九八一年三月二十日

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序	姚雪垠
编辑凡例	
郁达夫和他的小说创作	(1)
沉沦	(19)
发自心底的悲鸣	
——析《沉沦》	(57)
空虚	(65)
黑暗的社会 空虚的人生	
——析《空虚》	(86)
茑萝行	(92)
如泣如诉 字字血泪	
——析《茑萝行》	(109)
春风沉醉的晚上	(118)
一颗崇高纯洁的心灵	
——析《春风沉醉的晚上》	(133)
薄 墓	(139)
对罪恶社会的激烈控诉	
——析《薄墓》	(151)
微雪的早晨	(158)
凄婉蕴蓄 意在言外	
——析《微雪的早晨》	(175)

杨梅烧酒	(180)
酒入愁肠愁更愁		
——析《杨梅烧酒》	(189)
迟桂花	(194)
佳山十里桂花香		
——析《迟桂花》	(229)
瓢儿和尚	(237)
晨钟暮鼓 岂能寄情		
——析《瓢儿和尚》	(247)
唯命论者	(251)
简约洗练见真情		
——析《唯命论者》	(260)
郁达夫年表	(266)

郁达夫和他的小说创作

在浙江省境内，著名的钱塘江上游，是风景绮丽、“一川如画”的富春江。江的北岸有座不大的县城，就是我国现代著名作家郁达夫的出生地——富阳。

现在的富阳城郊，人民政府为纪念郁达夫和他的大哥郁华，修有一座“双烈亭”。郁华是一九三九年在上海为抗拒日伪特务机关的威胁利诱而遭杀害的。许多人知道郁达夫是创作丰富、才气横溢的作家，却有人不知郁达夫还是一位革命烈士。他最后是牺牲在日本侵略者的屠刀下。在我国现代文学史上，不但以创作为新文学运动作出贡献，而且直接以自己的生命殉革命事业的作家并不多，郁达夫则是其中之一。

郁达夫从一八九六年十二月诞生，到一九四五年九月去世，中经不足五十个春秋。但他的生活道路充满着矛盾和曲折，甚至也被人误解。他的思想和性格比较复杂，然而爱国、进步和要求革命的精神清晰可辨。这正是我国民主革命时期革命的小资产阶级一个共同的特点，也反映了民主革命的艰巨性和复杂性。

据郁达夫自己说，他的家庭是一个中产之家，两岁时父亲去世，全家祖孙六人，靠母亲勤俭持家度日，生活日见艰难，以至姐姐郁凤也被送给人家当童养媳。家

道的衰微，生活的拮据，对少年郁达夫的心理有一定的影响；他后来性格比较抑郁，感情有些脆弱，和少年时代的生活不无关系。

郁达夫六岁即开始念私塾，在富阳县立高等小学毕业后，先后到嘉兴、杭州等地的一些中学求学，因不满当时的学校教育，不久即辍学回家自学。这时，他开始读《四史》、唐诗和古文，接触了《石头记》、《六才子》以及《西湖佳话》、《花月痕》等中国文学作品。自然，他还未想到自己会走上文学道路，不过是兴之所至，随意浏览。

一九一三年，郁达夫的大哥郁华赴日本考察，郁达夫随同到日本留学。他开始学医科，后又改法科，最后转入东京帝国大学政治经济学部学习。在日本期间，他阅读了大量外国文学作品，对文艺产生了浓厚兴趣。他后来说到自己走上文学道路，“受的完全是一位相貌柔和，眼睛有点忧悒，绕腮胡长得满满的北国巨人的影响。”（《屠格涅夫的〈罗亭〉问世之前》）这是指俄国作家屠格涅夫。此外还读过托尔斯泰、陀斯妥也夫斯基，契诃夫、高尔基以及德、英、法等国一些作家的作品。可以说，郁达夫后来进行文学创作，和他在日本期间的生活学习是分不开的。

一九二一年，郁达夫和郭沫若、成仿吾等一起组成了创造社，这是我国最早成立、影响最大的文学社团之一。也就是在这一年，郁达夫出版了他的第一本小说集《沉沦》。虽然郁达夫不是我国现代文学史上最早进行小说创作的作家，鲁迅的第一篇白话小说《狂人日记》早在一九一八年就公开发表，成为新文学的第一声春雷，但《沉沦》却是新文学运动以来第一个出版的小说

集，并且因为它惊人的取材和大胆的描写，立即引起了轰动。从此，郁达夫就成为广大读者特别是青年读者所熟悉的作家。

郁达夫是作为激进的小资产阶级作家踏上新文学舞台的。他具有强烈的反帝、反封建思想，对旧社会的腐朽和黑暗极为不满，对劳动人民也怀有很大同情。他从写作《银灰色的死》、《沉沦》，到写作《茫茫夜》、《茑萝行》，都表现出对封建社会和帝国主义的憎恨，而《春风沉醉的晚上》、《薄奠》等作品则表现出他努力和劳动人民靠近，和他们站在一起对黑暗势力进行控诉。第一次国内革命战争前后，他的政治态度更十分坚决，发现和提出问题也比较敏锐。一九二三年五月，他写的短论《文学上的阶级斗争》，虽对有些问题认识不十分清楚，但肯定“自有文化以来的政治社会史，所记录者不过是人类的阶级斗争而已，”并且指出“二十世纪以来的文学上的阶级斗争，几乎要同社会实际的阶级斗争，取一致的行动了，”这在当时的文学界不能不说是比较突出的。一九二六年，他到广东，本是怀着革命激情投入革命斗争的洪流，但很快觉出“革命策源地”的腐败。第二年，他在上海发表《广州事情》以及《鸡肋集·题辞》，揭露了隐藏在革命中的危机，指出一些人在搞“阴谋诡计”，革命的行进已表现出是“畸形的过渡现象”。语言虽不无偏激，目光则比较锐利。特别是在一九二七年四月八日，即蒋介石发动“四·一二”反革命政变前四日，他写政论《在方向转换的途中》，指出“封建时代的英雄主义”（按指蒋介石专权）是“目下革命运动的最大危险”，公开提出要“把革命的武力重心，夺归我们民众”，足以说明他保持的清醒的政治

头脑。应该说，这一时期的郁达夫无论在政治上、文学上，都表现得比较激进，保持着旺盛的战斗力。

从二十年代末到三十年代中，郁达夫仍然保有一定的战斗豪情。他和鲁迅合办过《奔流》杂志，自己主编过《大众文艺》。一九三〇年，他和鲁迅等一道发起成立中国自由运动大同盟，接着又参加并名列为中国左翼作家联盟的发起人。一九三三年，他又与鲁迅一道参加了蔡元培、宋庆龄为会长的中国民权保障同盟。他还参加了当时文化界其他一些进步的、革命的活动。这一切都说明他勇敢进取、积极斗争的一面。

然而，在白色恐怖的统治下，郁达夫的思想也表现出消极软弱的一面。最能说明问题的是他退出左联和移家杭州。他退出左联，固然有左联工作上的原因，如强调集体组织性的战斗和革命实际工作，但也说明郁达夫作为小资产阶级知识分子疏懒散漫以至畏惧实际斗争的一面。移家杭州也有一些具体原因，但对斗争感到厌倦，不能不说这是相当重要的原因。鲁迅以他对郁达夫的了解和友谊，就曾写诗“阻郁达夫移家杭州”，情挚辞恳地劝他“何似举家游旷远，风波浩荡足行吟。”后来郁达夫应国民党福建省主席陈仪之邀，到福州任省府参议并兼公报室主任，虽包含有家庭矛盾的因素，但也不能说是积极对待革命斗争的表现。难怪他在日本留学时期的好友孙酉刚后来说：“也不知道是生活较安定的缘故呢，也不知道是周遭的情势驱使他如此呢，总之，在我眼中的达夫，那时候和迁杭以后的一段时期中，确是由一般文人，逐渐走向中国式名士型的路上去了。其时，他喜欢游山玩水，写几段流利轻松的游记；喜欢低吟浅酌，做几首清新隽逸的诗词；收集不少地方志书；雅好

各种线装古籍。从那种桀骜不驯的露骨牢骚，也变为含蓄蕴藉、谑而不刺的言辞。我们朋友间有时在背后谈达夫，大家都觉得达夫有点变了。”（《郁达夫外传》）

一九三七年，抗日战争爆发，郁达夫的生活和思想由是进入新的阶段。民族的危亡和家庭的悲剧同时激发了他的战斗热情。作为一个爱国主义者，一个民主主义战士，他毅然奔赴抗日救亡的第一线。开始，他应郭沫若之邀，到武汉任国民政府军事委员会政治部第三厅设计委员（郭沫若任厅长），参加在武汉成立的中华全国文艺界抗敌协会，并被选为常务理事、研究部主任及《抗战文艺》编辑委员。不久即决心到海外从事抗日宣传工作。一九三八年底抵新加坡。在南洋，他主编了星系报纸《星洲日报》副刊《晨星》、《繁星》，兼编《文艺周报》、《教育周刊》、《星洲文艺》、《星槟日报》的《文艺》，写了大量战斗性很强的政论和短评。他还担任了新加坡华侨文化界战时文工团主席、文化界战士干部训练班主任，新加坡文化界抗日联合会主席等职。一九四二年二月，日军逼近新加坡前夕，他同胡愈之、王任叔等渡海撤退到荷属小岛石叻班让，不久又辗转到苏门答腊中部小镇巴爷公务。在那里，他化名赵廉，后来被日本宪兵部强迫当翻译，终于他的真实身份被日军发现。一九四五年日本投降，日本宪兵因郁达夫了解他们的内情，于九月十七日夜间将他秘密杀害于武吉丁宜附近的丹戎革岱荒野中。爱国的著名作家郁达夫终以自己的鲜血为中国新文学运动，为抗日民族斗争谱写了可歌可泣的篇章。他实现了自己要用生命和艺术紧相结合的誓愿，思想也由此得到升华。

二

郁达夫创作有小说、旧诗、散文、政论等，诗歌、散文的成就也很高，但他的小说创作影响最大。

郁达夫从一九二一年发表第一篇小说《银灰色的死》，到一九三五年写最后一篇小说《出奔》，为时凡十五年，数计四十余篇。全部小说大体可以分为两类，即表现自我类和表现社会类。前一类倾向表现内在，更多抒发作者的真情实感，后一类倾向表现外在，较多描写社会现实。但这也只是相对而言，因为郁达夫说过：“我觉得‘文学作品，都是作家的自叙传’这一句话，是千真万确的。”（《五、六年来的创作生活的回顾》）所以他的小说在描写社会现实时也带有强烈的感情色彩，而表现内心情绪时也反映一定的社会现实。他小说中的“自我”，是生活在“社会”中的“自我”；他小说中的“社会”，是通过“自我”观察到的“社会”。

表现自我类的作品包括《银灰色的死》、《沉沦》、《南迁》、《胃病》、《茫茫夜》、《秋柳》、《怀乡病者》、《空虚》、《茑萝行》等；甚至《采石矶》虽为历史题材，写清代诗人黄仲则，实则夫子自道，也属于这一类。这类作品总的说来写作时间比较靠前，但较后仍有不少，如《十一月初三》、《在寒风里》、《迟桂花》、《纸币的跳跃》、《东梓关》以至《马缨花开的时候》等。这类作品中，最具代表性当然是《沉沦》。

《沉沦》写一个留日中国学生由于现实环境的冷酷而感到苦闷烦恼，在矛盾状态中不断“沉沦”，终以沉水结束了自己的生命。作品主人公热爱自由和生活，感

情丰富，具有才华，但因为是中国人，被人歧视，心境由是十分孤寂。他委屈，想挣扎，却又无力量，因为这不是个人问题，而是他的祖国——中国在世界上没有地位。他转而追求爱情的满足，结果也不可得，因而在不能自制的情况下日益发展了变态的性心理。《沉沦》主人公的身世经历，除结局是虚构外，大多是作者自己的身世经历。作品真实反映了当时中国的孱弱以及这个伟大弱国的子民的痛苦和不幸，表现出反对封建主义的精神和个性解放的要求。作者虽然是用一种特殊的音调唱出压抑在内心深处的痛苦绝叫，却反映出当时许多青年人的共同心情。

表现社会类的作品包括《春风沉醉的晚上》、《薄奠》、《微雪的早晨》、《清冷的午后》、《秋河》、《二诗人》、《杨梅烧酒》、《瓢儿和尚》、《唯命论者》以及《她是一个弱女子》、《出奔》等。这类作品在郁达夫小说创作的后期较多，但最有代表性的却是写成较早的《春风沉醉的晚上》和《薄奠》。

《春风沉醉的晚上》通过一个穷愁潦倒的无名文士的眼睛，写一个住在贫民窟中的烟厂女工陈二妹的不幸遭遇，展现了她正直善良和爱憎分明的性格。作者把陈二妹写得普通平凡，甚至有些可怜，然而用赞颂的笔调突出描写劳动人民真正美好的心灵，使人感到十分亲切。他不是站在人道主义的高度对劳动人民给以垂顾，也不是用仰角镜头把劳动人民写得十分高大，而是以热烈的、平等的感情去表现人物。《薄奠》表现的重点虽是作者对劳动人民痛苦生活的不平和同情，但手法也是通过一个小知识分子的眼睛写一个人力车夫怎样为人正直，怎样沉默忍受生活的压迫、而最后还是逃脱不了悲

惨的命运。作品以巧妙的构思写车夫辛苦劳动，想买一辆旧车终不可得，结果是死后由“我”代买一辆纸扎的洋车作他的菲薄的祭奠，更加深了主题思想和悲剧色彩。车夫想买旧车的理想，不过是一个奴隶想有一件属于自己的侍候别人的工具，在全部生命的不自由中希望有一点自由，在自己被人主宰时要求一点能由自己支配的东西。这是怎样可怜的“理想”和可悲的人生啊！作者通过作品中的“我”把自己对车夫的全部感情都倾注了出来。值得提出的是，《春风沉醉的晚上》和《薄奠》两篇作品表现了中小知识分子和劳动人民的关系，显示了二者遭受的压迫和社会地位实际相差无几，指出这是他们同呼吸共命运的阶级基础。郁达夫自己说：“《春风沉醉的晚上》、《薄奠》……多少带一点社会主义的色彩”。（《〈达夫自选集〉序》）从作品的实际看，诚然是不错的。

郁达夫的小说无论是表现自我或表现社会，无论是宣泄自己的怨愤或传出劳动人民的痛苦，都表现出强烈的反抗精神。他反复地叙说自己的不幸，如何不得志，如何遭冷遇，如何被压迫，如何受委屈。贫、病、失意、死亡，可以说是他最喜欢表现的主题。这对旧的社会秩序，对当时的统治阶级，确实是不安分的表现。不平则鸣，被侮辱和被损害了，把怨气和痛苦鸣出来，本身就是一种反抗。更何况，郁达夫还不仅是客观地把所受的痛苦摆出来，以博得读者的哀怜和同情，他实际上是激烈地控诉这些痛苦的制造者，抒发出压在心底的愤怒。在他的作品中，很少具体刻划一个凶残狠毒的剥削者和压迫者，但有一个最大的剥削者和压迫者是他着力表现的，就是当时的社会。他认定社会是造成他以及别