

王蒙文集

第八卷

华艺出版社

I217.2
55
1/1

王蒙文集



华艺出版社

第 八 卷

关于《红楼梦》

关于李商隐 王蒙、王干对话录

出版前言

郭友亮 孙 波

长期以来，我们不谋而合地萌生着一个共同的愿望，就是为中国文学的繁荣和赢得世界性荣誉做点事。这个久久驱动着我们的愿望，终于促成我们共同创立了《宏艺文库》。

中国文学走过了世界文学史上的悠久、辉煌但却坎坷不平的路程。谁也不能否认中国文学从来就是世界文学整体中一个非常璀璨的组成部分。它做为四大古代文学之一，曾气势磅礴地引领了世界许多区域的文学发展。中国有最动人的神话与传说，足以同世界最优秀的神话传说媲美；中国有最雄壮的英雄叙事诗，足以自立于世界著名英雄史诗之林；中国有着最具天才的古代诗人，写下了足以令当今世界叹为观止的传世佳作；中国还有《红楼梦》这样的里程碑式的辉煌作品，它的艺术成就可与世界上最优秀的小说兰

桂齐名。中国文学——无可置疑地占据了世界文学史的重要位置。

但是，说到当代文学，却有这样一种议论，认为中国文学虽有富有的过去，却也有贫乏的现在。中国文学的现实当然并非如此。我们创立《宏艺文库》就是为了向世界展示中国当代文学的成就，让世界了解：中国文学有灿烂辉煌过去，更有灿烂辉煌的现在和未来！

夏衍先生将中国新文学分为五个比较昌盛的时期：“五四”之后；三十年代中期；抗日战争后期至解放战争时期；五十年代前半期；改革开放时期即新时期文学。前四个时期业已完成它们的历史使命，而新时期文学从十年浩劫的荒漠中跋涉而过，从封闭走向开放，从单一走向多元，从狭隘走向开阔。好的作品空前多的降生，好的作家空前多的崛起，异彩纷呈的文学流派空前活跃，中国文坛也以空前的勃勃生机参与着世界性的文学事业。中国当代文苑呈现出百花争妍的艺术景观。我们的《宏艺文库》要在全世界面前展开这幅绚丽的画卷，让世界了解中国，让中国文学面向世界。为此，我们将在《宏艺文库》中陆续推出中国当代优秀作家的文集，每位作家都应具有“国家级”水准，每部文集都要充分展示作家的创作精华。这无疑是一个规模宏大的构思，而不是急功近利的短期举措。因为它架构的是一座艺术建筑群。

在《宏艺文库》这座恢宏建筑中，成为基石的，应

该是中国的优秀作家。我们深深敬重那些真诚献身于中国文学的耕耘者，他们有一种与生俱来的责任感和使命感，这是中国文学的动力源。他们中的许多人，为了文学事业做出的牺牲是动人心魄的，也因此而写出了震撼人心的作品。《宏艺文库》将不遗余力地把这些中国文学的精品奉献给国人，奉献给世界。做为出版者、做为实业家，我们有一个共识，就是中国文学的强大，中国文学面向世界，仅靠作家们默默的辛勤劳作是不能完全实现的，要有全社会戮力同心的协作。出版者对作家用心血凝结的成果，要有一份再创作，一番精心包装，如同一座建筑的内外装修，精心装扮以后，以动人的风采，与世人相见。作为实业家，也有自己独特和强有力的方式，为中国文学做出奉献。这样，作家、出版家和实业家就行成一种自然的“三元”结合，为着一个共同目标，为着中国文学的发展，同心协力，“构筑恢宏的文学殿堂，开辟璀璨的文学天地”。

自序

从一九五三年深秋那个晚上我提起笔来开始写《青春万岁》初稿的最初几行字的时候算起，已经是整整四十个年头了。

我为了我们的国家、社会、生活更加美好而写作，我为什么写作？它的答案与为什么革命为什么活着是一样的。

我爱生活，我叹息一切美好的瞬间的短促。只有文学才能使美好的瞬间与永恒连接起来。

文学是一种特殊的记忆形式。文学就是怀念，文学就是复苏，文学就是青春。文学就是人生的滋味，文学就是余音绕梁三日不绝。文学就是生命所剩余的一切。

至少我有理由指望，我的作品会比我自己更长久。我已经不在的时候，也许有一个青年会为我的一篇散文而微笑，也许有一个少女会为我的一篇诗歌而动容，也许有一位长者会为我的一篇小说而煎熬。单是这样想一想已经够让人激动的了。

至少我有理由希望，我的作品会比我自己走更远的路。我的作品会走进我还没有机会走进的房子，我的作品会说我还不会说的话；我的作品会有比我自己更宽阔的胸怀和臂膀，拥抱我们的这个星球，拥抱我们的这个世界，拥抱那个叫做人的同类。

至少我有理由希望，在写作的时候我能够比我自己还要好一点，聪明一点，丰富一点，有时候更执著一点，也有时候更豁达一点。因为我是太平凡了，我是有太多缺点以至于缺陷了。我不满意于自己，我已经没有办法再重新投胎一次生活一次，我只能在写作里得到一些校正与补偿。

我喜欢语言，也喜欢文字，在语言和文字中间，我如鱼得水。

语言和文字是我的比人民币和美金更重要的财富，我要积累它们，更要使用经营——有时候是挥霍浪费它们。

我喜欢你也喜欢他，只有在写作当中，我们才得相识，相交，成为朋友。而如果没有朋友，我们是多么孤独呀！

我喜欢写作还因为我并不是总是快乐的。谁能回避那些沉重的不愉快的甚至于可怕的事情呢？然而当这一切经验都变成为文学的契机的时候，人生就比较能够忍受了。

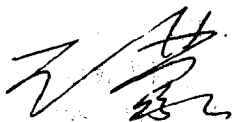
文学使往日重新鲜活，文学使黯淡变成趣味——至少是自嘲，文学使痛苦焕发辉煌，文学使灰烬蓬勃温热。文学使有所作为者尽情发挥，文学是仁人志士的战场、十字架至少是试验场，文学又是智者弱者无所作为者孤独者清淡者自大狂自恋狂胆小者规避与逃避者的一个“自欺欺人”的游戏——避难所。

文学是有为更是无为。文学是有为的无为，无为的有为。

文学是一种快乐。文学是一种疾病。文学是一种手段。文学是一种交际。文学是一段浪漫。文学是一种冒险。文学是一种休息。文学是上帝。文学是奴婢。文学是天使。文学是娼妓。文学是鲜艳的花朵。文学是一剂不治病的药。文学是一锅稀粥。文学什么都是也什么都不是。

最后，我写作，还因为我是王蒙。我只能为王蒙，我希望我是王蒙，所以我只能写作。所以我还要一页一页一篇一篇一本一本本地再写下去。我愿意放弃这和放弃那，但是我不能放弃写作。请原谅了，再一次地请求原谅了。

阿门。



1993年12月10日

第八卷说明

红楼启示录写于1989年，其他有关红楼梦的单篇文章写于1990、1991年。

我不是红学家。我感兴趣的是古人和今人之间有许多可以相通的东西。特别是人生经验、社会经验（包括政治经验）与艺术经验方面，相通之处的趣味性真能令人跳将起来。

我丝毫无意古为今用，或借古讽今。我甚至认为，那样做说不定会降低作品的品格，有意无意地或歪曲古，或歪曲今。这里需要的是“天成”，是只可意会不可言传的妙悟，是心有灵犀一点通的轻轻的撞击，是对于“事体情理”（红楼梦语）的不粘不腻不即不离的解释，是付之一笑的超脱，而不是一脑门子官司的矫强。

古与今应该是一种互相参考互相启发的关系而不是拿谁给谁使唤的关系。

关于李商隐的几篇文章写于1990年，也是早有心愿，一直没找到时间。终于，有了时间了，这真让人高兴。

与王干的对话是在1988年底进行的。本是另一家出版社要出的几本对谈录之一，点子也是他们想出来的。后来他们的计划因故做罢，最后才由漓江出版社出版。由于是各说各的，只能是自己对自己所讲的话负责。有人拿着王干同志的话来批我，可能是操之过急了些。

王蒙

1993年3月



1993 年在全国政协会议期间接受记者采访



上、1992 年夏，王蒙和哈萨克族作家艾克拜尔·米吉提摄于家中小院。

中、1988 年，王蒙摄于英国伦敦白金汉宫前。

下、1990 年，王蒙夫妇在新疆帕米尔高原与塔吉克族人合影留念。



目 录

《宏艺文库》出版前言	郭友亮 孙波 (1)
自序	王蒙 (1)
第八卷说明	(1)

关于《红楼梦》

红楼启示录

前言	(1)
一、《红楼梦》的写实与其他	(2)
二、宝玉与黛玉的见面	(10)
三、回味起来仍然得意	(19)
四、关于贾宝玉	(51)
五、《红楼梦》的语言与结构	(71)
六、情与政	(93)
七、关于“红楼二尤”	(128)
八、《红楼梦》的结构与贾府的末日	(139)
九、话说《红楼梦》后四十回	(152)
十、说不尽的话题——奇书《红楼梦》	(174)
变奏与狂想	(192)
作为小说的《红楼梦》	(203)

天情的体验

- 宝黛爱情散论..... (230)
- 《搜检大观园》评说..... (248)
- 贾宝玉论..... (269)
- 伟大的浑沌..... (300)
- 钗黛合一新论
- 兼论文学人物的评析角度..... (317)
- 蘑菇、甄宝玉与“我”的探求..... (326)
- 时间是多重的吗?..... (332)

关于李商隐

- 一篇《锦瑟》解人难..... (339)
- 再谈《锦瑟》..... (347)
- 雨在义山..... (353)
- 通境与通情..... (368)
- 对李商隐及其诗作的一些理解..... (379)
- 《锦瑟》的野狐禅..... (395)

王蒙、王干对话录

- 引言..... (399)
- 文学这个魔方..... (400)
- 文学与宗教..... (415)
- 文学的逆向性：反文化、反崇高、反文明..... (425)
- 感觉与境界..... (437)
- 说不尽的现实主义..... (447)
- （一）现实主义和后现实主义..... (447)

(二) 反映现实不等于现实主义·····	(451)
(三) 批判现实与指导现实·····	(453)
(四) 中国有现实主义·····	(456)
(五) 现实主义与读者·····	(461)
(六) 王安忆与张承志·····	(462)
(七) 诗歌、散文、文学史与现实主义·····	(465)
何必“走”向世界·····	(472)
今日文坛：疲软？滑坡？·····	(487)
(一) 观念不代表一切·····	(487)
(二) “文革后文学”与三代作家·····	(491)
(三) “局限论”的局限·····	(497)
(四) 时间与滑坡·····	(500)
(五) 滑坡和并不滑坡的作家·····	(504)
(六) 亢奋与内驱力·····	(508)
自由与限制：当代作家面面观·····	(512)
(一) 从优美到“放肆”·····	(512)
(二) 变与不变·····	(514)
(三) 自由的限制与限制的自由·····	(519)
(四) 模式、个性与内驱力·····	(522)
(五) 女性作家的自足与不足·····	(526)
且说“第三代小说家”·····	(535)
十年来的文学批评·····	(545)
(一) 批评的位置·····	(545)
(二) 批评家的类型·····	(548)
(三) “方法热”与科学主义·····	(552)
(四) 批评的泛化和庸俗化·····	(555)
(五) 批评的三种方式·····	(560)
(六) 需要有深刻思想的批评·····	(566)

《活动变人形》与长篇小说	(572)
(一) 痛苦的《活动变人形》	(572)
(二) 长篇小说与短篇小说	(575)
(三) 长篇小说需要全身心的投入	(581)
(四) 真诚的意义与幽默的限度	(585)
(五) 荒诞的优势	(591)
王蒙小说的悖反现象	(596)
聊以备考	(611)
致读者	(615)

红楼启示录

前言

我早就有一个愿望：写一本关于《红楼梦》的读后感。

我不是“红学家”，我不懂专门的“红学”，如“曹学”，“版本学”等。

然而我是《红楼梦》的热心的读者。从小至今，我读《红楼梦》，至今没有读完，没有“释手”，准备继续读下去。《红楼梦》对于我这个读者，是唯一的一部永远读不完，永远可以读，从哪
里翻开书页读都可以的书。同样，当然是一部读后想不完回味不完评不完的书。

我写下了札记式的感想。我希望将来有机会再写这个题目。

一、《红楼梦》的写实与其他

写实与梦幻

整个说来，《红楼梦》是长于写实的。“石头”在全书第一章中答复空空道人说：“……其间离合悲欢、兴衰际遇，俱是按迹寻踪，不敢稍加穿凿，至失其真。”

这段写实主义的声明是由“石头”所做，有点令人哭笑不得，也有点中国式的聪明灵活的辩证法。

写实的作品中，穿插环绕装点一些神话的、魔幻的、匪夷所思的故事，使写实的作品增添了一些幻化的生动、神秘、奇异，使写实的作品也生出想象的翅膀，生出浪漫的彩色。这就比一味写实，除了实还是实的作品更文学了。

一般地说，写实的作品易于厚重，梦幻的作品易于轻灵，写实的小说易于长见识，梦幻的小说易于玩才华。或者反过来说，写实的小说易失之于拙，梦幻的小说易失之于巧。能不能把二者结