

王朝闻集

8

不到顶点
审美的敏感

河北教育出版社

王朝闻集

8

不到顶点
审美的敏感

简平 编

河北教育出版社

7714/18/08

卷首语

这卷为《不到顶点》和《审美的敏感》这两个短文集的合编。前者出版于1983年3月，印数为20000册；后者出版于1986年7月，印数为7800册。两集均出版于上海文艺出版社。

这些千字文式的短论，涉及了广泛的艺术门类、生活现象和自然现象。著者从某一具体对象出发，表现了他对艺术美和现实美的独特感受，并从文艺学和美学的高度，对他的这些审美感受作了生动活泼的叙述。例如《不到顶点》、《多么美呀》、《拿着金饭碗讨口》、《这里来薅喔》、《黄鳝不是泥鳅》、《海面“湖泊”》、《月亮般的太阳》、《城市与山林》、《美人不同面》、《审美的敏感》和《看棒槌峰》等短文，读者不仅可能获得新知，还能举一反三，获得如何审美的启迪。

本卷文中页下注均为作者注。

目 录

不 到 顶 点

风流千载.....	3
不到顶点.....	6
“臭美”略析	9
期待与惊讶	13
关于重演《五彩轿》的通信	16
江青“打伞”	19
关于革命历史题材影片创作的一封信	21
美也间接地暴露丑	23
从心上来	25
意内而言外	27
最喜小儿无赖	29
打铁又怕把手磨粗	31
加倍热闹	33
萝卜西西	35
却又妙在含蓄	37

给《美学通讯》编辑部的一封信

——代发刊词 39

始于足下

——致《美育》编辑部 42

从“你为什么要参加革命”谈起 45

不与人苟同 49

理有恒存 52

贵乎反本 54

出神入化 56

夸而有节 58

多么美呀 60

很好的消息 63

你管我咋个结局 66

拿着金饭碗讨口 68

想像中的恐怖 71

《盖叫天艺术论集》跋 74

似是而非 77

伏采潜发 80

言不尽意 82

智也无涯 84

相隔十余步 86

自己喜欢的 88

《白石画稿》代前言 91

别了雪峰 92

偶成 95

“光棍好过”与青岛风光 97

《劳山道士》与麦克眼镜·····	99
讲求成效的滑稽家·····	101
莫貽后悔·····	103
为别人的自由发展创造条件·····	105
绎之难尽·····	107
无施不可·····	109
易懂与难懂·····	111
有味与乏味·····	113
坏事变好事·····	116
满意不满意·····	118
看四川油画·····	120
接近中也有距离·····	123
莫明其妙与真妙·····	126
脂粉可能污染颜色·····	128
赞群众美术家·····	130
这里来薅喔·····	132
尽在不言中·····	134
声音的建筑·····	137
挤感情与真感情·····	139
真正的风格·····	142
月满则亏·····	145
明道若昧·····	147
淋漓尽致·····	149
新与旧·····	151
真实感与魅力·····	153
一只绣鞋·····	155

海面“湖泊”	157
甘心受骗	159
后悔莫及	161
改头换面	163
需要尊重	165
摩天阁	167
南天门	169
月亮般的太阳	171
我之为我	173
横看成岭侧成峰	175
是不是美中不足	178
正业与非正业	180
夸张、胡闹及其他	182
这个新娘和那个新娘	185
饮不竭之源	187
包袱脆	189
看鸿庆寺石雕图片有感	191
打个愣神	193
黄鳝不是泥鳅	195
下楼睡觉去	198
骂得优美	201
发乎性情	
——看陕北洛川民间石雕	204
奇巧与平淡	206
确定与不确定	209
单调与不单调	211

与王传淞谈娄阿鼠·····	213
动心的吴歌·····	216
尽情合理·····	219
不知为不知·····	221
实践与愿望·····	223
印纽雕刻·····	225
城市与山林·····	227
会心与妙手·····	229
适用与审美·····	231
脱形取神·····	233
表现我们·····	235
半真半假·····	237
对编者谈细节·····	239
走正路	
——看贵州美展·····	241
游焦山·····	244
神遇而迹化·····	247
在戏台上·····	250
猴气与人气·····	253
坐山门老等·····	256
越看越有趣·····	258
实在惊人·····	261
内外与虚实·····	264
不矫揉造作·····	266
杭州回忆·····	268

审美的敏感

信心与担心

——给蔡皓的一封信 273

关于杨柳青年画的通信 275

一片冰心在玉壶 279

由特殊见一般

——马力《二人转舞蹈》代序 283

美的敏感 286

播音的美学问题 288

各显其能

——为福建、江西漆画展而作 290

新鲜与写实 292

一点感想

——序江曾培《艺术鉴赏漫笔》 294

以小见大

——《孟子》中的一篇小小说 296

资料与研究 299

棋逢对手 301

小花鼠死了 303

有感于美术家深入生活

——给编辑部同志的信 305

寓庄于谐 308

知音与敌对 311

教学相长 313

审美判断的能动性 315

寄桂林·····	317
有涯与无限	
——《虚谷研究》代序·····	320
巧球与科研·····	323
掌握特殊性	
——在中国连环画研究会成立大会上的书面发言·····	325
领异标新	
——悼画家李苦禅·····	328
地戏的开打·····	330
良师益友·····	333
不足与有余·····	335
避免“又来了”·····	337
盲从与自觉·····	339
只说到这里·····	341
内心活动·····	343
美人不同面·····	345
感受的美·····	348
床下造塔·····	350
有我之境·····	353
月下飞天镜·····	355
美与丑的对立·····	357
河源与心源	
——周韶华《大河寻源》画集序·····	359
桃李不言·····	362
瞎子戴眼镜·····	364
可以解纷·····	366

要有独特的感受

——在吉林“松花江之冬”美展座谈会上的发言	368
致苏州友人	371
龙潭暗湖	373
再读《狐谐》	375
两尽其心	377
脑海中创造	379
梦呓非诗	381
巴山秀才来了	383
《巴山秀才》到上海	385
立新意于平日	
——袁廉民摄影集《黄山奇观》代序	387
出新依赖推陈	389
一点感受	391
寓新意于法度	393
起哄与欣赏	395
审美须有敏感	397
因势利导	399
卓然不朽的艺术家	401
难能可贵	403
向群众学	405
用心灵掌握对象的个性	407
却在平时打点	409
偏要画与不画	411
陋劣之中有至好	413
有趣的开篇	415

以假为真·····	418
道白的丰富性·····	420
不要先验主义·····	422
胜于蓝·····	424
高眼·····	427
少见多怪·····	429
荒唐与情理·····	431
让太太来咬·····	433
刻题甚近·····	435
各得其所·····	437
来龙去脉·····	439
表演眼泪·····	441
瞎子吃馄饨·····	443
荒淫中还有羞耻·····	445
六七人百万雄兵·····	447
无话则短·····	450
不如回家卖红薯·····	452
梦与经验·····	454
不确定的确定·····	456
思想的客观性·····	458
寓美于丑·····	460
景到机随·····	462
审美的敏感·····	464
冒充内行·····	466
可省则省·····	468
看棒槌峰·····	470

美人必有一陋.....	472
鼠年谈鼠.....	474

不到顶点

风流千载

从电视屏上片段地看了话剧《神州风雷》，觉得这个话剧中的“四人帮”分子，重复了十年前常常在我耳鼓里嗡嗡响的两句话：“人民大众开心之日，就是反革命分子难受之时。”这两句话是他们借用来伪装自己，打击革命干部，同时煽动打砸抢运动的。如今已恢复了它本来的含意，它也概括了革命人民与“四人帮”分子的不同处境。

正在中国美术馆展出的美术家石鲁的书画，一大部分是他被戴上现行反革命帽子的那些年月里创作出来的。有的，是受追捕而躲在朋友家里创作出来的。曾用生命参加创造新中国的革命事业、突然被宣布为反对新中国的现行反革命的石鲁，在那受迫害的日子里，怎么可能是开心的而不是难过的呢？但是，人民当时也没有忘记他，仍然喜欢他的作品，敢于和他交往。这样，总算是在难过中有点开心，至少并非一味地难过着的。在这么困苦的年月里，面对他的书画而应用“风流千载”等语来称赞，也能显示一种曲折却也很锐利的力量。他这时期的书画，不论是言志还是抒情，说它具备一种对邪恶势力的战斗作用，并非是对他的艺

术活动的言过其实的称赞。

1974年，“四人帮”炮制了一场“批黑画”的闹剧。他们攻击石鲁书画的理由，是他的艺术风格的“狂”和“怪”。在林彪、“四人帮”横行期间，石鲁的艺术风格的确有了显著的变化，变得使他们感到很不开心。

1975年我到西安，石鲁曾对我说过：他参观秦俑而排队的过程里，自己这副样子也成为引起观众议论的“秦俑”。石鲁所说的样子，基本上是这次展出的那幅照片的样子：乱蓬蓬的头发与胡须，给人一种不太通俗，或太不一般的印象——“怪”。在革命者丧失了说话的自由权的年月，石鲁是要用这种打扮来和自己寻开心，还是对他所憎恶的事物寻开心，我没有向他提出过这样的问题。

去年石鲁在北京，参加了十多年没有开过的美协常务理事会议。当我们谈到《转战陕北》一画的遭遇时，他作了一个语言生动、逻辑性强、理由充足的发言，大家听了既不好受又很开心。这幅有名的作品，画的是毛泽东同志在行军途中高瞻远瞩的雄姿。因为画面上直接描绘的配角不多，因为主角是站在崎岖的山路上，这就引起了歪曲历史、丑化领袖的口头批评。正在发行的《石鲁画集》，因为选刊了这幅作品，也只得停止发行。我在画集序言里，曾经着重称赞过这幅画在构思方面的创造性，实在看不出它有什么政治性错误。至于石鲁自己，面对这种遭遇究竟是开心还是难过，也是不问可知的。为了革命美术的繁荣昌盛，而不只是为了艺术家的开心与难过，我衷心期望《转战陕北》式的不幸遭遇，今后不再重演。

前十年左右里，石鲁的作品被损毁得够呛。美协西安分会的同志们努力搜集，仍然不能补救这种损失。但是，这个书画展已