

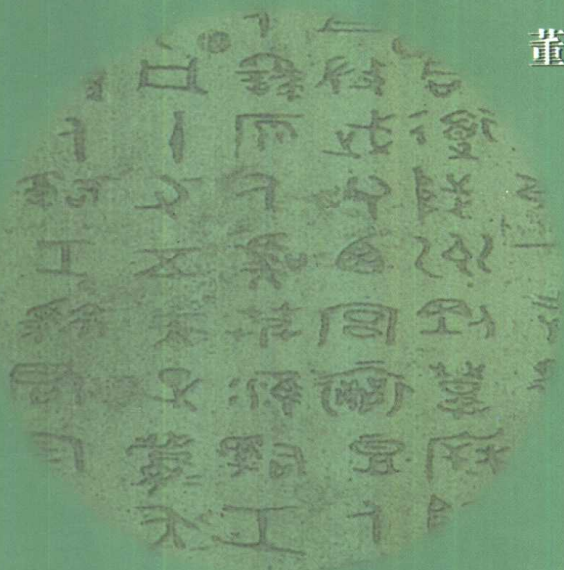


万象书坊

语文小品录⑩

博览一夜书

董 桥



0106296

I267.1
26



201062964

语文小品录 ⑩

博览一夜书

董 桥

中央社会主义学院
图书馆
★ 藏书 ★

辽宁教育出版社

0052010
图书在版编目(CIP)数据

博览一夜书/董桥著. - 沈阳: 辽宁教育出版社,
1999. 1

(语文小品录)

ISBN 7 - 5382 - 5450 - 1

I. 博… II. 董… III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 40718 号

辽宁爱书人俱乐部版

编辑策划 万象书坊
发行人 俞晓群
责任编辑 杨菲菲
美术编辑 吴光前
责任校对 刘 涛
出版 辽宁教育出版社(沈阳市北一马路 108 号)
发行 辽宁万有图书发行有限公司
印刷 沈阳新华印刷厂
版次 1999 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
开本 787×1092 毫米 1/36 印张 6.375
字数 71 千字 插页 2
印数 1—7 000 册
定价 8.50 元

作者简介

董桥，一九四二年生，福建省晋江县人。一九六四年毕业于台湾台南省立成功大学外国语文学系；一九七五年在英国伦敦大学亚非学院做研究。一九七〇年任香港美国新闻处《今日世界》丛书部编辑，编译美国出版之各科书籍。一九七三年在伦敦英国广播电台中文部从事新闻广播及时事评论，并编制英国文学、文化和科技史节目。一九七九年返香港任职美国国际交流总署，翌年出任《明报月刊》总编辑。一九八七年出任香港中文大学出版组主任，半年后转任《读者文摘》中文版总编辑。一九八八年任香港《明报》总编辑至九五年夏季退休。曾任香港公开大学中国语文顾问。现任《苹果日

报》副社长。撰写文化思想评论及文学散文多年，在港台两地出版之文集计有《这一代的事》、《跟中国的梦赛跑》、《辩证法的黄昏》、《另外一种心情》、《双城杂笔》及翻译书籍多种。北京、杭州、广东、四川、沈阳各出文选数种。

出版说明

董桥的散文在大陆一经出版，即风靡读书界，一时间评论董桥的、评论董桥文风的、评论董桥散文艺术的此起彼伏，读董桥成为读书界一道亮丽的风景。

不过，董桥不仅是散文的，他还是杂文的；不仅是抒情的、优美的、新奇的，他还是议论的、尖锐的、质朴的。就在大陆董桥热的时候，董桥在香港出版了《英华沉浮录》（10册）语文杂谈集。今天，我们出版这套文集，展示这位读书大家的读书成果，让读者看看董桥其他的文字表现手法和特点，这对于活跃文坛，促进文化进步，是有益的。

这次出版《英华沉浮录》，我们更名

为《语文小品录》。作者原来序文的文字一仍其旧。

辽宁教育出版社

一九九八年十二月三十日

自序

《阅微草堂笔记》卷十五《姑妄听之》里有一则故事说：陈句山移居一宅，搬运家具时先把十多箱书堆在庭前。突然，树后传来人语说：“此间不见此物三十多年了！”忙去查看，阒无一人。或曰：“那一定是狐仙。”陈句山掉头说：“会说这样的话，狐亦大佳！”

书者，法力无边之利器也，既可娱人，也可伤人，连狐仙都敬畏三分。我爱书读书几十年，蛊毒日深，仿佛中了狐媚之术，夜半人静幽会，不知东方之既白。见了陈句山新宅里那狐仙久旷，更觉得自己身在福中要知福，题此《英华沉浮录》第十卷为《博览

一夜书》，以志不忘。

董摘

一九九八年戊寅元宵

目 录

- 001—“割禾青”的美丽景象
- 005—但愿千家万户都养花
- 009—一捧雪
- 013—旧美术，新语言
- 017—《辞海》的三位主编
- 021—公文救命
- 025—*Regarding Henry* 的联想
- 029—冬安
- 033—宁静的噪音
- 037—假雪芹害苦了真专家
- 041—偏偏要脱节的
- 045—我们看电影去！
- 049—送别书店巡阅使
- 053—连胡先生都要请人过目
- 057—读金性尧史评漫兴
- 061—杜德桥这位英国教授
- 065—说秘戏图
- 069—晴雯挽着头发闯进来
- 073—“母病速归”的存在价值

-
- 077— 留住沙龙的落地长窗
- 081— 吴宓开灯寻找高尚的祖国
- 085— 于右任家书八叶
- 089— 狐媚偏能哄人
- 093— 石头里的《燕山诗话》
- 097— 竹林的精神面貌
- 101— 博览一夜书
- 105— “为古今女子开一奇局”
- 109— 纸上美女与街上卫玠
- 113— 他们就这样长大了
- 117— 追忆香烟缭绕的三保洞
- 121— “老先生高论极是!”
- 125— 重访万竹楼
- 129— 译事漫议
- 133— 答忆园主人
- 137— 说得体
- 141— 金耀基站在历史的楼台上
- 145— 额上大书：“招租”
- 150— 大胡子林肯的传世演词

-
- 154— 一种解释，一个看法
158— 顺治皇帝苦读中文吐血
162— “吴晗这个人怎么样？”
166— 党里有这样懂学问的人
170— 送孩子去上学深造
174— 海棠落花时节
178— 多寻几个明白人
182— 爱闲说
186— 给《雅舍小品》增肥
190— 《英华沉浮录》跋语

“割禾青”的美丽景象

(一)

九七年十月二十三日股灾的前一天，特区政府财政司司长曾荫权对记者讲述股市下泻和银行拆息高企的问题，劝股民不要轻信“二流分析员”和炒家的话，助长他们有机可乘，压下股价，趁低吸纳；他劝大家不要让人家“割禾青”。曾荫权也谈到外头盛传特区政府会在两三个月内检讨联系汇率制度，他说那是《天方夜谭》，政府绝对不会这样做。“割禾青”是乡土味道甚浓的粤语，充分流露草根性格，鲜活生动，《明报》的新闻稿子里注为“甜头”。《天方夜谭》是古代阿拉伯民间故事集，英译 *The Arabian Nights* 或 *A Thousand and One Nights*，中译《一千零一夜》。曾荫权的政治语言既借用了草根方言，又借用了文学语言，这是古今中外政坛中人惯用的技巧。年前林焕光在立法局里也用了“天要下雨，娘要嫁人”之说，

给人留下深刻印象。曾荫权发表《天方夜谭》的言论之后，香港股市翌日大跌，一位炒股的朋友恐慌之余火气大盛，骂曾荫权多事多嘴，不说还好，说了大坏，简直打开了“潘朵拉的盒子”（Pandora's box）！这是希腊神话故事，说盒子里装着各种灾难和祸患，潘朵拉私自打开这个灾祸之源，贻害四方。

（二）

一个多星期之前读到张系国谈政治语言与文学语言的《冻省定律》一文，说是当政治语言盗用了文学语言，文学惟一的反击之道就是反过来模仿政治语言，让大家的想像力由政治延伸回归到文学。政治语言套用文学语言之后的确愈来愈生动，霸占了大众的想像力，文学更加靠边站了。张系国说，台湾的广告语言和文学语言已经转过头来模仿政治语言。有一家厂商的冷气机广告就以

“冻省”为号召：既“冻”且“省”。李昂的小说《北港香炉人人插》成为名句，也因为那是政治语言的延伸。张系国认为政治语言已经从“关怀眼神”、“冻省”的嘲谑境界提升到文学经典作品的境界，引《红楼梦》的“用尽心机”，引《西游记》的“逃不出如来佛手掌”，下一步惟有进入神话的境界了。朋友的“潘朵拉的盒子”正是用神话语言去反攻曾荫权的政治语言。

政治语言盗用文学语言其实是政治成熟的表征，应该鼓励，大可提倡。彭定康借杰克·伦敦的诗句骂人，果然让人怀念到如今。文学语言是政治语言的糖衣，正如政客偶然必须化装扮演一下圣诞老人，制造美丽的“割禾青”景象。乔志高说：一百年前，美国一位八岁小女孩维琴尼亚写信给《纽约太阳报》，问编辑先生世界上到底有没有圣诞老人？该报以一篇经典社论答复她，说世界上有许多东西是眼睛看不到的，是狭小的心

眼想像不到的，像爱心和慷慨和忠诚，把我们的生活带到最美丽最快乐的境界（“Yes, Virginia, there is a Santa Claus. He exists as certainly as love and generosity and devotion exist, and you know that they abound and give to our life its highest beauty and joy.”）

但愿千家万户都养花

(一)

阳台上那盆君子兰是十几年前在国货公司花卉展览会上买的，中秋过后长出一枝嫩绿的花梗，重阳之前花蕾分明，过了节果然绽放四朵娇艳的兰花。是第三次开花了，花期不长，却也带来几天祥瑞之气。我不谙园艺，随便培植随便生，竟也十分喜人，小小阳台一片绿意，那真是天生天养之功了。朋友之中刘大任是莳花能人，早年种兰百本，知识深广，写出不少珍贵的花草文章，我读了羡慕得不得了。大任雅人深致，笔又健康，园艺学问原本枯涩，落在他手上总是满纸生花，本事甚大。周瘦鹃笔下的花花草草大半是寄情之作，十足旧诗词的韵味；刘大任所写则多参考古今中外专著，有根有据，处处新意，可见时代不同了。