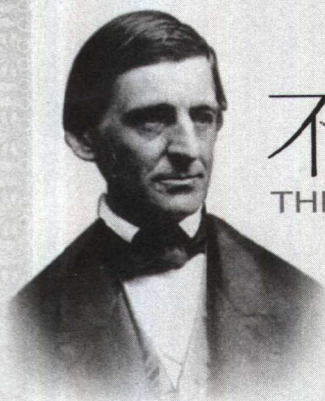


The Collected
Works of
Emerson
爱|默|生|文|集



不朽的声音

THE SOUND OF IMMORTALITY

爱默生 著 张世飞 蒋旭东 译

当代世界出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱默生文集/(美)爱默生著;张世飞等译,一北京:
当代世界出版社,2002.1

ISBN 7-80115-491-6

I. 爱… II. ①爱…②张… III. 文学-作品综合集-
美国-近代 IV. I712.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 092046 号

出版发行:当代世界出版社

地 址:北京市复兴路4号(100860)

网 址:<http://www.worldpress.com.cn>

编务电话:(010)83908400

发行电话:(010)83908410(传真)

(010)83908408

(010)83908409

经 销:全国新华书店

印 刷:北京飞达印刷厂印刷

开 本:850×1168 毫米 1/32

印 张:12.5 印张

字 数:230 千字

版 次:2002 年 1 月第 1 版

印 次:2002 年 1 月第 1 次

印 数:1~5000 册

书 号:ISBN7-80115-491-6/1·55

定 价:全四册定价:80.00 元

如发现印装质量问题,请与承印厂联系调换。

版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载!

前 言

爱默生(Ralph Waldo Emerson, 1803—1882)是美国伟大的思想家、文学家、演说家。林肯曾高度赞扬他的思想,称他为“美国精神的先知”,“美国的孔子”。

爱默生出生于美国波士顿的一个牧师家庭。从小接受了比较系统完整的教育,较早地表现了文学上的天赋,尝试写过不少诗文。从哈佛大学毕业后,爱默生一边任教,一边从事神学研究。由于对当时僵化的宗教体制不满,他走上了以演说和写作为核心的生活道路,并于1864年成为美国艺术科学院的院士,1866年获得哈佛大学荣誉法学博士学位。

爱默生所处的年代正是美国蓬勃发展的黄金时期。虽然政治、经济上的发展使美国人精神振奋,但构建思想文化的任务摆在了有识之士的面前,这样的重任使爱默生等文化人觉得责无旁贷。美国当时的变化可以称得上是日新月异,但物质的繁荣,工业化的发展的同时,也使人们产生一些忧虑,我们的大自然是取之不尽,用之不竭的吗?除了物质财富,难道就不能有别的追求吗?爱默生的思想代表了当时人们的心声,他组织发起的超验主义运动,就是想提升人们的精神生活,使人们获得精神上的彻底解放。

爱默生崇尚自然,倡导自然,期望人们达到道德的高尚境

界。他指出人类的伟大以及人类无限美好的前景的同时，也敏锐地指出了人类的弱点，希望人类能实现真正的精神自由。从他的作品中，我们可以看到他那积极向上的信念和以人为本的价值观，感知他追求真理的严谨态度。爱默生说：“我们应该做这样的人，敢于直面自然和生命，追求人格的独立与完整，这样，我们就会觉得，生活很充实，很自然。”

是的，爱默生十分注重内在的东西，极力追求精神的解放。在他的心里，存在着一个上帝，但这样的上帝只是为了使我们能够超越自我，为了满足我们内在精神的需求。这里，与其说爱默生信仰上帝，不如说他信仰生命、良知、理想和真理。

爱默生一生著述甚丰，集中起来主要有：《随笔》第一辑、第二辑，《论自然》，《代表人物》，《英国人的特征》，《生活的准则》，《文章和社会目的》，以及相当部分的演讲词、诗作等等。从他的作品中，我们可以感受到他的心声和深刻的思想。他所信奉的超验主义哲学、神秘主义世界观，理想主义、个人主义、实验主义的人生观，反映了19世纪美国社会的特点。他的超验主义就是要求灵魂的创新与变化。他认为每个人都应该积极主动，不断超越自我。爱默生希望每个人都是一个不断创新的人，这与我们的时代的发展是契合的。

爱默生的作品是对美国文化的高度浓缩，是对美国精神的精辟概括。他擅长以朴实的语言，浅显生动的比喻来表达深刻的哲理。他的随笔、散文就和他的演讲一样，气势恢弘，具有鼓动性的同时，也凸显其深刻的思想性。

在爱默生的心里，有着理想主义的情结，从把写作和演讲当作终生职业的一刻起，他就一直在为建立一个公正的社会

UBA 40/12

而努力奔走，一切为了国人的幸福。我们从他所做的关于反对奴隶制度的演说中就可见一斑。他承认自己是一个“废奴主义者”，一个为大众精神的解放而呼喊的人。他通过自己的演讲，号召美国人民起来纠正社会政治制度的不公正，实现真正的自由。

在爱默生的思想观念中，积极、勇气和意志占很大成分，他那自信自立的行动哲学在文集中一览无遗。读爱默生的作品，我们可以感受到他那饱满的情感和理性的思考，就像面对一位和蔼可亲的智者和哲人，倾听他对人生哲理的娓娓道来。

关于爱默生的思想有一个鲜为人知的故事。二战时期，一位德国兵在俘虏营里偶然看到了爱默生的作品，一下子震撼了他的思想，痛定思痛，觉得自己不应该追随希特勒主义，而应该坚持人类的良知和真理。

现在，关于成功励志方面的书籍充斥大小书店，这类代表性的作者有卡耐基、拿破仑·希尔、马登等，相信读者一定注意到，这些成功学家的作品中多次引用爱默生的名言警句，这是为什么呢？正是爱默生的思想感动了他们，他们又用自己的笔表达出来，与我们共享。

另外，我们在阅读各类社科书籍时，也会经常见到爱默生的名言警句。作家都喜欢引用爱默生的话，表达出自己想说的意思。对于我们来说，常常为爱默生的一句话而思索半天，得到许多启示。这从另一个侧面也证明了爱默生作品的价值。那么，我们为什么不坐下来认真阅读一下爱默生的作品，感悟一下他的思想脉搏呢？

爱默生的作品在当时广为传诵，即使在今天看来，也有其

勃勃的生命力。他的作品中警句极多,大多是他在记日记时,几十年如一日地积累下来的。英国著名作家麦修·亚诺德曾经说过:“在19世纪,没有任何散文比爱默生的散文影响更大。”美国思想家马太·诺特则说爱默生是“那些想在精神方面生活着的人们的朋友和帮助者”。

爱默生十分敬重积极向上、思想深刻的人。他也十分喜爱结交世界各国的文化名人。从1832年远赴欧洲开始,他游历了英国、意大利、法国等国,结识了卡莱尔、狄史斯、格林、华兹华斯、屠格涅夫、肖邦、布朗宁等人。通过与他们的交往,爱默生的触觉更为敏感,思想也更为深刻。回到美国本土后,他到处举办各种讲座,发表内容广泛的演说。特别是1832年,他在哈佛大学发表的演讲——《美国学者》,在社会上引起了极大的反响,震动了美国的思想文化界,被称为一篇美国知识界的“独立宣言”。

当然,囿于作者时代的局限和思想的局限,爱默生的某些理念也有偏颇,带着他个人的观点,值得我们思考和辨析,这是不言自明的。但瑕不掩瑜。爱默生作品的思想价值和文化意义是巨大的。我们应该撷取其中的思想精华,领悟其中的深邃见解,掌握作品中的精神实质,以此启迪我们的智慧,来建设我们的精神家园。

译者

2001年12月

目 录

前 言	(1)
-----------	-----

第一篇 不朽的声音

第一章 向伟大的先人致敬	(3)
第二章 美国学者	(42)
第三章 热烈庆祝英属西印度群岛的独立	(63)
第四章 约翰·布朗起义	(94)
第五章 必须废除《逃亡奴隶法》	(100)
第六章 自由的呼声	(118)
第七章 一个超验主义者的思想	(127)
第八章 凭智慧拉救灵魂	(145)
第九章 真正的绅士——埃兹拉·里普利	(172)

第二篇 社会目标和生活价值观

第一章 社会运行的目标	(180)
第二章 文化的进步	(201)
第三章 珍视大自然的恩赐——资源	(219)
第四章 关于不朽的哲学思考	(229)
第五章 伟大——人类永远的追求	(247)

第六章	透视感性生活的价值·····	(260)
-----	----------------	-------

第七章	田园生活的乐趣·····	(269)
-----	--------------	-------

第三篇 文章与社会理念

第一章	诗歌与想象·····	(284)
-----	------------	-------

第二章	创作灵感的源泉·····	(339)
-----	--------------	-------

第三章	思想大师卡莱尔的《法国大革命》·····	(358)
-----	----------------------	-------

第四章	我们需要什么样的宗教·····	(365)
-----	-----------------	-------

第一篇

不朽的声音

第一章 向伟大的先人致敬

【1835年9月12日,爱默生在康科德城建立的第二个百年纪念日上,面对全城的公民发表这一演说。】

各位同胞:

今天,康科德城开始了她历史上的第三个世纪。在属于每一位早期居民的第二个百年纪念日到来之时,我们的人民在过去数年以来都有资格对这一天发表评论。你们曾经认为这一天适合用来纪念第一个内陆城镇的建立。这种感情是适当的,这种纪念行为也是明智的。我们对这些时代之音不会置若罔闻。我们将会回顾父辈的足迹,并希望我们的后代能公正地批判我们,就像我们现在公正地批判我们的父辈一样。

然而,在自然界的永恒中,这200年显得是多么的短暂!我们丰富的想象力在面对如此短暂的一段历史时是绰绰有余的。每天,云彩都用它们的紫色凉篷遮蔽这些田野,谁能说出它已经遮蔽了多少年?我们大多数人出生在这条河的沿岸各地,经年以来,每个冬天,这条河在若干年中形成的冰层已经蔓延到了大草原。但是这个小小的社会不久就会随时光之

流匆匆从河岸走过,在这个小社会之中,现在的人们像他们的先辈们一样,多年以来都是在这条河里捕鱼,耕种河水灌溉过的土地,割杂草以及收获玉米。“人类的生活像一只从窗口飞进屋内的麻雀,拍着翅膀绕着房子飞翔,然后从另一个窗口飞出去。没有人知道它从哪里来,到什么地方去。”威顿对国王萨克逊说。我们应该给人们更多的理由说明我们能取得什么样的成绩,我们应该回忆过去,并且展望未来。

个人消亡了,然而种族却会延续下去。在这个国家中,没有任何法律的干预,农业生活有利于家庭的永存。现在仍在我周围的各位就是该镇第一批开拓者的直系后裔。他们是布拉德、弗林特、威拉德、梅里亚姆、伍德、霍斯默、巴雷特、惠勒、琼斯、布卢姆、巴特里克、布鲁克斯、斯托、霍尔、海伍德、亨特、威里斯,这些都是生活于第一个 30 年中的那些居民的名字。在很多情况下,当它们不代表名字时,就代表着他们的家族。如果巴尔克利这个名字没有足够的分量,那么今天我能代表你们作这个演讲,这种荣誉就证明了你们对他的血统一贯持有的亲善。

此刻这种场合,你们不会希望我重述一遍迫使我们的先辈流亡到此地的种种细节。然而我们的康科德城是由一个直接来自大不列颠的不遵守传统生活习俗的人员组成的团体建立的。马萨诸塞州的最好的朋友是英国的劳德大主教,尽管有很多人反对他的主张。因为他发表了在教堂礼拜之地进行某种程度的革新公告,在两年半的时间内,50 名虔诚的牧师由于抗拒和不服从而被停职。由于禁止发表演说,这 50 名牧师中的一些人勇敢地刊印了他们反对宗教改革的理由,他们

被处以监禁的刑罚或者惨遭迫害。这种现实社会的严酷性,使得英国的一些优秀人士克服了对移民这件事情的天生反感,这就保持了每个民族严肃的一面和适度的一面,并使之忠实于它们自身的生存土壤。

在那些沉默的牧师当中,有一个人叫彼得·巴尔克利的教士,他是贝德福德郡的伍得希尔教堂的有名牧师,是贵族家庭的后裔。他因为良好的品质、渊博的学识和作为一名传教者的优秀禀赋,再加上他广泛的社会影响力、庞大的家产而受人尊敬。相同的迫害容易在受害者之间建立起友谊。巴尔克利先生先变卖了家产,兑换成现金,将他的目光投向了新英格兰,他很容易能够说服大批量的种植者同他一起前往新英格兰。他们在1634年到达了波士顿。可能在此之前,他们就与温思罗普总督建立了联系,二者之间达成了一项协议,那就是他们应该在马斯凯塔奎德定居。西蒙·威拉德,来自英国肯特郡的一名商人,也加入了他们的行列。他们向普通法院请愿,要求授予他们建立一座新城的权利。在1635年9月2日这一天,相当于新历9月12日(也就是200年前的今天),彼得·巴尔克利还有另外大约12户人家离开波士顿前往马斯凯塔奎德,在那里建立了一个种植园。一个月之后,约翰·琼斯教士,还有许许多多的人们来到了波士顿,他们命中注定要成为新城镇的开拓者。

普通法院的授权建城只是最初的一步。马斯凯塔奎德的绿色草地,或者叫做被草覆盖的浅湾,还远在森林那边,不经过一场痛苦而且危险的长途跋涉以穿过从来无人穿越的荒野,是不能到达目的地的。他们可以横穿马萨诸塞州或者在

伦敦的河渡口横渡查尔斯河,他们也可以在远至沃特敦的地方渡河。但是印第安人进出乡村的道路只有一英尺宽,他们必须钻入丛林深处,用他们随身携带的斧子砍出一条路来,以供队伍行走。妇女和儿童,还有他们的家具,也必须连成一串,以避免滚下山坡,陷入沼泽。沃本的爱德华·约翰逊用一种感人至深的叙述方式形容了他们一路的艰辛:“有时候在丛林中穿行时,他们必须用双手开辟道路,身体才能前进。有时候,他们要用双脚在横在面前的树木上穿行,如果他们一脚踏空,就会跌入深不见底的河水中,在水深及膝的河水中高一脚低一脚地摸索着过河。”穿过丛林涉过河水之后,迎接他们的是酷热的平原。虽是平原,却并不平坦,那些参差不齐的灌木会不怀好意地刮伤他们的腿脚。为避免被刮伤,他们甚至要在裸露在外的腿脚上戴上两双或者三双丝袜做绑腿。他们中的一些没有绑腿的人,每走一步,血就会一滴一滴地往下淌。时值盛夏,香蕨木反射出去的强热被太阳散发开来,加上这种香蕨木的气味非常浓烈,以致于一些人几乎晕倒在地。一旦暮色笼罩了他们,不管身在什么地方,他们就在岩石上睡觉。当云层遮盖了太阳,他们就在这种不知迈向何方的旅途中模糊了时间界限,因为“在大队人马蜂拥穿过灌木丛时,他们遗失了指南针”。那些印第安人经常行走的羊肠小道,一旦迷失,就再也不容易找到了。

约翰逊在以不容置疑的语气叙述了他从朝圣者们那里听到的一些事情时,暗示他们花了很多天研究这一地带的环境以选择最好的地方建立城镇。他们最初的临时住宿地太简陋了。“他们找到一个适宜居住的地方之后,就在山坡下挖出洞

穴作为最初的容身之所。他们在支撑洞顶的大梁高处覆盖上一层土,在洞内最高处挨着土墙的地方生起一堆火,这样,温暖的气息就会由高到低弥漫在整个洞内而不容易逸出。如此一来,这些信奉基督的贫苦农民们就为他们自己、他们的妻子儿女们建造好了藏身处,并借助这一简陋的住所将阵雨挡在门外。但如果长时期下雨,雨水就会渗漏进去,这就成了他们在雨季的夜晚最烦心的一件事。然而在这些简陋的小屋内,他们吟诵赞美诗、祈祷和赞美他们的主,最后他们能为自己建造真正的房屋,这在起初是他们无能为力的。经过自己的努力,土地能长出庄稼,他们能够丰衣足食。他们付出痛苦辛劳换得这些,每位能举起锄头的人都下地干活,勇敢地承受辛苦的劳动,将灌木丛连根拔起并扯碎。这些劳动没有白费,第一年他们薄收了一次庄稼,要等到地里的草泥完全烂掉,土壤变肥沃之后,收成才会有所好转。因此,他们被迫在很长的一段时间内必须省吃俭用。但是幸亏有上帝保佑,他们可以在春天捕捞到非常多的鱼。”同时,这些也给他们提供了肥料。

除此之外,有些时候,他们找不到任何肉来食用,为了得到一些肉类食物,他们就和印第安人做交易,以换取鹿肉和浣熊肉。“印第安人的玉米,即使是最粗糙的,都可以做成可口的饭食,就像大米饭一样。”各种各样的园中果实长得很好,没有人会开关于南瓜的玩笑,因为在他们栽种的玉米和饲养的牲畜都成长起来之前,这些上帝的子民就是靠食用这种果实,才得以存活下来。买牲口花了他们一笔巨大的本钱,这些牲口因为吃了以前从未给它们吃过的野生饲料而生了病,时常有狼来袭,叼走了他们的猪和羊。漫天冰雪的日子里,人们还

得忍受缺衣少穿带来的痛苦,随后严寒降临了,佩科特人的破坏行为也给他们造成了恐惧心理。这些都作为另外一些灾难而被历史学家们一一列举过。

旅途的险阻以及初次安营扎寨时的艰难困苦都被他们的同时代人在一定程度上以某种浪漫的方式娓娓道来,然而却几乎没有丝毫夸张之处。许许多多的家族带上他们的家当踏上征程,穿越 20 英里原始森林,从一个规模很小的、正蒸蒸日上但却没有多少东西可珍惜的城镇,前往坐落在寂静荒野中空无一物的印第安小镇,这种长途跋涉对所有人来说都是很吃力的,对于那些全然不知道这一片土地的、生长于温柔的关照和呵护中的人来说,这简直是一次可怕的历险。但是朝圣者们早就做好了思想上的准备,武装起来的头脑,胜过任何强壮的身躯。这片新土地草草地接纳了他们,并以自己合适的方式让到来的人们体会到了将要在一片新土地上开始一种什么样的生活。

但是马斯凯塔奎德是以什么来迎接他们的呢?这里是马萨诸塞州印第安人居住的一个古老的村庄,这个村庄的领导人塔哈泰宛和她的女婿住在纳萨沃塔科附近,也就是现在的李氏山。他们的宗族曾经一度人丁兴旺,但是历史上的一次流行病使人数剧减。他们世代在这里种植、狩猎和捕鱼。甚至现在还有麋鹿遮原野上奔跑,那时他们可以用鹿筋制作弓弦,用现在仍生长于小河两岸的大树的树枝制作弓箭,用印第安人种植的大麻纤维,织成夏季捕捞用的渔网和鱼线。到了冬天,他们坐在结了冰的河床上,守在冰窟窿旁,等候时机捕捞大马哈鱼、海狗鱼、太阳鱼、河鲈等等,直至今日,这条河还

在盛产这些鱼类。在我们的父辈们找到他们时,在证明英国人带来的酒类比英国人带来的剑对他们更具杀伤力之前,他们强健的体魄使到来的英国人非常吃惊。他们的视力非常好,以致于随便站在海滩上,他们就经常能提前一到两个小时看到海上远道而来的船只,其眼光的敏锐程度远胜于任何一个特意站在海边眺望来船的英国人。

罗杰·威廉姆斯确信他知道在夏季的某一天,他们在海上行驶了 80 到 100 英里之间的航程,但是仅仅在两天时间内就赶回来了。路上只吃一点捣碎后烘烤过的玉米,或者炒的玉米粉,他们就满足了。在他们完美的身体条件之上,还增加了一些高贵的人格特征。他们就像一个小孩子似的乐意保持好心和公正。有关他们仁慈善良的许多例子都被那些曾经困在森林中,饱经疾病饥饿折磨的英国人所熟知。“当你们早晨跨过这条河时,”其中一个头人说,“我们就已经接纳了你们,我们用最好的饭菜来招待你们,在我们印第安人的棚屋中,从来不会让白人受冻挨饿。”在友好的首领马萨索伊特在世期间,印第安人一直与住在普利茅斯和波士顿的英国人进行诚实的交易,并兑现着他们的首领许下的豪言壮语,这些都已深入人心。于是和平环境营造起来了,人们因为有印第安人提供的食物,野生的玉米穗也得以保全,以后才有了朝圣者抵达首领马萨索伊特所在的马斯凯塔奎德,和他就购买他的领土一事进行磋商。

据说巴尔克利先生和少校威拉德先生与印第安人签定条约是在一棵大橡树下进行的,这棵树以前就生长在今天的米德尔塞克斯旅馆附近。我们有详实的历史记录,表明印第安