

情天无恨

——白蛇新传

李乔

台湾当代名家作品精选集·郭枫主编·台湾当代名家作品精选集·



.5

人民文学出版社

情天无恨

——白蛇新传

李 乔

人民文学出版社

一九九二年·北京

责任编辑：王晓黎 彭沁阳
封面设计：柳 泉

情天无恨
Qing Tian Wu Hen

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

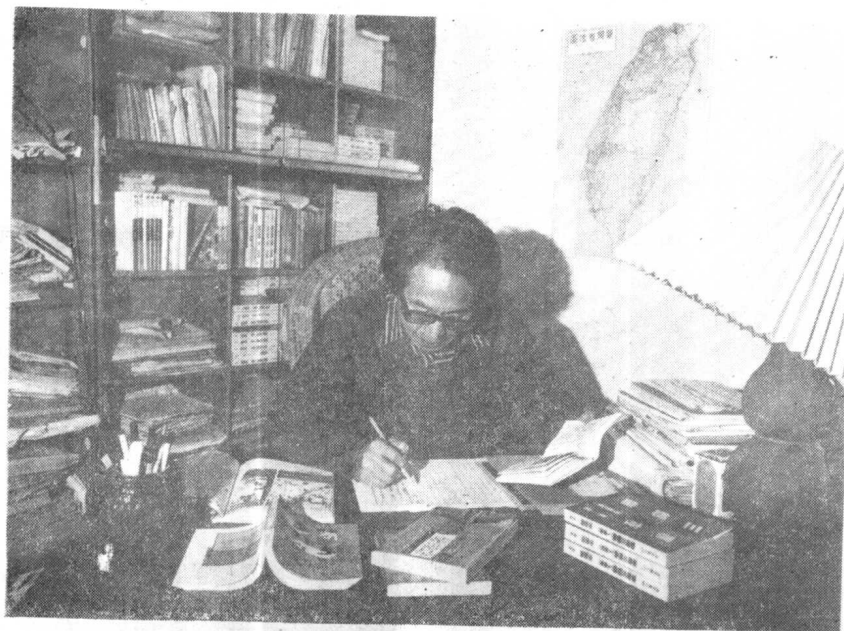
新华书店北京发行所发行

文 字 六 〇 三 厂 印 刷

字数 215,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $10\frac{1}{16}$ 插页 3

1992年2月北京第1版 1992年2月湖北第1次印刷
印数 0,001—3,110

ISBN 7-02-001339-2/I·1226 定价 5.70 元



作者在书房



上：1988年李乔在台中市演讲

下：1986年李乔携妻游日月潭

《台湾当代名家作品精选集》序

郭 枫

台湾当代文学，近年来在大陆的传播和研究，日益热烈。犹如江河汹涌，波涛澎湃，亟须予以应有的正视，使其于自由奔流之际作合理的进展。对于此一问题，作为一位台湾作家，一个民族文学的信仰者，深深觉得应该献出一份心力，编选一套文学选集，提供具有代表性的台湾当代名家作品，让大陆文学朋友们品评。

《台湾当代名家作品精选集》，于焉诞生。

二

具体而微介绍台湾当代文学，是《台湾当代名家作品精选集》编印的目标之一。

在四十多年特殊的历史条件下，台湾社会已演变成复杂的资本社会，台湾文学也演变成流派分歧的多元文学。如此，要全面了解台湾文学，实非一蹴可就。从这套选集作一斑鉴赏，来窥探台湾当代文学的全豹风采，在时间上，是合乎经济效益的。

这是我们编选的原则：

第一、选取艺术成就较高的作品——文学是艺术的一种，文学创作如果缺少表现的技巧，即使拥有良好的题材和情思，只是机械的文字方程，也创造不出美的境界。我们认为：高级的艺术品质是文学创作的主要条件，执此以为衡文的准绳，应可得到公允。当然，我们并不轻忽作品的内容与主题，却也不求其哲学观念的齐一。凡是不违背民族文学精神的作品，不污染良善心灵的作品，都会受到我们的尊重，同样可以在这块园地里，粲然绽开。

第二、展示不同流派代表性作品——在台湾文坛上，世界前卫潮流与中国本有文化，相激相荡，产生了姿态迥异的各种文学流派：从现实主义，乡土文学，则后现代艺术，魔幻手法，超现实主义，……林林总总，斗妍争奇。经过将近半个世纪的实验、变化、沉淀，证明现实的民族的文学，据有台湾当代文学最高的位置。不过，我们在编选作品时，采取兼容并蓄的态度，不执一义，不拘一家，让新潮作品，在全套书中占有适当分量。我们希望读者能接触到不同文学流派的作品，对当代台湾文学有比较完整的认识。

三

彰显严肃文学来映照流行文学，是《台湾当代名家作品精选集》编印的目标之二。

严肃文学与某些庸俗的流行文学的分野，即在于主题意向的高尚和卑下不同，也在于表现手法的精细和粗糙的不同。二者根本的区别，是怎样写的问题，而非写什么的问题。

严肃文学，梦寐以求的是：创造艺术的美，张扬人性的善。在这个基本前提下，台湾的严肃文学作家，把光明与黑暗交织的现实，写进精心构造的作品中，让崇高的人生理念，从作品中具象地呈露出来，完成文学的神奇创造。某些庸俗的流行文学，作者本身没有什么人生理念，镇日与时间赛跑，大量制造速食作品；这些作品，适合趣味较低而消化不良的读者胃口，作者所寻求的虚名和实利，由此而兼得了。

试以作品的两性题材为例：两性问题，原是人生基本问题之一，两性之间的心理和生理活动，当然可以作为写作题材。严肃文学作家，在写作性的活动时，主要从性的复杂变化中，挖掘出人格扭曲的原本因素，暴露不义社会的现实背景，以哀矜勿喜的态度，给读者深刻的启示。某些庸俗的流行文学作家，关心的不是文学本身，而是文学之外的收获。作品写性，无关乎艺术或意义，仅着力描述性爱场景，以挑逗读者引起官能刺激，如此而已！

文学不必勉强地负担道德使命，作家无须扮演救世主角色。不过，具有真情热爱的作家，天性浑厚，胸怀悲悯，其作品自然而然地会把人类文化向上演进的特征彰显出来。我们以严肃文学为这套选集的取材标准，要借其清澈明亮的镜子，映照出那些庸俗的流行文学的原貌。

四

台湾成群结队的流行文学作家，经过严酷的商业竞争和训练，善于揣度各类读者的心理需求，编造形形色色虚幻浮夸的作品：或高举现代旗帜，或妄谈哲理玄学，或标榜异国

情调，或造作典雅，附庸风月；等而下之，则瞎拉胡扯，说鬼讲狐，描述畸恋，刻画情欲，……总体的倾向是，让人从现实中把目光转移，沉沦到非现实的一片渺茫。

庸俗的流行文学，每个历史时期都有，是时代发展的过渡现象。可是，从这方面看：严肃文学遭其侵蚀而消沉或矮化，年轻心灵接受感染在冷漠的空想中悬浮。因此，在台湾流行文学泛滥于大陆书刊市场之际，刊印台湾严肃文学，具有积极意义。

这套选集，内容包括诗、散文、小说、文学评论等门类，择精拮华，选取台湾当代文学代表性作家，每家一集，初步规划编选二十五集。当我们提出这个计划时，马上得到人民文学出版社有关方面的赞同，愿由该社出版。

编选工作，得到作家们热情响应，人民文学出版社黎之先生与李昕先生等倾力支持，台北新地文学出版社的同仁们协同合作。谨此一并致谢。

一九九〇年十一月十九日凌晨于台北

目 录

情 天 无 恨

——白蛇新传

一	西湖情有.....	3
二	如梦似幻.....	54
三	多变人间.....	116
四	无限有限.....	186
五	究竟相空.....	242
	写作年表.....	309

情天无恨

——白蛇新传

一 西湖情有

一缕潮湿的晨曦，从满是暗紫花纹的岩壁隙缝掩映进来。

这里是栖霞岭半山腰上的“紫云洞天”。

西湖北畔，沿“东山弄”向东是栖霞岭。岭上全是粗枝矮壮的桃林；暮春清明，正是桃花盛开时节，团团朱红、粉红、水红，还间杂着丛丛雪白银白，远望过去，恰似一片栖息山腰的绚烂彩霞。

越过那片随风摇曳的栖霞，稍稍陡拔的山上岭巅，尽是森森莽莽的林木；莽林深密处，是幽邃壮丽的洞壑。

实际上，栖霞岭正是以洞景著称，前后左右，最著名岩洞有五：黄龙洞、紫云洞、栖霞洞、金鼓洞、蝙蝠洞等。

紫云洞，洞深数十丈；洞分三层，前广后狭，穿过前洞，别有洞天；越过窄庭，又是敞豁，所以就洞景的深奥奇趣说，是栖霞五岩洞之冠。

这是古老石灰岩层，经万千年地下水的侵蚀冲刷，形成的绮丽岩洞。洞内天然石钟乳和石笋滴流汇集的泉水，清澈见底，冷凉如冰，还散发着似有还无的清香。

现在，掩映飘进的光影更浓了。这是一种骚扰，本能的

畏怯，使白素贞在紫云洞天宽敞而潮湿阴凉的奥底，悠悠然醒了过来。

白素贞眨一眨灵活的大眼珠，缓缓举起细白柔荑，打一个大呵欠，伸一个长长的纤腰，然后一挺身坐起来；那蓬松偏斜的慵妆髻，全散开来了。

“咕咕！”她脆脆娇笑一声。她是很喜欢笑的姑娘。

缕缕光影流动，是天大亮时刻；洞天奥底景物，已经全部清晰可见。她轻盈地旋转高挑儿的身子；随着白衣白裙飘舞，身子就滑离洞底，现身紫云洞洞口。

这时，温适丽亮的朝阳，泼洒在发鬓颜面，四肢全身；满眼是翠绿鲜红的草木花荣——一股欣喜愉悦，自胸怀蓦然升起，她不觉脱口赞叹：

“生命，好美妙啊。”

“是呀！尤其像小姐……”一串娇脆而清越的话声，自洞侧一口清泉旁传来；接着一位青衫青裙的姑娘，行云流水般飘然现身。

“小青你说什么？”白素贞笑吟吟地，莲步轻移，迎了过去。

小青姑娘虽然日夜陪侍着白姑娘，但她不习惯长久脱离水界，所以每当白姑娘趺坐入定之后，她就悄悄离开，到紫云洞边，冷气袭人的“七宝泉”流注的清澈深潭中安身。今天因为约好外出，天刚亮就梳洗安妥，出来洞口等候白姑娘。

“小青是说：像小姐您，美丽自由的生命，才值得赞美耶！”

“青妹妹，你不要这样说——生命，都是美妙的。”

白姑娘仍然是笑吟吟地瞧着小青；小青也痴痴地凝盯着

白姑娘：也许都想起了昨夜的争辩，也许是各想各的心事，一时都陷入沉默里。

在小青心中，白素贞白姑娘是天地间最完美的生命形态，最自由美丽的生命。

现在站在眼前的白姑娘，一身白绫衫子，百褶白绫裙；双眼大大长长的，顾盼流波，隐含一份情意；粉琢瓜子脸，配以玉雕的高挺却不失柔美的鼻子，带笑含春的朱唇总是润润的；那蓬松墨云般的长发，已经梳成一个云舒缦妙的盘龙髻，髻上还插一只振翅欲飞的彩凤。

至于小青姑娘，也是一美人。骨肉匀称的面孔，看来俏丽又慧黠；美目圆大而深邃，好像微一凝视，就能看清人世的种种似的；那眉目间的几分英气，小嘴一鼓的娇威，却是白姑娘所没有的。

“……小姐，这就出去吧。唉！”还是小青先开口。

“哇！我们走。”

白姑娘对于小青的怏郁轻叹故作不觉，一扭腰就溜出洞外，踏过一段布满青苔的石阶小径，然后朝灵隐、天竺两山间的“飞来峰”走去。

小青娥眉微蹙，长长吁了口气，银牙猛咬，然后纵身跟了上来。

白素贞栖息西湖三阅月以来，除了流连于栖霞五洞之外，也经常到“飞来峰”一带盘桓。尤其峰下的观音洞岩窟中的三宝贝像处，是她每逢正朔必来五体投地，头顶佛足膜拜的地方。

飞来峰在西湖湖畔规模最大的佛寺——灵隐寺对面，是一座突出万山丛中，苍翠挺峙的奇峰；虽然峰高不过五十余

丈，却怪石嶙峋，势若浮悬；越过葱郁苍翠的古老林木，在峰巅便能把环湖三十里的西湖景胜，尽收眼底。

白素贞喜欢飞来峰，除了登临这个西湖西北岸的山岭，可以远眺湖光山色之外，还有她奇妙的心理因素。其一是：她第一次聆听生命的究竟大法，是在昆仑“阆风苑”的“翠水”。那“翠水”和“瑶池”一样，是自然形成的“生命之池”，适合闻法潜修的地方；在“翠水”的左侧，有一座怪石异岩形成的兀立奇岩，那座奇岩，极像这西湖湖畔的飞来峰。

这是一千一百年前的遥远梦境。

第二个五百年，她在峨眉三峰间的“虚灵洞天”独修。记得在那飞瀑流泉，琪花瑶草的洞天对面，正是一座势如渴虎奔狮，稍顿即飞的百丈奇山；它，和飞来峰予人侧影仿佛的感觉。

第三个五百年，她云游四海，参访八荒；她又找到出入灵海，融溶圣凡的修持佳地。那就是矗立南天海岛的奇山——当地居民称它为“大武山”的。大武山突自海平岛平面拔起，穿出云海平漫之上，远处眺望，只能以天外飞峰来形容；而它本身，似乎隐隐呈现了她千年以上苦参苦修以求的本来面目。“大武山”，在她的修行历程上，是重要的一环；飞来峰，却有太武山凝缩重现的妙趣。

“我白素贞的生命行程，和奇峰异岩有不可名不可知的牵连吧？”她总是这样想。

至于第二个因素，和上述因缘也大有牵连：

关于这座奇异山峰，自古就有一种传说，认为它是外地，甚至是天外突降而来的。到了西晋咸和年间，开创灵隐寺的印度高僧慧理登临此山时，见奇峰形势，和中天竺国灵鹫山

的小岭十全相似，疑是天竺飞来——就像佛法东传一样——所以就称它为“飞来峰”，或“灵鹫峰”。

白素贞回顾二十七甲子又一年的岁月，可说东栖西泊，寄身于流转不已的天南地北，尤其心田奥底耿耿不灭的是，她再也找不到自己生命发生的源泉之地。也许就因为寻不着生命发生的地方，也就无法悟入“生命未发生之前，自己是什么”吧？说起来，今生今世此时此地的白素贞所以会是这个样子，因缘可能也就在这种失落吧？

因而，白素贞对于飞来峰，有一种奇异的感应，或者说，飞来峰之于白素贞，是一种安定的磐基，安住的凭藉。有了飞来峰，白素贞她，不再是孤单的存有，不再是迷失源泉的逝水流光而已；她因而知道她，是她；她，不是“不是她”……

然而，今天她已经下定不回首的决心，她要走入滚滚红尘的人间，她要参与人世，做三百六十倮虫之长的人类；她是来辞别灵鹫峰的。

这是生命行程上的大事。为了这个抉择，名为主婢却情同姊妹的她和小青两人，曾经争执过几十回，昨夜是决定的时刻，入夜她刚在光滑的石板趺坐下来，小青轻轻一福就准备退出。

“青妹……”她适时叫住小青。

“小姐……”小青欲言又止。

“你还在恼？”

原来一个下午两人的话题，也都在那个关键上打转。

“小青我……唉！”小青把目光挪开：“小姐！您一定会后悔的。”

“也许。”她又叹了口气：“这是我白素贞生命行程的必然，