

披露鲜为人知历史事实

直面中国足坛文化积弊

足球梦寻

葛爱平 著

辛巳年
葛爱平

中国
足球
世界杯
之路

● 我看米卢

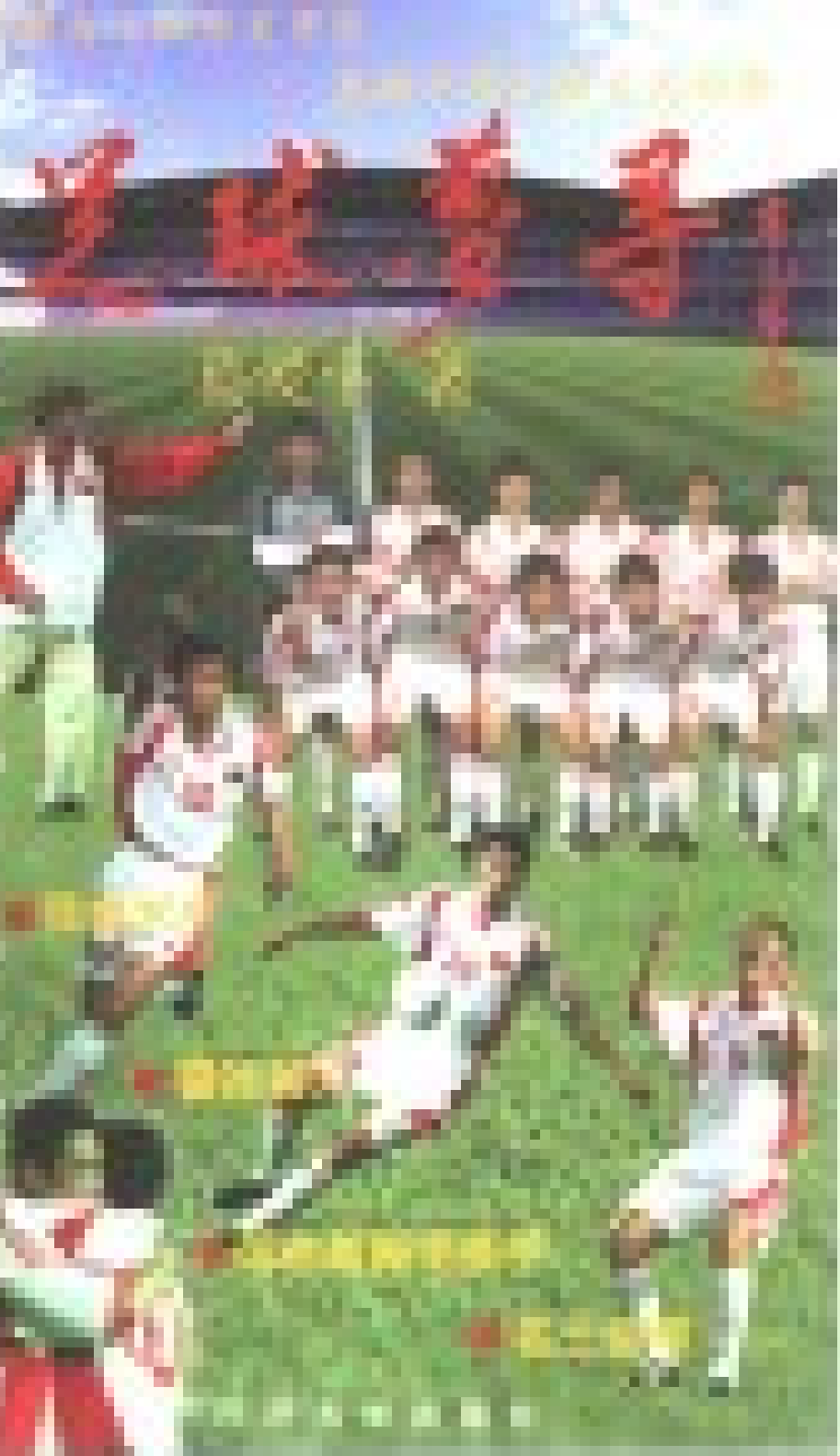
● 霍顿其人

● 范志毅闯荡英甲

● 名士话球……

同济大学出版社

中国足球队
征战世界杯之路

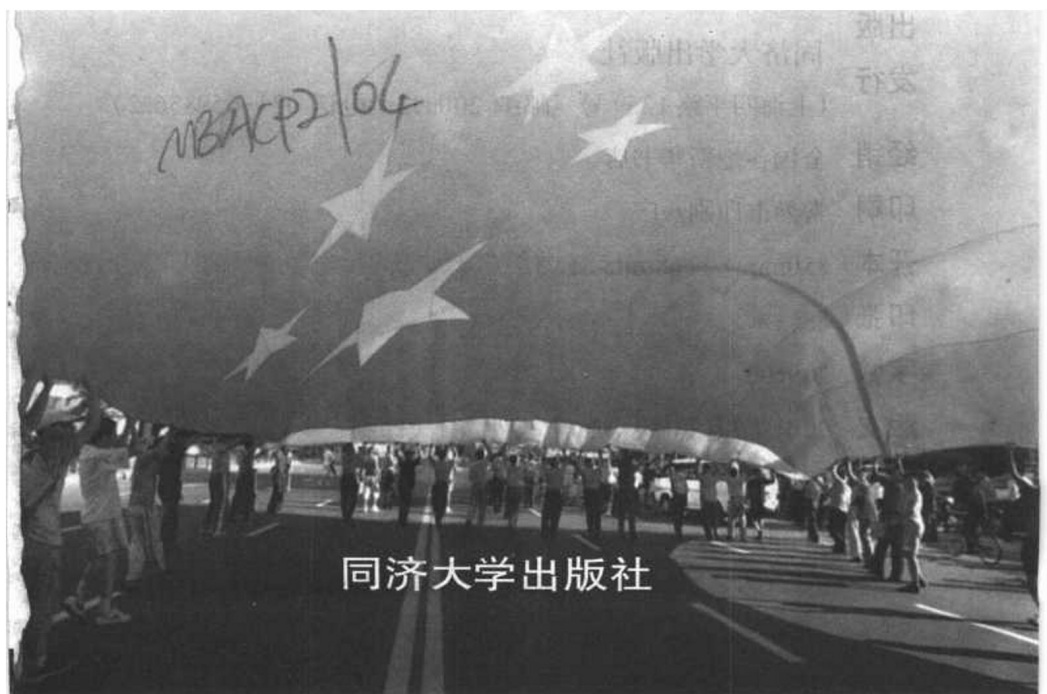


足球梦寻

辛巳年
葛爱平

—中国足球世界杯之路

葛爱平 著



同济大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

足球梦寻：中国足球世界杯之路 / 葛爱平著. —上海：

同济大学出版社，2001.9

ISBN 7-5608-2334-3

I. 足... II. 葛... III. 足球运动—研究—中国

IV. G843.92

中国版本图书馆CIP数据核字 (2001) 第063736号

足球梦寻——中国足球世界杯之路

作 者 葛爱平

责任编辑 徐明松 责任校对 徐春莲 装帧设计 徐明松 潘向葵

出版

同济大学出版社

发行

(上海四平路 1239 号 邮编 200092 电话 021-65985622)

经销

全国各地新华书店

印刷

常熟市印刷八厂

开本

850mm × 1168mm 1/32

印张

8.5

字数

209600

版次

2001年9月第1版 2001年9月第1次印刷

书号

ISBN 7-5608-2334-3/G · 233

定价

12.00 元

本书若有印装质量问题，请向本社发行部调换

卷首语

经过了6次失败之后，中国队站到了第7次冲击世界杯的行列。

为第7次冲击，中国足球选择了一次连续4次打入世界杯16强的，享誉世界足坛的神奇教练。这也是迄今为止在中国足坛执教的外籍教练中声望最高，经历最广，业绩最高的足球教练，希望他能给苦难深重的中国足球以神奇，一了中国足球44年之宿愿。

但是，中国的足球，中国的足球人，中国足球的氛围和人文环境与这位神奇先生从一开始就展开了互不相让的角斗。这种源于历史、源于社会、源于文化、源于传统的基础和背景，就像无数只手在绳子的另一头，强拉硬拽，不愿意让一位属猴的外国老头把中国足球拉扯到一个我们过去从来没有去过的地方。

中国足球的过去是什么样？中国足球的职业化改革经历了多少坎坷？中国足球走过的是一条什么样的路？中国足球与世界足球之间的差别，究竟是在距离上，还是在观念上？

中国是足球的故乡，但中国不是现代足球的故乡。蹴鞠是个人的花样，但如果11个高佻挤在一起，却是肯定要玩砸的。这是否就是古代蹴鞠与现代足球的最大差别？

本书以一个足球记者十几年来对中国足球苦苦追寻的经历和视野，在回顾过去，披露一些过去未有发表的一些事实的同时，尝试着诠释中国足球失败和发展进程中的种种历史现象。于是，在本书

中笔者不仅回溯了这十多年里，中国足球历次冲击世界杯折戟沉沙的悲情之旅；同时，还将笔触延伸到中国足球改革的更大范畴，真实记录了职业化进程中与世界足球接轨之间的碰撞，以及所衍化的太多的人事沧桑（《摸索中的中国足球》）。并且，我还辑选上世纪末时两届世界杯的采访实录（《世界万花筒》），力求在这种对比和观照中让读者和球迷获得对足球更深入的理解、启示。

感谢龚学平副书记为本书题写书名，感谢年维泗、王俊生、郁知非、徐根宝、朱广沪、陈村、白岩松等过去和现在一直为中国足球奋斗和鼓劲的名士对本书的支持。

葛爱平

2001. 09. 10



千年的报答 (1)

中国足球世界杯之旅 (6)

冲击世界杯的中国足球/6 上上签还是下下签/9 中国队没有崩盘/11 不明白/14 错在哪? /16 向不职业精神行为开战/17 中国集训队的两大悬案/19 封闭的足球不会快乐/23 技术,战术,精神,谁之过/26 国家队在过苦日子/29 好开会的米卢/33 汪洋中的一条船/35 万人空巷看足球/37 最缺的是自信/39 出了什么问题? /42 球员何以成了“武工队”? /44 “一家人”的苦衷肠/46 中国队面前永远没有弱队/48 冲击世界杯赛的对话(唐蒙——葛爱平)/50 今晨一场比赛 留下两个疑点/57 中国,续写不胜/58 万里追寻国家队/61 卡塔尔人的信念/63 探访东道主/66 孤独的国脚/68 沉重的大威/70 飞往利雅得/71 大威连连怒喝/76 作客大使馆/78 “保平争胜? ”/79 一切都结束了……/82 沉重的旁观者/87 为没志气的中国队悲哀/89 难忘今宵/91 足球悲歌最断肠/93 中国队球太臭终被淘汰/99 泪洒新加坡 魂断罗马路/103 封闭卅八年的世界大门终于冲开/113

■梦断金州 兵败伊尔比德 饮恨吉隆坡

■全景闪回中国足球折戟世界杯的历史画面

我看米卢 (116)

我看米卢/116 神奇人物米卢/118 米卢当“儿童团长”/120 米卢的角球/122 米卢的追求/123 米卢：输球是危险的/125 米卢，你能读懂中国足球的国情吗？/127 再为米卢说话/130 米卢同志/133 可怜的米卢/136

我看霍顿 (138)

霍顿爬长城/138 霍顿其人/141 霍顿下课/152

我看施拉普那 (154)

德国洋教头昨晚抵沪 /154 为了明天/156 施拉普那是人不是神/163 再论施拉普那/164

摸索中的中国足球 (167)

人们期待着明天……/167 中国足坛的“洋务运动”/171 抢!抢!! 抢!!! /177 体能，压在中国足坛身上的大山/181 “地道战”/186 掌门应该休矣/188 打开恐韩症的死结/190 马儿梦系佩鲁贾/193

■范志毅闯荡英甲

江津故事娓娓道来

■我看米卢

霍顿其人

■独特视线

理性观点

关于申思/195 申思纵论球经/197 范志毅,在水晶宫的日子里
/199 门将江津的故事 /210 别忙载入史册/216 中国足球没有
“超白金”/218

世界杯万花筒 (220)

苏格拉底,老了! /220 马拉多纳哭了…… /223 中国球迷 /224
优秀的球迷 /225 再现“上帝之手”/226 “拥马”与“反马”
/228 世界松了一口气 /229 再见,世界杯! /230 艺术没有国界
/231 唉,英格兰球迷/233 难堪的亚洲足球/234 足球的欢乐
/236 关于球迷/236 马拉多纳来了/238 最后的喝彩/240 今夜
星光灿烂/241

名士话球 (249)

一直在我的记忆中/年维泗/249 为助威喝彩/王俊生/251 人品、
文品,评球至要/徐根宝/253 球评更需客观真实/朱广沪/255
与足球同此凉热/郁知非/257 伪球迷/陈村/259 把足球当成个
理由/白岩松/261

■罗马日记 萍踪球影

■游历欧美 遍访贝利、马拉多纳、苏格拉底等一代球星

■呈现世界杯风云际变

千年的报答



一个巨大的梦字，被一个巨大的圆字引领着，背衬着一个鲜红的太阳，被数万双手擎着，被数亿颗心扛着，再一次开始梦的旅途……

2001年8月25日，中国足球的世界杯之旅在沈阳五里河体育场开始了。这是新千年中国足球第一次冲击世界杯。

这是中国足球历史上第7次冲击世界杯。青年大街通向五里河体育场的路上，满街都是欢乐的人群。体育场里更是人声鼎沸，6万多球迷为了看到一场中国队旗开得胜的比赛，在体育场里已经等候3个小时了。

对于中国足球来说，这一次新的冲击，是在经过了44年的失望之后。44年过去了，中国足球进入了新世纪，也进入了新的等待。在新世

足

球

梦

寻

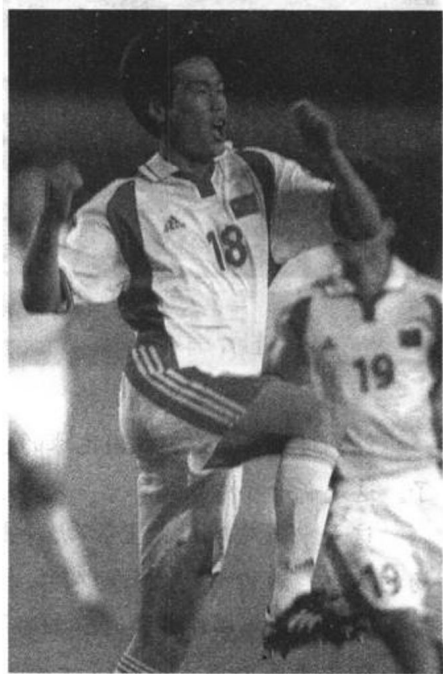
纪的新等待里，在五里河体育场，我强烈感受到中国足球的新精神、新面貌和新期盼。

中国队如有神助，开赛3分钟，第一次代表国家队在正式比赛中上场的李霄鹏便打进一球。第19分钟祁宏那一记漂亮的头球射门，打碎了阿联酋队的信心。郝海东上半时终场前的第3粒进球，彻底将阿联酋送入了失败的深渊。米卢，中国队，21世纪开门大吉！

那一天，沈阳全城“瘫痪”了。我从五里河体育场走向不到5公里距离的新世界宾馆，用了一个多小时。搭不到车，所有的车都堵在路上，一动也不动。没有警察，所有的警察都被布置到体育场那里了。马路上全是兴高采烈的人，男人女人老人小人。路边的窗口也探出了人，大声地喊着，人行天桥上挤满了人，整齐有力地拍打着桥身，发出壮观的声音。我真担心天桥会塌下来，汽车喇叭也一起鸣响，如此盛况，我只是在世界杯举办地意大利、美国和法国看到过。中国球迷们欢庆胜利的形式，已经冲入了世界杯。

中国球迷继续欢庆胜利。在米卢的带领下，中国队成功出击。战胜乌兹别克击败阿曼队，逼平卡塔尔队，积分直窜第一。中国人喜欢吉庆，崇尚开门红，如此顺利的开局，在中国足球过去的历史上还是没有过的。新千年，给中国足球带来新的好运。中国足球，新千年新开端，世界杯之路，会有新的惊奇吗？

走在新千年的中国足球道路上，我想起了告别旧千年走入新千年的情景，想起了旧千年的中国足球……



李霄鹏的这个动作有点像背越式跳高的起跳。中国足球新的一越，便从这一跳开始。

1999年12月31日，我也加入了庆祝新千年的人流。零时过后，2000年到来了，我开着车在上海的高架路上狂奔，远处升起了礼花，在夜空中非常的好看。车里的液晶小电视播放着在北京世纪坛上进行的欢庆活动。

人们都在狂欢，上海徐家汇大商场门内门外都是人，“千年大折”吸引着众多的市民。淮海路时代广场是年轻人的世界，人们都在庆祝新千年，没有人提到足球，在这个盛大的节日里，足球被人遗忘了。

在过去的那么多时间里，改革开放给中国经济带来了翻天覆地的变化。我感叹上海变化之大，我感叹中国变化之大，我感叹如果我们的足球也能像上海和我们的国家发生这样这样的变化的话，那该多好啊。

我想起我这十几年追寻足球的历程，从1985年的“5.19”，到1989年的新加坡、1990年的北京、1992年的吉隆坡、1996年的吉隆坡、1997年的利雅得，每一次的失败，都在中国足球的球迷心里刻下深深的烙印。坦率地说，每一次的失败，都仿佛是在我的中国足球热情之火上浇一盆冷水。失败得太多，已经麻木了。

我所经历的中国足球这十几年，她的一切都能预知的，那就是失败。因此，在而后的几次经历中，我冷眼看着我们的球员，我们的球迷，我们的同行，看着他们沉痛的样子，我的心下只是苦笑，因为这一切，除了对手和比分，其余都是一样的。说起来很惨，但毕竟是事实。事实是很难抹杀的，因为它造就了历史。

就在世纪末的那一夜，我的胸中突然涌起了一股冲动。我马上掉转车头，飞快地开到家中，打开电脑，写下了下面这篇《中国足球，千年的报答》。

在以后的两天里，我看到许多网站都全文转载了这篇文章，新加坡《联合早报》也转载了这篇《千年的报答》。

2000年零点，绚丽的礼花在世界各地升起，把我们，也把中国的足球带到了2000年。

人们为进入2000年而欢笑庆贺，但中国的足球却笑不起来。他像是一个把成绩报告单塞在口袋里，悄悄走进新年级教室的学生。



中国足球新一代的梦幻组合，在沈阳五里河体育场组成

论年纪，中国的足球不能算是孩子了。从1910年在南京举行的全国学校分区队第一次体育同盟会（即旧中国的第一届全国运动会）至今，已经有90年历史了。而现代足球第一次被列入奥运会比赛项目是1900年，第一届世界杯足球赛则是在1930年才举行。

旧中国的足球，历尽沧桑，深受苦难。30年代，为了参加奥运会，当时的中国队竟然是坐船下南洋，一路漂泊比赛筹措路费。至比赛结束后，竟然连回国的盘缠都没有。那是中国足球最黑暗的时代。

新中国成立后，中国足球获得了新的生命。第一届全国足球比赛于1951年举行，第一届全国足球联赛也从1954年开始。中国足球真正向世界舞台挺进，还是在80年代中国恢复在国际足联的应有地位之后。从那时起，中国的足球变得像一个讨人喜爱的孩子，受到了越来越多的中国人的宠爱。

但是，1980年、1982年、1985年、1989年、1991年，这个孩子连续在奥运会和世界杯入门考试中落榜，促使人们下决心对这孩子改变教

育方式，从1994年开始进行了中国体育界第一项改革——足球职业化。

职业化给孩子的学习带来了热情，起床要人叫，训练要人喊的现象得到了初步的纠正，场上的激情比过去多了，得到了更多人们的关注，商家也加入进来。这个叫中国足球的孩子，得到了他自出生以来从未有过的关心和呵护，钱袋也越来越鼓了。

然而，由于先天不足以及环境的影响，在经过了一阵热情之后，孩子的成绩仍然没有达到人们期望的成绩，1996年、1997年、1999年的奥运会和世界杯大考后，他的成绩单上仍然写着三个字：不及格。

人们试图寻找各种方式来寻求促使他提高的办法，其中包括为他寻找外籍教师，寻求去国外留学；在国内的职业联赛上，采用了诸如春季集训，诸如体能测验，诸如转会摘牌等一系列“符合”“中国式”的教育方式——所有这一切，都没有能够让这孩子脱胎换骨。更为可怕的是，利益、铜臭的污染，已经使他的道德品质也成了问题，而且是越来越严重的问题。无论什么考试都可以作弊，而且是在人们的眼皮底下堂而皇之地进行……越来越多的有识之士认识到，不对他进行彻底的改造，祛邪扶正、根本治理，是不可能彻底的改变的。而要进行这种改造，必须痛下决心，必须经历阵痛。

新的千年到来了，2000年的太阳升起来了。阳光照在孩子的身上，泛着光，透着热。这光和热里，包容着所有热爱他的中国人的心血和热情。他将如何面对和报答这巨大的恩情呢？



中国足球世界杯之旅

足
球
梦
寻

冲击世界杯的中国足球

中国足球又向世界杯冲击了。

从我对足球感兴趣开始，我已经不太知道这是中国足球在继1980年奥运会预选赛及1981年世界杯预选赛之后，第几次冲击了。但是我清楚地记得，在过去的这段冲锋道路上“倒下”的教练：年维泗、苏永舜、曾雪麟、高丰文、徐根宝、施拉普那、戚务生、霍顿，其时间跨度20年。

这些教练，在我经历的采访工作中，或多或少都有认识。他们每一个人都曾经有过美好梦想，都有过一段辉煌的经历，但最后都是在一片灰暗的气氛中离去。有人说，教练从来都是悲壮的，从来都是失败的。但是，中国足球的教练，都是经历了由大喜到大悲，由顶峰到谷底的过程，他们的离去完全说不上悲壮，甚至可以用狼狈不堪来形容。他们都是在骂声中下台的。

我更清楚地记得，1990年北京亚运会。当中国队在半决赛中0比1败在泰国队脚下，在家门口被淘汰后，体育场四周一片如狂风暴雨般的

抗议声叫骂声。主教练高丰文一脸土灰色，神情木然地走进新闻发布会大厅。突然，一位听口音像是来自湖北的电视记者猛地冲上去，用力推了他一把，激动地叫道：“高丰文，你说，为什么会这样？！”高丰文被推得身子晃了一下，但没有回头，也没有说话，依然向台前走去。

这一刻让我震撼不已。这就是中国足球，这就是中国足球教练。高丰文是中国足坛成绩最辉煌的一位。因为他曾经带领中国足球队打入1988年汉城奥运会，这在中国足球史上是前所未有的。1987年高丰文率领中国队在沈阳2比0击败了伊朗队，我与他一起从体育场走出来，经过门口时被狂热的球迷团团围住，人们热情地与他握手，拍他的肩膀，向他道贺。其中一位三十出头的球迷挤到他的面前，竟然高呼：“高丰文万岁！”被高丰文连忙阻止。

这就是中国足球的教练。胜负两重天。

几乎每一位国家队教练，都有着与高丰文一样的两重天般的经历。

曾雪麟“5.19”兵败之后，被球迷堵在国家队驻地门口出不去，后来年维泗不得不出来，接待球迷代表，与他们谈了一个晚上。

徐根宝吉隆坡失败后回到上海，躲在一家饭店里闭门思过，连上街都不敢，因为人们见了他都会问，为什么9分钟内连丢3球？

这是12年前
国家队迎战
苏格拉底为
首的巴西桑
托斯队前，
主教练高丰
文接受记者
采访的一景。
12年后，物
是人非，中
国足球依然
如故，我们
却都老了



施拉普那率领的中国队在伊尔比德被约旦队这条小蛇“咔嚓”咬了一下之后，施拉普那的蜜月也结束了。他的主教练一职被架空了。在第二年的亚运会上，这位主教练成了陪客。在广岛亚运会期间我几次遇到他，虽然他的脖子上挂着证件，但是他却已经不是这支队伍的主宰了。他向我抱怨他没有受到重视，也对球队的现状提出了一些看法，但是已经没有用了。我很清楚地看出了这位曾经神气十足的日耳曼老头身上的无可奈何的情绪。当时，施拉普那手下的执行教练戚务生，全面接管了他的工作。没有多久，施拉普那与中国足球队合同结束，悄无声息地离开了中国。这与他当时来到中国时的轰轰烈烈形成了鲜明的反差。后来，他再度来到中国，担任当时的重庆寰岛队的主教练，但是不到赛季结束，他又被解职了……这是后话。

戚务生的上台可谓是春风得意，第一仗打得就很漂亮。1994年日本广岛亚运会一举夺得亚军。而后在次年的一系列友谊比赛中，一再地击败来访的意大利甲级俱乐部劲旅。一时间，戚务生成了中国足球的“名角儿”。但是，从1996年开始，戚务生的好运结束。先是在吉隆坡的奥运会外围赛上最后一战打平即可出线，0比3败在韩国队脚下，未能出线。再是在而后于阿联首举行的亚洲杯赛小组赛上打得毫无生气。最令人痛心的是，中国队小组赛与日本队最后一场，为了保平争出线，竟然在大多数时间里采用极其拙劣的不进攻方式，连假装玩几下都不会做。就在企图以这种毫无进取心的方式结束比赛，进入8强时，日本队的一次不经意的进攻，却打破了中国队的大门，令看球的人无不愤懑。虽然另外的小组比赛客观上帮了中国队的忙，但是最后中国队还是被沙特阿拉伯队赶出了亚洲杯，灰头土脸地回国。

虽然，戚务生在临场指挥上已经显出了他的保守和优柔寡断这一指挥员的大忌，但是当时的足协领导仍然不顾反对，坚持任用戚务生带领中国队打十强赛。而戚务生最后也正是败在了自己的这一不足上。首战主场对伊朗队，2比0领先后指挥不力，反以2比4败北，最后一个客场对沙特阿拉伯队唯有取胜才有机会时，却过分地揣测西亚人的“团结协作”，对自己信心丧失，只求好看能交差，制订了著名的“保平争胜”战略。但是当听到卡塔尔队竟然打败了伊朗队，突然醒悟过来，如果当