

JIA TIAN MI DE JIA

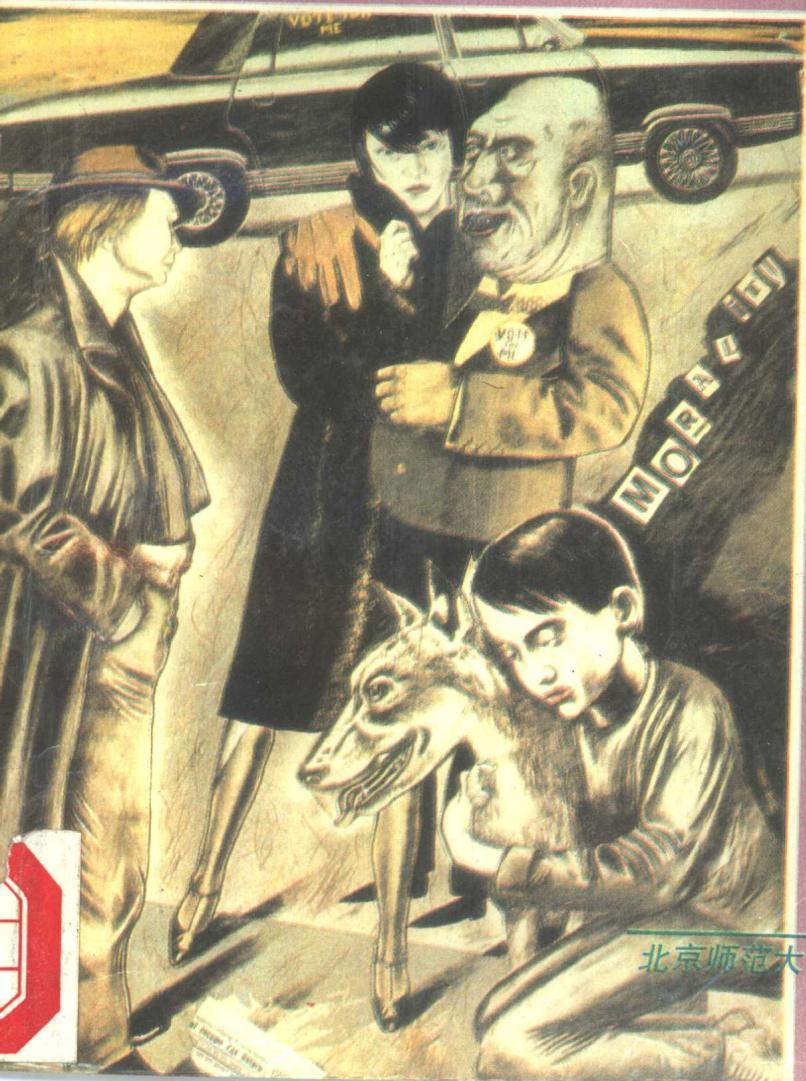
当代外国新潮小说

分类精选书系

家，甜蜜的家

——家庭生活小说

□ 王向远 元华 主编



当代家庭生活小说，犹如一份份形象生动的家庭档案。它反映了当代家庭的许多新变化、新特点。夫妻关系、亲子关系，双亲家庭、单亲家庭，结婚、离婚、分居，喜怒哀乐、酸甜苦辣、悲欢离合……。在家庭这个小小的舞台上上演着永不落幕的人生悲喜剧。

北京师范大学出版社

家，蜂蜜的家

美丽的花儿

蜜蜂和蝴蝶



家，甜蜜的家

——家庭生活小说

王向远 亓华 主编

北京师范大学出版社

(京)新登字 160 号

责任编辑：傅德林 马朝阳

封面设计：任 磊

责任校对：李 茜

责任印制：蒋福彬

当代外国新潮小说分类精选书系
家，甜蜜的家

——家庭生活小说
王向远 亓 华 主编

*

北京师范大学出版社出版发行
全 国 新 华 书 店 经 销
保定满城文斋印刷厂激光照排
保定满城文斋印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32 印张：10.125 字数：242 千

1993年6月 第1版 1993年6月 第1次印刷

印数 1—10000

ISBN7—303—03209—6/I·357 定价：6.80 元

《当代外国新潮小说分类精选书系》总序

黄德伟

从第二次世界大战结束到现在的几十年间，世界各国文学的发展十分迅速，并呈现出鲜明的当代特点。这主要表现在，世界文学的多元格局已完全形成，文学的中心已淡化并逐渐消解，由以前的欧洲为中心，演变为亚非欧美澳多中心。团体流派的意识也淡化了，一两个流派在长时期内一统文坛天下的局面已很少见。在创作手法和技巧上，作家们往往兼收并蓄，广采博取，富有探索性和综合性。各种思潮流派和各种创作方法的界限越来越模糊，由此形成了无主潮、无中心、多层次的当代世界文学新格局。在这种情况下，世界文坛的发展脉络并不是显而易见的，它失掉了以前那样的明晰的流派轨迹和众星捧月式的权威偶像，各种文学现象的联系由外显化转变为内在化，当代世界文学的统一性、整一性暗含在丰富复杂的文学现象背后，给人以眼花缭乱的感觉。因此，如何站在世界文学的制高点上，在对各国文学作品的比较整理和归类中寻找出当代各国文学的内在联系，这无论对当代外国文学的学术研究，还是对一般读者的阅读接受，都是十分必要和十分重要的。

由北京师范大学出版社出版的《当代外国新潮小说分类精选书系》(14种)在这方面做出了可贵的探索。这套书系给我们展现出了一个广阔的世界文学视野。编者按照比较文学的主题学和文

类学原理，对纷繁复杂的当代外国文学作品抉别耙梳、整理归类，将当代外国中短篇小说分为 14 类，编为 14 卷，这就抓住了近几十年来世界文学新潮的基本走向和基本特点——第二次世界大战结束后，人们站在战争的废墟上逡巡彷徨，于是“废墟荒原小说”勃兴，流离失所或失掉精神家园的“现代流浪汉”主题也告形成；战后的混乱和苦闷情绪造就了一批痞子无赖，于是“颓废无赖小说”一时风行；当代作家对社会和人的精神世界认识与描写的深化，导致了“荒诞哲理小说”和“变态心理小说”创作的繁荣；现代化城市的高速发展，使“都市文化小说”应运而生；如何在全面吸收外来文化的前提下强化或保留民族文化风格，“风俗文化小说”和“魔幻神奇小说”表现了各自的文化取向上的独特性；“社会纪实小说”在信息化的时代方兴未艾，显示了美好的创作前景。与此同时，“讽刺幽默小说”、“爱情小说”、“性爱小说”、“社会问题小说”、“家庭生活小说”等传统的文学主题和题材也有了新的表现手法和新的时代内容。总之，这套书系的每一卷都从各自的角度反映了当代外国文学的新特点、新发展和新变化。这样分类的好处是摆脱了按国别或流派分类成册的局限，能够在各种作品的复杂关系中找到它们的区别和联系，探索出其中的规律性，使当代各国文学融汇贯通，突现出各国文学的相通性和联系性，便于总结当代世界文学的基本题材、主题与基本发展趋势。尤其是书系中的《废墟荒原小说》、《荒诞哲理小说》、《颓废无赖小说》、《变态心理小说》等所采用的主题更富创意。按这样的主题题材对当代作品进行编选归类，这在国内应该说是第一次。从编辑范围来看，这套书系精选了世界五大洲的几十个文学比较发达的民族和国家的名家名作，尤其给当代东方文学和拉美文学以应有的重要地位，有效地纠正了国内学术界长期存在的欧洲文学中心论的偏向。这种做法完全符合当代外国的实际情况。日本文坛近百年来十分繁荣，当代文学也走在世界前沿，并形成了鲜明的民族特色；拉美文学的发展自战后突飞猛进，出现

了“文学爆炸”现象，其魔幻现实主义文学对全世界文学产生了深远影响。作为一个世界范围的文学名作精选本，给它们以显著的地位是十分必要的，有助于显示出当代世界文学的多元化特点。总之，就主题分类的独创性、选材的全面性和精当性而言，这套书系无疑填补了国内出版界的一项空白。目前在其他地方，包括台港地区，还没有见到过这样有规模、有特色的当代外国最新名作的大型分类精选书系。

对于国内广大读者来说，这套书的编选出版是很及时、很必要的。近年来，国内译介了大量的当代外国文学的新人新作，尤其是中短篇小说，数量很多，译文散见于各种书刊，精芜并陈，许多好作品躺在过期期刊里，或在图书馆束之高阁，或被置于故纸堆中，难与读者、尤其是学术圈外的一般读者见面。现在这套书系的出版，使有价值的作品再次获得了生命，给读者的阅读和收藏带来了很大的方便。同时，这套书系的出版对外国文学的教学和研究也是很有价值的。据我了解，目前大陆的一般读者对莎士比亚、巴尔扎克等外国古典名著都比较熟悉，研究得也比较深入。但对近几十年来的当代外国文学了解得还不够，许多大学的外国文学课，往往讲到50年代就打住了。其中的一个原因恐怕还在于对丰富复杂的当代作品缺乏系统的整理和研究。现在，本书系的编者在这方面做了一个有益的工作，它不仅对现有的译文~~分门别类加以挑选~~，从原文中首次译出了一些名作，这就为当代外国文学的教学~~与研究~~提供了一套系统的有研究价值的作品~~资料~~。

编选是一门学问，对材料进行~~筛选、整理分类~~就是~~学术~~研究的基本环节。好的作品选本是披沙拣~~金~~，取精用宏，是对名家名作的一种发现和肯定。它要求编选者具有犀利的学术眼光和敏锐的鉴赏力，需要广泛认真地研读作品，需要付出大量的时间和精力。我对编者的辛勤劳动和工作成效，对出版社有关编辑的眼光和魄力表示由衷的钦佩。

因此，我很乐意为这样一套书系作序，真诚地向读者推荐这套书系，并祝愿书系主编王向远先生和亓华女士在今后的科研中取得更多的成果。

是为序。

1993年5月于香港大学

编选者序：家庭舞台上的当代众生相

亓 华

巴尔扎克说，家庭是“各种社会的永恒基础”，易卜生说，“家庭是社会的核心”，人们还常说，家庭是社会的细胞，是人生的摇篮和舞台。人类家庭的历史和人类文明的历史一样悠久，而世界各国文学对家庭生活的描写和反映也同样源远流长。就近现代文学而言，描写家庭生活的名作举不胜举，莎士比亚的《李尔王》，易卜生的《玩偶之家》，托尔斯泰的《安娜·卡列琳那》，巴尔扎克的《离老头》、《欧也妮·葛朗台》，泰戈尔的《家庭与世界》，夏目漱石的《心》、《明暗》、岛崎藤村的《家》，巴金的《家》、《春》、《秋》，老舍的《四世同堂》……这些作品或通过家庭生活反映时代和社会的风云变幻，或表现人性的善恶美丑，或展示传统家庭的崩溃和分化。

不过，在东方和西方，家庭的概念是有较大区别的。东方的家庭是传统的几世同堂的大家族，西方的家庭则是以夫妻子女组成的小家庭（即核心家庭）。东方的家庭小说描写的大都是大家庭的解体和衰落，西方的家庭小说则反映小家庭中夫妻子女关系的分裂和离异。近百年来，东方式的大家庭已基本瓦解，所以在当代世界文学中，东西方的家庭生活小说越来越趋向一致，作家把描写的焦点对准了当代家庭的两个中心点：夫妻。

夫妻关系的危机是当代家庭生活小说的热门题材：新婚夫妻的争吵、中青年夫妻的离婚，老年夫妻的分居。在本书所选的 18 篇作品中，写到这类内容的竟有 12 篇之多，这很可能使人觉得，所

谓家庭生活小说简直就是离婚小说。其实，这决不是编选者偏爱这类作品，创作的实际情况恐怕就是如此。正如美国作家丽贝卡·拉丝在《星光》中所说：“十九世纪小说用结婚收笔，二十世纪小说则以离婚开场。”家庭崩溃的根本问题在于夫妻离异。作家们抓住了这一点，就是抓住了当代家庭的症结。从本书所选作品中可以看出：现代家庭的分裂，其根源在于夫妻双方愈来愈膨胀的个人主义。在传统家庭中，只有一种个人主义，就是大男子主义。而在现代家庭中，由于妇女解放、妇女地位的提高，使得夫妻在经济上、人格上取得了基本平等，因此家庭中出现了两个中心，只要一个中心发生偏移，就容易导致家庭分裂。如入选本书的日本作家曾野綾子的《高更》中的女主人公发现丈夫不忠之后，并没有像日本传统妇女那样忍让，而是以自己的不忠“反抗”丈夫的不忠，于是小家庭便宣告瓦解。有些作品则反映现代女权主义对家庭的冲击。印度作家莫汉·拉盖什的《又一次生活》中的女主人公皮娜便是一个新式女性。她那棱角分明的个性使丈夫显得软弱可怜。而俄罗斯作家瓦·别洛夫的《星期天早晨的会面》中的男主人公被挑剔、凶悍的妻子所唾弃，离婚后，他只得瞒着妻子悄悄地和他心爱的孩子每周来一次“星期天早晨的会面”。《家，甜蜜的家》中的女主人公无知无识，谈不上是新女性，但却像严厉的家长管束孩子一样管束自己的丈夫，直到逼得丈夫愤然出走。传统家庭中那种靠阴阳相辅、刚柔相济来维持的家庭平衡，在现代已经被打破。这种平衡的消失也就是传统的家庭伦理规范的消失，而稳定的家庭一直就是靠家庭伦理规范来维系的。因为到目前为止，家庭主要是一种习俗制度，而不是一种法律制度，法律给人以结婚的自由，也给人以离婚的自由。个人主义的自私自利，随心所欲、义务感和责任心的淡漠，可以轻易地跨越道德、良知和习俗的约束，导致家庭的解体和崩溃，造成传统意义上的家庭概念的变异，出现了所谓“单亲家庭”（子女与一个家长共同生活的，如《又一次生活》中所描写的）复合家庭（两

个家庭的一部分合并成一个家庭，如《我又成家了》所描写的，）婚外家庭（在婚姻家庭以外与他人同居，如《高更》中所描写的）等各种现代家庭的变体。这种情况确如哲学家罗素所说：“到了今天，在西方世界，家庭已成为一种模模糊糊的东西了。”

当代家庭小说还有一个共同点，就是在具体描写中渗透了一种强烈而又深沉的悲剧性。生活在家庭中的人在家庭生活的牢笼中呻吟挣扎着。本书所选的《家，甜蜜的家》是全书中标题带点亮色的唯一一篇作品。但读过之后就会明白，这标题原来是个反语，它的实际意义是：“家，痛苦的家”。小说中的夫妻简直就像仇敌，夫妻生活就像战斗，主人公遗憾而又充满憧憬地说：我们将来是个明智的时代，将会废除世上一切东西中最残忍的叫做“家”的东西，要是高高在上的天主让我晚生出来一段时期就好了。法国作家布朗热的《楼梯》写一对分居的老年夫妻之间的“独具一格”的对抗，结果，老太太在这种对抗中命归黄泉，留给老头子的只有无限的惆怅。在描写夫妻离婚的作品中，作家还着意表现父亲或母亲对分离的子女的痛苦的思念。如《又一次生活》、《星期天早晨的会面》、《星光》。这些小说在冷漠无情的夫妻关系中凸现天然的亲子之情，表现主人公在失掉家庭的同时又失掉了孩子的那种沉重的失落、空漠和孤独感。主人公在摆脱家庭束缚，满足自由、个性的同时，却又饱尝了由此带来的苦果。作家在对这些家庭悲剧的描写和揭示中，灌注了对现代家庭状况的深刻的忧患和反思。

其实，在现实生活中，在各种情况下的社会里，幸福的家庭远比不幸的家庭要多。贫寒的家庭相依为命、情深意重，富足的家庭其乐融融，夫妻相濡以沫，亲子互敬互爱。这种情况决不少见。据近些年有关报刊的统计和介绍，在美国这样的婚姻家庭比较随便的国家里，对自己的家庭感到满意的也占一半以上，据日本 1980 年的统计，认为自己的家庭“充满了爱情”的占 80% 以上。据 1993 年 1 月一家报纸对我国北京市民的调查，对自己的家庭很满意的

达 75%。因此可以说，在当今世界上，家庭仍是人们最幸福的归宿，最安全、最温馨的场所。然而当代家庭生活小说，写的却大都是不幸的家庭。列夫·托尔斯泰有一句名言：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”。姑且按托翁的说法，倘若作品要描写幸福的家庭，就可能因幸福的“相似”而失去个性和特色，而要表现不幸的家庭，则可以写出各种各样的不幸。读者不要因为家庭生活小说在选材上的这种倾向性，而误以为当代外国的家庭处于全面的分崩离析状态。事实上，描写家庭的瓦解和危机的作品早在封建社会末期就已大量出现。但千百年来，家庭并没有消失，它只是在发展、在变化。当代家庭生活小说中所反映的家庭悲剧，是家庭发展变化中的悲剧，这种悲剧起因于现代人无法超越的两种同时并存的矛盾倾向：亲近人与回避人，合群与孤独，个性与社会性，理智与情感，自由与责任，享受与义务。当代家庭生活小说大都从这样的角度去表现家庭的不幸、人的不幸。许多作品，尤其是西方国家的有关作品，不再囿于传统家庭生活小说那样的无情丈夫、不孝子孙之类的道德训诫主题，而是侧重于通过家庭成员的关系表现孤独的个性、隔膜的内心世界、骚动不安的灵魂、寻求寄托的渴望，从而写出现代人的复杂性。如法国作家安德烈·洛德的《泡泡》中的“我”“恨这个世界”，无端地朝自己的妻子发泄愤懑，甚至拳脚相加，终于导致与妻子分手。然而，同样是这个“我”，却对因痛苦而常常酗酒的女人“泡泡”寄予了慷慨的同情与爱，并愿为她付出牺牲。美国作家丽贝卡·拉丝的《午餐》中的主人公是一对离婚五年的夫妻，男人在外面浪荡了五年之后，却又与久别的旧妻难舍难分。英国作家格林的《永久占有》中的一对情人分手后，女方在男方新婚后，却用她特有的方式达到了对男方的“永久占有”。法国作家加布里勒·沃曼的《一个富有魅力的男人》则写了一位老处女对女友的丈夫深藏不露而又执着痛苦的爱情，揭示她外冷内热的感情世界。这些作品都写出现代人内心世界和性格的复杂性。不做说教，不做

070713

肤浅的道德批判，而是真实地、立体地通过家庭生活和家庭关系展现当代人的生存状态。在东方国家，如印度、中国和“半东方国家”前苏联，许多家庭婚姻小说仍明确地表达一种道德感。作家对人物的行为有鲜明的道德评价，但又全然不是劝善惩恶式的说教。作家们努力在家庭生活中发现人情人性之美。如瓦·阿列克辛的中篇小说《尽管来电话，尽管来住》，在并不和谐的夫妻关系的背景下塑造了一个十分懂事、聪明，千方百计维护父母和睦的可爱的少年。在这少年的纯真质朴的美好心灵面前，庸俗和自私显出了它的陈腐和苍白。日本作家三浦綾子的中篇小说《每当雪虫飞舞的时候》充满了日本文学特有的神韵，它不仅仅止于暴露家庭成员之间的丑恶的利己主义，它的特色是在非人性、非人道的家庭事件的描写中渗透了强烈的人情味和人道主义。

家庭生活小说具有悠久的发展历史。但每个时代的家庭生活小说都有它的时代印记。本书所选作品同样具有鲜明的当代色彩，它们从不同侧面反映当代人特有的家庭观念，表现了当代家庭成员的组合、分化和发展演变的趋势，描绘了家庭这个人生舞台中的当代众生相。而且表现手法丰富多样。它不但为我们了解其他国家庭提供了一个窗口，而且还会给我们带来独特的艺术享受。

1992年2月20日

**当代外国新潮小说
分类精选书系**

- 《脸上的红月亮》
——废墟荒原小说
- 《丧失为人资格》
——颓废无赖小说
- 《绿叶丛中惊雷鸣》
——魔幻神奇小说
- 《没有人会笑》
——荒诞哲理小说
- 《人不如猴》
——讽刺幽默小说
- 《自己的安身之处》
——现代流浪汉小说
- 《我向你起誓》
——爱情小说
- 《睡美人》
——性爱小说
- 《假面的告白》
——变态心理小说
- 《割礼》
——风俗文化小说
- 《称雄心态》
——都市文化小说
- 《酒神·婚礼与死亡》
——社会问题小说
- 《家·甜蜜的家》
——家庭生活小说
- 《你好·美人》
——社会纪实小说

责任编辑 傅德林

马朝阳

封面设计 任 磊

本社出版的
外国新潮文学系列

• 当代外国新潮小说分类精选

即出：

• 当代外国新潮诗歌分类精选

《新潮抒情诗选》

《新潮哲理诗选》

《新潮散文诗选》

• 当代外国新潮戏剧分类精选

《荒诞哲理剧》

《历史文化剧》

《社会写实剧》

• 当代外国新潮散文分类精选

《纪实性散文》

《议论文散文》

《抒情诗散文》

目 录

- 《当代外国新潮小说分类精选书系》总序 黄德伟(1)
编选者序：家庭舞台上的当代众生相 亓 华(1)
-

[日本] 三浦綾子

每当雪虫飞舞的时节 陈喜儒 译 (1)

[日本] 曾野綾子

高 更 文洁若 译 (38)

[印度] 莫汉·拉盖什

又一次生活 倪培耕 译 (58)

[俄罗斯] 阿·阿列克辛

尽管来电话，尽管来住 晚 花 译 (87)

[俄罗斯] 瓦·别洛夫

星期天早晨的会面 潘桂珍 译 (127)

[德国] 克·沃尔特

我又成家了 马君玉 译 (141)

[德国] 加布里勒·沃曼

一个富有魅力的男人 汇 涓 译 (148)

- [瑞士] 马·迪格曼
与丹尼拉一起出游 林伟中 译(163)
- [法国] 达·布朗热
楼 梯 林 青 译(178)
- [法国] 安德烈·洛德
泡 泡 徐真华 译(188)
- [英国] 格·格林
永久占有 杜 渐 译(195)
- [爱尔兰] 卡罗尔
家,甜蜜的家 丁振琪 译(208)
- [美国] 约翰·契佛
金罐子 舒 迅 译(217)
- [美国] 厄普代克
分 居 郑启吟 译(235)
- [美国] 彼特·泰勒
一家之主 陈 顾 译(250)
- [美国] 丽贝卡·拉丝
午 餐 潘大安 译(277)
- [美国] 玛琳·塞尔姆
星 光 郑之岱 译(289)
- [委内瑞拉] 马·萨拉斯
线 朱景冬 译(303)
- 编后记 (310)