

世纪末诗丛

隐蔽的手

非默著



出版说明

新时期文学的十年中，以朦胧诗的出现作为先导的新时期诗歌创作，得到了自“五四”以来空前的繁荣和发展。一大批具有探索精神的青年诗人们，在对传统进行反思的基础上，勇敢地提出自己崭新的艺术主张，并且为之付出了极大的努力。

中国诗歌新时期十年的发展究竟向我们提供了什么，现在还是难以估量和界定的。但是它带有冲击性的、活跃的、势不可当的全新的艺术理论和实践上的努力，已经或将越来越多地显示出其作为文学先锋的作用来。

为了展示新时期青年诗人们在探索方面所取得的成就，推动新时期诗歌的发展，我们春风文艺出版社继《朦胧诗选》《中国当代实验诗选》之后，决定为近年来在诗歌探索方面取得突出成绩，且已形成一定的风格，具有一定



052535

的代表性但至今由于种种条件的限制，尚未能有诗集出版的青年诗人们，提供出版处女集的机会。为此我们编辑出版了这套《世纪末诗丛》。

《世纪末诗丛》将从多种侧面和角度，表现处在二十世纪末期的青年一代的复杂心态。对传统价值观念的反叛，对生命价值的重新思考，以及他们对爱情、人生、死亡等一系列问题上的所思所感。苦恼、忧伤、孤独、彷徨。从这些诗中我们可以感到属于世纪末的那种痛楚的心灵的颤动。

我们在本世纪最后也是最动荡的年代里向亲爱的读者们献上这套诗丛，作为我们对人类和文学事业走向二十一世纪的祝愿，并以此迎接新世纪的曙光。

《世纪末诗丛》编委会



目 录

第一辑 隐蔽的手

一个青年诗人的无题短歌·····	1
车 中·····	10
清明祭·····	12
五 月·····	13
消 息·····	15
一只无题的眼睛·····	17
孤 独·····	19
无题：该哭的时候哭过了·····	21
无题：是受了什么手指的指使·····	22
沉 默·····	24
暮 色·····	26
痛 苦·····	28
广 场·····	30
墙·····	32

秋风起时.....	34
无题：你默默盯了我一眼.....	36
灯.....	38
戏.....	40
阅读寓言的第三种方式.....	42
读 史.....	44
无题：夜里月光照着平静的窗栏.....	45
沉默之际.....	46
人和梯子.....	48
无题：把眼睛藏进风里.....	49
无题：你的耳朵嵌在黑色的墙壁上.....	51
无题：谁也不知道脚下的路 将从哪里消失.....	53
是 谁？.....	55
季 节.....	57
夜 鸟.....	58
一 刹.....	60
呼唤白象.....	62
夜 歌.....	65
隐蔽的手.....	66
不避荒诞.....	68
异 地.....	70
先 知.....	72
黑 鹭.....	74

弦 上.....	79
----------	----

第二辑 秋 水

曼杰施塔姆.....	83
文武斌三周年祭日.....	85
秋 水.....	88
歌.....	90
永 生.....	92
野蔷薇.....	94
雪 夜.....	95
致 J.....	97
会 晤.....	99
走过春天的杏树林.....	101
梦 月.....	103
少女、太阳和鸟.....	105
树.....	107
倾斜的阁楼.....	108
抽象的苹果.....	110
陶 罐.....	112
雪 霁.....	113
读 诗.....	115
1986年10月10日.....	117
有 赠.....	119
石 壁.....	121

菊、蝴蝶和庄子.....	123
心 境.....	125
读艾略特.....	127

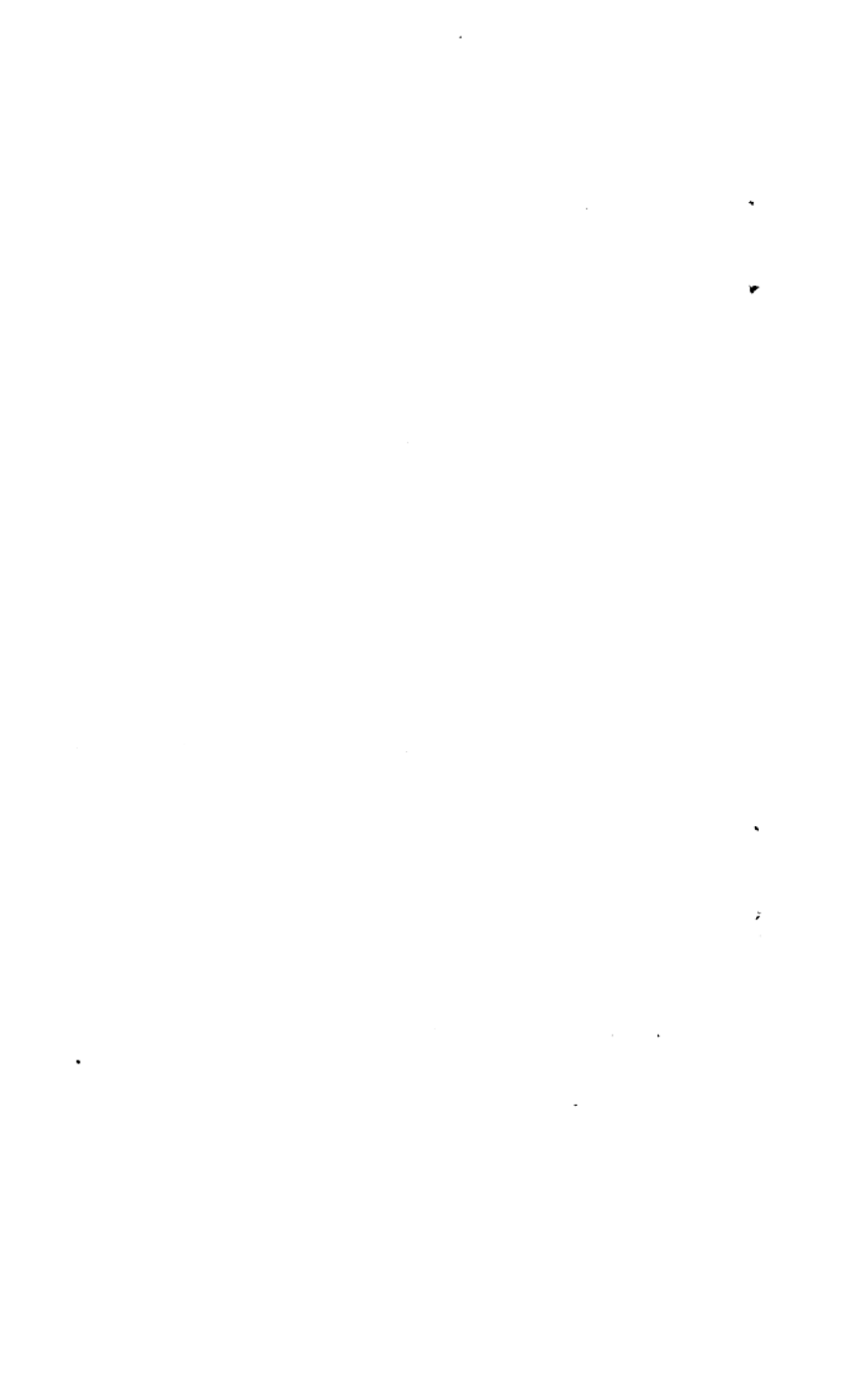
第三辑 你的黑暗 你的光亮

独 自.....	131
冬天的诗篇.....	133
悄声细语.....	135
乡 愁.....	137
片断：想起荷马.....	139
与老年的巴勃罗·聂鲁达做伴.....	141
一九八七年十二月三十一日.....	143
故 事.....	145
迷失在茫茫大雪中.....	147
看看夕阳.....	148
饮 酒.....	150
鸟 儿.....	152
两个艺术家.....	154
有一种声音.....	156
冬天的花园.....	158
梦见一株冬天的火焰松.....	160
狗的传说.....	161
树 林.....	163
乌 鸦.....	165

去年夏季.....	166
一片雪花的消失.....	167
平凡事物.....	169
镜子的背面.....	171
无题：世界真大.....	173
另一种关注.....	175
一棵高大的松树.....	177
无题：在死亡的岸边.....	178
写给自己的十行挽歌.....	179
另一种逃亡.....	180
月下章句.....	182
诗人和他的梦和他的玩具.....	185
虚构同一个黄昏的三种存在方式.....	187
从七种角度看一幅肖像.....	190
古城废墟.....	194
一块滚动的石头.....	196
偶 成.....	198
玻璃餐厅.....	199
如 果.....	201
你的黑暗，你的光亮.....	203
石头雕像.....	205
旋转木马.....	207
野兽！野兽！.....	209
今夜的明月（代跋）.....	211

第一辑

隐 蔽 的 手



一个青年诗人的无题短歌

一

彩虹被抻直
时辰弯如射弓

轻轻伸出星星的手指
将瞬间和永恒挽成一个结

他想让他的诗
在那个结上闪光

二

他观察水，于是他凝固
他观察石，于是他流动
他观察火，于是他溶化
他观察雪，于是他燃烧

三

让隆隆的雷声毫无感觉地从耳畔滑过
却心灵颤抖不已
加入禽鸟昆虫清晨的合唱

从鱼的沉默里
他听出了生命的最强音

四

静谧。安宁。微笑

他知道他的血管里
咆哮着一条狮子的河

五

这一天他最大的收获
就是观察了花朵
舒放时的姿态
和布满网络的透明的蝉翼

六

把版本不同的《圣经》
摊开在凌乱的扑克牌上

他已习惯于同完美游戏

七

为了一只无辜死去的蚂蚁
他花费了许多时日
反复删改着在一个夜里写成的悼文

八

当自己被打开时
他很平静

当窗子被打开时
他欣喜若狂

九

从一只精美的陶罐上
音乐家听到了音符和旋律
丹青手看到了色彩和线条
建筑师触到了平面和体积
他却以冷酷的一击
把他还原为泥土

十

抛开各种重大的历史事件

将目光浸在蓬松的风里
从一棵小草
从一片剥蚀的铜锈上
写出沉重的史感

十一

在一座落成的房屋前
他沉默不语

面对一堆散乱的砖石
他久久筹划着

十二

当别人将偶像
庄重地供奉案头
他却凭借一支玫瑰的指引
将媚眼向少女偷送

当偶像被埋入泥土
并踏以千百万人的足迹
他却将泥土劈开
进行久远的审视

十三

他经常同时从墙的两端走过

十四

在晴朗的阳光里

他预言风暴

从平凡的齿轮中

他歌唱神性

十五

汹涌的海浪视而不见

却凝视于海底蚌的开合

鱼的潜行。藻的漂移

从倾颓的废墟间

悟出生命的强盛

他曾清澈地唱出

情欲的赞歌

十六

如果蜥蜴

绣满大地的黄昏

日暮上的座右铭

面容将如何激动

十七

为了谴责死亡

让诗在无援的孤独中

化成惨白的月光

化成墓地惨白的碑石

十八

从海绵上叩出声音

从石头里挤出水滴

然后分析出思想的化学成分

十九

他也愤怒

他也藐视

他也憎恨

但这一切都是为了赞美

二十

也有惊慌不安的时候

当蟋蟀的翅翼动情地磨擦于千里之外
当发亮的珍珠在蚌的体内渐渐浑圆
当月光如水
当人们酣然睡去

二十一

当人们注视现实的时候
他倾听未来

象一面旗帜
永远经历在自身的风暴里

二十二

他将以一种独特的方式
把自己的一生谱成一支悠长的颂歌
超越时与空
在诗歌之外

如一朵素馨的莲花
朝世界奉献